

Владимир Минаев

Страницы жизни

Роман-дневник



г. Усть-Каменогорск, 2017

УДК 821 (574)
ББК 84 (5 Каз-Рус)
М 62

М 62 Минаев В. Страницы жизни: Роман-дневник./В Минаев. Усть-Каменогорск: «Медиа-Альянс», 2017. – 874 стр. Фото.

ISBN: 978-601-7887-14-8

Книга Владимира Минаева открывает основные страницы его богатой событиями жизни и создаёт образ поколения 60-х годов двадцатого столетия. В ней размышления о деле, которому он преданно служил, о телевидении и литературе, о создании отделения журналистики в Восточно-Казахстанском Государственном университете, о семье, любви, детях.

В книге представлены статьи В.Ф. Минаева, рецензии, стихи, переписка с близкими людьми и коллегами, среди которых много известных, ярких людей.

ISBN: 978-601-7887-14-8

УДК 821 (574)
ББК 84 (5 Каз-Рус)

©Владимир Минаев, 2017
©Издательство «Медиа-Альянс», 2017

Светлой памяти любимого мужа

Предисловие

В нашем, так любимом тобой доме, тихо до звона в ушах: “дзинь” – одна, “дзинь” где ты? Откликнись, посмотри на меня, улыбнись, как только ты умеешь, ласково, озорно и чуть грустно.

Я смотрю на твои фотографии, ты так красив и благороден и так теперь недосыгаем для меня.

Шумит над тобой берёзка, осыпает тебя то золотыми листьями, то снегом. Ты так любил осень и ушёл тоже осенью. Также стремительно, как жил...

Всё уже было: и огромное количество провожавших тебя людей, и море цветов, и сочувствие, и твои студенты, и рассказы о тебе, светлом и солнечном человеке. Тебя любили, поэтому и не прятали слёз. Возможно, это видела и слышала твоя душа. Твой уход стал потрясением для наших детей, которых ты любил безмерно.

Боюсь даже вспомнить жуткие муки, которые ты вынес, нечеловеческие муки, их не выдержало бы ни одно сердце. А ты так мужественно сражался.

Долго не могли решиться сообщить о твоём уходе нашей младшей внучке. “Это самый печальный день в моей жизни”, – сказала она. Ты для нас как свет звезды, тепло солнца, наша защита. Спасибо, родной, за подаренное нам счастье жить рядом с тобой.

Сын называет тебя лучом света, лёгким, ярким. Ты так и жил, с радостью, добрым отношением к людям, ты нёс им знания, свой опыт, свою душу. Ты был прост и сложен, мудр и понятен. Ты подарил мне счастье, любовь, заботу, своё прекрасное сердце. Конечно, и у нас бывали свои “препят-

ствия”, но мы их преодолевали и шли дальше, поддерживая и помогая друг другу. Почти шестьдесят лет... Каждое твоё стихотворение, посвящённое мне, сейчас приобретает особый смысл, каждая строчка свята для меня.

У тебя остались книги, которые ты написал, огромное количество статей и научных работ, ты же постоянно работал, учился.

Мне хотелось рассказать о тебе, но ты сделал это сам в своём романе-дневнике. Ты сумел создать образ нашего поколения, чья активная жизнь началась в шестидесятые годы двадцатого столетия. Я знаю, что ты хотел бы написать книгу. Ты сделаешь это. Я назову её...

ВЛАДИМИР МИНАЕВ. СТРАНИЦЫ ЖИЗНИ

РОМАН-ДНЕВНИК

МАЛЬЧИКА С УРАЛА,
ПОДРОСТКА ИЗ НОВГОРОДА,
ЮНОШИ ИЗ АЛМА-АТЫ,
ОТЦА СЕМЕЙСТВА ИЗ УСТЬ-КАМЕНОГОРСКА

ОТ АВТОРА

Где-то в начале десятого класса новгородской школы я увлёкся чтением Максима Горького. В душу мне запала “Жизнь Матвея Кожемякина”. Позднее, уже в годы работы в педагогическом институте, мне попадались ещё книги с подобными названиями – “Жизнь имярек”.

Далеко не Максим Горький, я беру на себя смелость обратиться к опробованному мировой классикой жанру. Память детства в моём нынешнем возрасте, а писать воспоминания я начинаю в декабре 2000 года, на закате XX века, обострилась до чрезвычайности. К счастью, привычка вести дневники у меня со школьной парты. И большая часть исписанных полудетскими каракулями тетрадок сохранилась. Быть может, кому-то из людей XXI века захочется полистать эти незатейливые страницы, кто знает...

Возьму у моего любимого Бориса Пастернака такой эпиграф.

*Мне хочется, как сон при свете солнца,
Припомнить жизнь и ей взглянуть в лицо.*

Итак, я начинаю...

АСБЕСТ

Мама умерла в сочельник – утром 6 января 1999 года в Киеве на квартире Натальи, моей младшей сестры, на улице Героев Сталинграда. Перед кончиной, пока сознание ещё теплилось, мамочка вспоминала “Володеньку в белой шубке”. Почему-то именно эта картинка из довоенного быта всплыла со дна её угасающей памяти.

Малую родину я, разумеется, не помню. По рассказам мамы и бабушки Елизаветы Петровны, знаю, что стоял городок на богатейшем месторождении асбеста. Кругом зияли карьеры, откуда брали сырьё. Домик наш на улице Культуры (символическое для дальнейшего моего жизненного пути культуртрегера название) не сохранился. Его съел рудник. Как, впрочем, и большую часть старого Асбеста.

*Означен в паспорте моём
Уральский городок.
К нему сквозь памяти паром
Далёкий путь пролёт.
Дождливый сумрак за окном.
Шаги,
 скрип половиц.
Натоплен жарко старый дом...
Нет дома,
Милых лиц.
Карьер на город наступал.
Страна ждала асбест.
На месте улицы – провал,
И нет родимых мест.
Гуляли тени по стене,
Сирень скреблась в стекло...*

*Пейзаж, привидевшийся мне,
Слезой заволокло.
Земля меняет облик свой.
Привычные слова!
Рассталось дерево с листвой –
С корнями связь – жива.
Расстался с прошлым человек.
Дороги нет назад.
На отчий дом двадцатый век
Прощальный бросит взгляд.
На куст сирени у окна,
Тропинку у ворот...*

Мамино письмо из Киева о моей малой родине

На днях я прочла интересную статью в “Комсомольской правде” под названием “Земля Свердловская”. В ней большое место отведено моей и твоей родине – городу Асбесту. В 1940 году здесь добывали пять миллионов тонн горной массы, а в 1985 году уже – 225 млн. тонн. Асбест, мало того, что не горит, в полтора раза прочнее стали на разрыв, из одного грамма асбеста можно вытянуть нить длиной в 16 км или создать плёнку в 150 кв. метров. Волокна такие тонкие, что их видно только в электронный микроскоп, фильтры из этих волокон задерживают микроорганизмы. Нет такой отрасли народного хозяйства, которой не нужен был бы асбест. Так что, Володя, мы можем гордиться своей малой родиной. Заканчивается статья в “КП” словами Павла Петровича Бажова (и ты его знаешь по Малому Истоку!): “Надо иметь плечи, руки и силу богатырей, чтобы сделать то, что сделали на Урале за годы войны”.

Надо всегда помнить, что в этом народном подвиге

большая доля труда и вашего папы...

Мама – Татьяна Николаевна Манохина появилась на свет 25 января 1912 года в городе Асбесте в семье конторщика Николая Филипповича Манохина и Елизаветы Петровны Казаковой – Манохиной.

Моя бабушка – Елизавета Петровна родилась в апреле 1885 году в Тюмени. Скончалась 27 марта 1969 года в Караганде.

Дедушку Николая Филипповича я знать не мог, так как он умер в 1920 году от тифа в Тюмени.

У Елизаветы Петровны и Николая Филипповича было восемь детей.

Бабушка овдовела в возрасте 35 лет. Больше замуж она не выходила. Всю жизнь прожила с нами, со своей любимой дочерью Татьяной.

Мама окончила школу-семилетку в Асбесте в 1928 году. Продолжать учёбу дальше не смогла из-за тяжёлой болезни. Только позднее, уже в Свердловске, мама окончила школу-девятилетку, с педагогическим уклоном. Первое её место работы – начальная школа в селе “Горный Щит” Арамильского района Свердловской области. Но сельской учительницей мама была всего три месяца. Сюжет – как из чудесного фильма “Сельская учительница” с Верой Марецкой. В марте 1930 года учёбу свернули – шла коллективизация. Мужики и бабы “Горного Щита” глядели на “училок” с презрением.

В июне 1930 года бывшая сельская учительница вернулась в родной Асбест. Её поставили руководить детским садом. Желая учиться дальше, Татьяна подавала документы в химико-технологический институт в Свердловске, но её не приняли, так как она была дочерью служащего-телеграфиста, а в то время шло повальное “орабочивание”.

Мама продолжала работать в детском саду. А тут как раз приехали в Асбест вербовщики и сагитировали её подать документы в техникум хлебопечения. Там мама проучилась четыре года, окончила его в 1936 году. На третьем курсе – в 1935 году студентка вышла замуж за Филиппа Прокопьевича Минаева. Мой будущий отец тогда работал после службы в армии на Дальнем Востоке, в кавалерийском полку, начальником производственно-технического отдела в тресте “УралАсбест”. А сразу после окончания Горного института на разрезе рудника начальником участка.

В 1939 году молодого способного инженера, члена ВКП(б), избрали председателем Асбестовского городского Совета депутатов трудящихся. Осенью 1942 года, когда полыхала Великая Отечественная война, отца перевели в Свердловский облисполком – заместителем председателя по культуре.

СВЕРДЛОВСК

1.

2 февраля 1943 года, в памятный день окружения армии Фридриха фон Паулюса под Сталинградом, о чём все узнали по сводке Совинформбюро, зачитанной диктором Левитаном, чей голос раздавался из радиотарелок, мы переехали в Свердловск. Так что, Филипп Прокопьевич Минаев, горный инженер, трудился на добыче “кудельки”, “каменного льна”, как звали в народе асбест, очень недолго. Его товарищи по Горному институту, проработавшие всю жизнь на карьерах, выйдут потом в генералы горной службы, наденут мундиры, расшитые позументами. У папы – иная участь. Расставшись с инженерным делом, когда ему не было тридцати лет, он превратится в совслужащего, на 15 лет призванного в органы исполнительной власти.

Когда семья покидала Асбест, мама ждала второго ребёнка. Брат Борис родится уже в Свердловске осенью 1943 года.

Моё имя – Владимир имеет славянское происхождение с громким значением “владеющий миром”. Если я и овладею впоследствии каким-нибудь миром, то это будет мир книг и кино.

Как толкуют имя Владимир?

Владимир с раннего детства проявляет любознательность и стремится проверить свои знания на практике. Прислушивается к советам родителей. Не вступает в конфликты, избегает прямого столкновения при обсуждении спорных вопросов. В людях прежде всего ценит ум и силу. Обладает быстрой реакцией на события, способен принять самостоятельное решение. Испытывает слабость к похвалам в свой адрес. Для Владимира очень важно мнение о нём окружающих. Верен в браке.

Это та часть прогноза насчёт имени, которая найдёт подтверждение в моих поступках и образе жизни. Не совпадёт склонность к риску и даже к авантюрам. Не совпадёт и то, что Владимиру лучше всего даются технические науки.

2.

Из первых сознательных проблесков моей детской памяти

Мы проезжаем под мостом, кругом большие дома, слышны гудки паровозов. А дальше – жизнь в самом центре, в Сталинском районе, на улице 8 Марта в “небоскрёбе” – по тогдашним меркам. Дом Советов, так его звали, был самым высоким жилым зданием в Свердловске. Дом для начальства – обкомовского, облисполкомовского и прочего. Малышу это всё невдомёк. В центре двора – фонтан, рядом

песочница, в которой дети копались с утра до вечера.

Дворника вся детвора люто ненавидела и страшно боялась. Ведь он, “изверг”, убил нашего Бобика, обожаемого всеми дворняжку. Это первое горькое переживание в моей жизни.

Как только наступала оттепель, я вырезал из сосновой коры кораблик, ставил на нём парус и выбегал на улицу пускать его по ручейку среди сугробов. Увлекательное занятие! Кораблик крутит-вертит в круговоротах, но парус не сдаётся.

Читать я учился по сводкам Совинформбюро. Они набирались на первой полосе газеты “Правда” аршинными буквами. Разбирал по слогам: “Ста-лин”. Как сейчас перед глазами, это огромное слово под текстом очередного приказа Верховного Главнокомандующего.

Отца, имевшего как ответработник бронь, в армию не взяли. Мы его видели редко, как и во все последующие времена. Гореть на работе он научился в военные годы, когда весь аппарат местной власти всю ночь напролёт жёг свет в своих кабинетах. А вдруг будет звонок из Москвы! Ведь Сталин бодрствовал допоздна и держал “под током высоко-го напряжения” всю партийно-советскую элиту.

Мама со смехом рассказывала, каким диковинным образцом послушания был я в первом классе. Только отпустят гулять, я назад бегу. – “Не пора учить уроки?” – Да, нет, ещё погуляй! Снова стук в дверь: “Не пора учить уроки?” И так по десять раз на день.

Приносила мама из своей школы книги Жюль Верна и Шекспира. Дореволюционные издания с ятями и ижицей. Так я прочёл в раннем детстве романы Жюль Верна “Паровой дом”, “Жангада”, “Нашествие моря”, “Упрямец Кербан” и другие, неведомые школьникам советской поры.

Потом я уточнил, что за издания читал. Это было Полное собрание сочинений Жюль Верна в 88-ми томах, выпущенных в Петербурге в 1906-1907 годах. Своя библиотека была тогда маленькая.

Малышом вчитывался в исторические хроники Шекспира. Что я в них понимал – это другое дело, но читал взахлёб про королей и заговоры. Или такая сценка. Иду из городской библиотеки, держу в руках толстую книжку – “Жакерия” Проспера Мериме и, спотыкаясь о прохожих, читаю на ходу. Так что, страсть к поглощению печатного слова зародилась в младших классах. Ещё в Свердловске успел прочесть шолоховский “Тихий Дон” и названия сервантесовского “Дон Кихота”. Забавная деталь! Путал эти два названия. И названия толстенных томов сливались в странный фонетический дуплет: и тогда в ушах звучало: “Тихий Дон”, “Донкий Ход”.

В домашней библиотеке был фолиант Степанова “Порт-Артур”. Тоже одна из моих первых и самых любимых поэтому книг. Толстый переплёт тогда раскрасил жёлтым цветом. Другой краски под рукой не имелось. Храню этот прекрасный роман, как зеницу ока. Список прочитанных в свердловский период книг включает 14 томов Жюль Верна и ещё 24 произведения.

По субботам ездили с папой и мамой в областной кинопрокат. Покорил моё воображение правдивый фильм “Судьба солдата в Америке”. Страшный финал много-много раз пересказывал своим приятелям. Герой Джеймса Кэгни сходит с крыльца под огнём гангстеров. Падает, сражённый градом пуль, и скатывается по ступеням к ногам своего врага.

Сохранился в моих бумагах и такой пожелтевший документ.

“Директору Свердловской СШ № 9 от Минаевой Т.Н.

Прошу принять моего сына Владимира в первый класс Вашей школы. 31 октября 1945 года ему исполнится семь лет”.

Так школьником я стал за два месяца до положенного по закону срока.

Учился в младших классах очень старательно, благо, читать стал рано. До конца учёбы в Свердловске будут в табелях только пятёрки. С третьего класса изучал английский. К немецкому языку сразу после войны мы питали стойкое отвращение. Это был язык фашистов. На английском же говорили наши союзники. Разделение на “наших” и “фрицев” ещё долго держалось в нашем обиходе. Все игры “в войну” шли на этих условиях. И, конечно, никому не хотелось изображать “фрицев”. Это воспринималось как жуткое оскорбление. Дружно распевали “идейную” частушку:

*Сегодня воскресенье:
Сталину – варенье,
Гитлеру – лепёшки
из гнилой картошки.*

Из наиболее ярких впечатлений – первомайский парад 1948 года.

Принимал его Маршал Жуков. На белом коне, вероятно, том же самом, что и на параде Победы на Красной площади. Сталин разгневался на великого полководца именно потому, что молча признавал его величие. Сослал вскоре после войны командовать Одесским военным округом.

На эту тему есть у меня стихотворение, написанное в 1985 году.

ПОСЛЕВОЕННЫЙ ПАРАД

*На площади Пятого Года
Сегодня военный парад,*

*И алые маки восхода
На крышах Свердловска горят.
Прохладное выдалось утро.
Прохладен трибуны гранит.
С портретов спокойно и мудро
Верховный на город глядит.
Притиснутый к тёплому боку,
В толпе рядом с мамой стою.
Притихли в молчанье глубоко
Трибуны, как в пешем строю.
Парад принимающий Маршал
Подъехал на белом коне.
Сигнал – и мелодия марша
Дорогу открыла броне.
Какой это год? Вспоминаю,
Наверное, сорок седьмой.
Война – позади. Первомаю
Просторно на шири земной.*

Любимое занятие зимой – санки с удобной спинкой, с боковинками. Коня изображает мой двоюродный дядя, старше меня на четыре года, Вова Казаков.

Сосновый бор возле тихого, заросшего кувшинками пруда, застроенный вдоль дороги пронумерованными двухэтажными деревянными дачами, был желанным сказочным царством для ребятни. А уж маслят на лужайках не счесть! С тех пор полюбил “четвёртую охоту”, запах липкой кожицы с прилипшими к ней хвоинками.

Купаться малышам позволялось только в “собачьем ящике”. Бултыхнёшься в тёплую воду “ящика” и от борта к борту плаваешь по-собачьи. Под надзором старших плавали и на плоскодонке по пруду. Сидишь на корме, рука в

воде. Цепляешься за длинные стебли кувшинок, тянешь их за собой, пока рука терпит. Срываешь белые нежные лилии. Пахнут они речной тиной.

Обычно мы на даче вдвоём с бабушкой Лизой. Научила раскладывать пасьянс. В дождливую погоду это у нас основное занятие. Телевизора, ведь, не было, а читать – ну, сколько можно! В комнате на втором этаже у нас интересный сосед – седобородый старичок маленького роста. А с ним кудрявый малыш – внучок. Бабушка шепчет мне: **“Это дедушка Бажов!”** А я уже знаю про его сказы по конфетным фантикам. Потом бабушка мне подарит уральское издание “Малахитовой шкатулки” 1949 года. Читал её и перечитывал много раз.

Страстью мальчишек послевоенных времени были танки. Позже я напишу об этом рассказ – “Две семёрки”.

...Ребятя из девятой школы теснилась у стальных громадин. Взрослые, расступаясь, охотно пропускали мальчишек вперёд. Володя протиснулся к самой машине. Чьи-то сильные руки подхватили мальчика под мышки, и он ощутил под ногами упругую ленту гусениц.

Изо всех сил ухватившись за поручень башни, приник к броне. С этой высоты была видна улица до плотины городского пруда, тротуар, заполненный гомонящей толпой, и танки, много танков, занявших половину улицы.

Будь Володя не первоклассником, а постарше, он бы понял, что это уходит на фронт Уральский добровольческий танковый корпус.

– С малышом осторожнее! – крикнули из толпы. Володька обиженно засопел и попробовал слезть с башни самостоятельно, но те же сильные руки оторвали его от брони.

– Семь да семь, – прошептал Володя и успел напоследок обвести крайнюю цифру на башне, будто сверял почерк уралмашевского художника со своим в тетрадке по арифметике.

Прошло несколько лет. Кончилась война. Володина семья

переехала в очень древний город на северо-западе. Четыре года в Новгороде были немцы. На окраине, где жил мальчик, ещё не все руины были расчищены. Как только замерзал Донец, обрывистые берега этого волховского притока превращались в отличные трамплины. Бегать по Донцу, скользя по обдуваемому ветром льду, пробивать лыжню поверх увязнувшего в метровом снегу кустарника, было для ребячьей компании занятием увлекательным.

Кто первым наткнулся на затонувший в воронке разбитый “Т-34”, сейчас трудно сказать. О танке в болотистых зарослях возле Донца ребята окраинного посёлка взрослым не говорили.

Летом подобраться к танку мешала вода, постоянно заполнявшая громадную воронку. Холодная, чёрная вода болота. Густой кустарник надёжно скрывал машину от постороннего взгляда. Из воды торчала покорежённая разрывом авиабомбы башня. Судя по всему, фашисты остановили “тридцатьчетвёрку” в момент штурма с севера их укреплений.

Взрыв прервал стремительный бег нашего танка, быть может, первым подошедшего на столь близкое расстояние к Новгороду. Экипаж погиб сразу. Обгорелые останки были, очевидно, извлечены ещё до того, как почвенные воды заполнили яму, а буйно разросшийся ивняк укрыл подбитую машину. Теперь сюда пробирались по петлявшей лыжне только вездесущие мальчишки. Местных трудно было чем-либо удивить. Они ещё и не такое видели! Но при виде искалеченной “тридцатьчетвёрки” умолкали самые горластые.

Сбросив лыжи, Володя подошёл по запорошенному метелью льду к низко осевшей бронемашине. Из башенного люка высунулся Серёга.

– Залезай сюда! Я тут такое нашёл!

Володя вскарабкался на башню, спустился в боевое отделение. В танке, выстуженном морозами, казалось ещё холоднее, чем снаружи, где опять начало заметать. В руках у приятеля была снарядная гильза. Серёга возился с затвором, изображая стрельбу из пушки.

– Огонь! Чур, я – командир, а ты – заряжающий! Огонь!

В прорезь прицела Володя видел шапки снега на обступивших воронку кустах. Металлический лязг затвора, казалось, был слышен в городе.

– Да хватит тебе, перестань! – в голосе Володи Серёге почудилось сдавленное рыдание. У приятеля вдруг тоже пропал интерес к пальбе.

Володя и сам не понимал, что с ним такое. Перед глазами всё стояла прорезь прицела, а уши ломило от грохота, учинённого Серёгой. Держась за поручень, он соскользнул с башни. Она уходила прямо в лёд.

Володя потёр рукавицей покрытую застарелой чёрной гарью броню.

Лучи зимнего солнца матово коснулись тусклой поверхности. Что-то белое проглянуло там, где мальчишка теперь уже остриём лыжной палки водил по броне. Серёга кинулся ему помогать. Вдвоём они быстро счистили гарь. Краску местами слизало пламя. Номер на башне кончался двумя семёрками...

Из письма мамы 20 апреля 1981 года

“Вчера получили, Володя, твоё письмо и рассказ “Две семёрки”. Очень понравился. Это всё ты пишешь о себе, о своём детстве. Помню, как много ты рассказывал, очень волнуясь, об этом танке. Много было тогда трагических случаев с детьми от военных находок. Как мы всегда волновались с бабушкой, когда ты где-нибудь задерживался, или долго не возвращался с лыжной прогулки”...

Этим рассказом, написанным в 1981 году, я, словно, перебрасываю мостик от уральского периода к новгородскому. На эту же тему есть у меня стихи.

БАЛЛАДА О ТАНКАХ

*Прочнее не было той стали,
Что опрокинула врага.*

*Стоит с тех пор на пьедестале
Броня – торжественно строга.
Белеют свечи на каштанах,
Роняют цвет свой на броню.
Волненье подошло неожиданно,
Расстаться с ним повременю.
“Тридцатьчетвёрка” монументом
На минской площади вросла.
В бою решающим моментом
Атака с ходу здесь была.
Ворвался танк в горящий город,
Прошёл кварталами руин,
Где не огонь – мертвящий холод
В лицо бойцам дышал один.
Ворвался первым, и за это
Навек ему такая честь –
В лучах негаснущего света
Он был и будет, был и есть!
Для игр избрали полигоном
Мы в несмыслённости своей
Подбитый танк.
Протяжным стоном
Звук отлетал в простор полей.
Ребята лязгали затвором,
В густые целились кусты.
В азарте “боя” непритворно
Сбывались детские мечты.
Два танка в памяти навечно.
Один взошёл на пьедестал.
Другой – в печали бесконечной –
Мартену отдал свой металл.*

*Огонь, коснувшийся обоих, –
То ответ вечного огня.
Страну закрывшая собою,
Прочна людских сердец броня.*

2 сентября 1984

После окончания Высшей партийной школы в Москве папу направили на запад, о чём, разумеется, никто из нашей семьи не пожалел. Но это уже другая страница моей жизни...

Но какую бы страницу я ни восстанавливал сейчас в памяти, она имеет незаменимую цену для моего самосознания и самопознания. А разве есть в нашей жизни более содержательное занятие, чем это?

Прислушаемся к завету великого Гёте: *“Человеку ведомы повторения жизненных состояний: молодость в преклонном возрасте, старость в юном. Ему дано вторично, укрепившись духом, переживать прожитое; высокое обновление отпущено ему, которое есть победа над юношеской робостью, бессилием и беззлобностью – магический круг, не доступный смерти”*.

НОВГОРОД

В 1949 году осенью мы переехали в Новгород, отец был назначен председателем облисполкома. Старинный город весь лежал в руинах. Уцелел Детинец – Кремль, воздвигнутый на высоком волховском берегу почти десять веков назад.

Поначалу Кремль был сложен из огромных брёвен, которые в старину надёжно укрывали горожан от вражеских стрел и копий. Но огонь нёс вечную угрозу, поэтому Детинец постепенно перестраивался в камень.

Монголо-татарское нашествие не коснулось Новгорода.

Не кощунствовали враги в Софийском соборе – святыне Кремля с середины XI века.

А фашистские варвары железным плугом прошли по Новгороду. С августа 1941 по январь 1944 года оккупанты хозяйничали здесь. Выбивать их пришлось огнём из всех стволов. Вот и уцелело по городу сорок жилых домов. Общий ущерб, причинённый Новгороду фашистским нашествием, составил по самым скромным подсчётам 12 миллиардов рублей! Ещё шла война, а уже был разработан генеральный план восстановления древнего города, предусматривающего сохранение исторически сложившейся планировки города и его центра – Кремля и Ярославова Дворища. Этим и занимался мой отец, как руководитель исполнительной власти в области.

Поселились мы за городом в двухэтажном особняке с мезонином. Сразу за высоченным забором начиналось просторное поле, уходившее в сторону притока Волхова, именуемого Донцом. Между нашим домом и Волховом – Антониев монастырь, тоже полуразрушенный. Люди устраивались в землянках. Я оставил свердловскую школу № 2 в начале пятого класса. Предстояло обжиться на новом месте, осваиваться в новой школе – семилетке, неподалёку от парка. Что запомнилось прежде всего? Дождливая осень, ранние подъёмы, страшноватая своей пустынностью дорога до городского вала через весь вырубленный снарядами парк.

Из далёкой Сибири приезжал провести нас дедушка Прокопий Никанорович. Рабочий – железнодорожник, большевик старого закала.

Участвовал в Гражданской войне в партизанском отряде “Красные горные орлы Алтая”, громил колчаковцев. Был в продотряде, изымал излишки зерна у богатеев в деревнях Змеиногорского уезда. Многие годы работал в депо товар-

ной станции Инская под Новосибирском.

Так же, как в Свердловске, ездили по субботам в областную контору кинопроката, смотрели все стоящие новинки. Запомнилась “Дикая Бара” – чехословацкая мелодрама, очень похожая на более позднюю французскую ленту “Колдунья” (с Мариной Влади).

Местность вокруг нашего дома – мокрая низина. Как только стаивал снег, выползали из зимней спячки лягушки, и диким кваканьем наполнялась вся округа. Дурные голоса спать не давали с весны 1950 года. Зимой было намного приятнее. На лыжах бегали на Донец. Речное ложе заметало сугробами. Они нависали козырьками надо льдом. Рискаю свалиться, шли по самому краю снежного навеса. Лыжню обычно прокладывали сами. Съезжали на лёд, еле удерживаясь на ногах. Ходить на лыжах стало моим зимним развлечением. Коньки – тоже. Катались на “снегурках” с загнутыми носами. Коньки прикручивали к валенкам толстой верёвкой, затягивали с помощью палочек. Туго, до боли в лодыжке. После сезона валенки можно было выбрасывать – такие шрамы оставались на боках от варварских креплений.

Война оставила свои следы. Стволы без прикладов. Гильзы россыпями. Были вещи и более опасные – неразорвавшиеся снаряды и мины. Жертвами неуголимого любопытства становились мальчишки. Ребята из нашей школы угодили в трагическую ситуацию, речь о которой в моём стихотворении, опубликованном в газете “Рудный Алтай” 27 апреля 1987 года.

ЭХО ВОЙНЫ

*В спину толкнула тугая волна.
Грохот потряс мостовую...
Солнце крылом заслонила война,
Бросила тень роковую.*

*Сколько металла торчало в земле –
Чёрные всходы сражений!
Сколько пожаров таилось в золе,
Горя, беды и мучений...
Если бы ведать, если бы знать!
Игры жестокие детства,
Сна и покоя лишившее мать
Битвы кровавой наследство.
Долго возилась пятёрка ребят
Ржавый, как видно, взрыватель.
“Врёшь, раскру...” – весь удар на себя
Принял храбрец и мечтатель...
Бьётся о берег крутая волна,
Дождь окропил мостовую.
Чёрным крылом осеняет война
Память людей вековую...*

К шестому классу уже стало ясно, что гуманитарные предметы мне даются намного легче, чем физика и математика.

В школе обзавёлся хорошим другом Юрой Невежиным. Мы жили с ним в одном доме.

Дальше мне помощником старый дневник, который я начал вести в восьмом классе. Читаю эти наивные, круглым почерком выведенные в общей тетради строчки, и испытываю смутное чувство. Неужели это я, кому сегодня за шесть десятков?

Проживаю заново своё детство, свою юность. Здравствуй, Володя, школяр из древнего города, которому уже в наше время вернут славное имя Великого Новгорода!

Записи бесхитростные, в основном, о школьных делах, о работах по дому, о прочитанном и увиденном в кино. Его я просто обожал с раннего детства.

Из событий моей жизни, почему-то не нашедших отражения в дневнике, приём в комсомол 13 октября 1952 года.

Осенью 1952 года в седьмом классе нас впервые послали на картошку. Поля Новгородчины – это очень влажная суглинистая почва, почти болото. Дожди бесконечные. Одним словом, Северо-Запад. Трудовое воспитание в семье большого начальника оказалось на высоте. Никакой работы я не чурался. Развитие мускульное было тоже неплохое.

Любил спорт – лыжи, волейбол, плавание, велосипед. Доброжелательный по натуре, быстро сходилась с ровесниками, ссорился с ребятами редко. Из дому уезжал всегда неохотно.

Помню, в пионерский лагерь после шестого класса отправили со слезами. Хотя пребывание там – на берегу весёлой речки Усть-Волма – посреди смешанного леса было во все не драматическим. Купались возле запруды под струями маленького водопада. Слушали песни военных лет из кинофильмов “Антоша Рыбкин”, “Малахов курган” и других.

Лесистый крутой берег Усть-Волмы памятен ещё тем, что в пионерлагере я прочёл впервые книгу казахского писателя Мухтара Ауэзова “Абай”. И в мыслях, конечно, не было, что эти имена очень скоро вплотную приблизятся ко мне, когда мы переедем в Семипалатинск, на родину Абая. А потом в Алма-Ату, где я буду встречать в коридорах старого корпуса КазГУ невысокого, с венчиком седых волос, живого классика Мухтара Омархановича. Роман о жизни в степи мне очень нравился.

Воскресным утром папа заходил к нам с Борей в комнату – напротив родительской спальни, служившей отцу и кабинетом, и приговаривал: “Эй, вы, сонные тетери, открывайте братцу двери!”

Мы мигом слетали с постелей. Перед сном бабушка,

которая спала в детской, становилась на колени на коврик перед кроватью и молилась, приговаривала: “Вот и ещё день прошёл, и, Слава Богу!” Евангелие она бережно хранила. *(Теперь этот раритет храню я)*. Молилась с опаской, чтобы зять не увидел. Хотя я не думаю, что папа запретил бы ей это. С пасхой и куличами, которые мастерица была выпекать бабушка, во всяком случае, убеждённый атеист не “боролся”. Воздержался он и весной 1969, уже в Караганде, от протеста против отпевания Елизаветы Петровны по православному обряду.

Обращаюсь всё к той же тетрадке, клееной, переклеенной, бледно-голубого цвета. Аккуратно, педантично, я бы сказал сегодня, заносил в неё сведения о книгах, которые брал в библиотеках, городской и школьной, брал чуть ли не каждый день. Есть в этом списке и купленные родителями, но чаще мною – школьником, издания.

Всего названо 352 книги, которые я жадно проглотил с пятого до восьмого класса. Русская классика перемежается с книжками-однодневками, книги, удостоенные Сталинских премий и публикуемые в первую очередь в “Роман-газете”, с творениями зарубежных писателей “на все времена”. Все мы родом из детства, и моя страсть к книге, к чтению оттуда же, из новгородской школы. Уже тогда я начал собирать свою библиотеку, делая упор на подписные издания: Льва Толстого, Антона Чехова и др. Библиомания – на всю жизнь, это мне не изменит уже никогда.

В Новгороде решил записывать события каждого дня.

Пусть скупые строчки в тетрадках, исписанных полудетским почерком, прольют свет на школьные мои годы!

1953 год

8 февраля. После завтрака, как всегда по воскресеньям,

с пирожками или беляшами, которые с таким искусством пекла бабушка Елизавета Петровна, вслух читали “Декабристов”. Затем делал уроки и в три часа пошёл в клуб милиции с Юрой.

Смотрел в третий раз “Цирк”. *(Эту картину я обожал и даже написал после второго просмотра киносценарий. Он сохранился в старой школьной тетрадке)*. По-прежнему, эта картина мне очень понравилась.

10 февраля. Придя из школы, час колот в подвале дрова. *(Из всех видов спорта, которыми я занимался в детстве, самый любимый – колка дров.)*

С топором я не расставался в годы жизни в Новгороде.

5 марта. По радио опять передают бюллетень о здоровье товарища Сталина. Положение очень тяжёлое, находится в бессознательном состоянии, болезнь не отпускает.

6 марта. Вчера в девять часов 50 минут вечера Иосиф Виссарионович СТАЛИН скончался. Нет слов, чтобы выразить страшную утрату. После уроков в школе состоялся траурный митинг

Завтра, в момент похорон Иосифа Виссарионовича Сталина, ровно в 12 часов дня по московскому времени, будет произведён артиллерийский салют в Москве, в столицах союзных республик и в городах – героях. Совет Министров постановил: 9 марта 1953 года, в знак траура, учебных занятий в школах не проводить.

5 апреля. У бабушки сегодня день рождения – ей исполнилось 68 лет. *(Милой моей Елизавете Петровне суждено будет дожить до 86 лет)*.

Играл с папой в шахматы и проиграл. Обычное дело!

Сестрёнке пошёл восьмой месяц. *(Она родилась в Новгороде)*

14 апреля. Ну, сегодня и денёк! Ездили с Юрой к Сине-му мосту. Друг захватил с собой полевой бинокль. За мостом около деревни стояли два миномёта. Мы пробрались к ним и посмотрели, что это такое. Расспросили солдат, они показали нам мины. Потом стояли на мосту и смотрели, как взрывают лёд толлом.

18 апреля. Получил пятёрку по литературе. После уроков ходили на экскурсию на водоочистительную станцию. В пять часов субботник в школе. Дома колол дрова и очищал двор. Вообще, весь день провёл за работой.

21 апреля. Сегодня переехали на новую квартиру. Целый день раскладывали всё, расставляли мебель. Дом не был безымянным. Его звали в городе не иначе, как “Бумагинским”, в честь бывшего председателя облисполкома, репрессированного по “Ленинградскому делу”. Это ему на смену прислали Филиппа Прокопьевича Минаева, молодого работника с Урала, окончившего Высшую партийную школу. Отцу к моменту этого ответственного назначения не было и сорока лет. Ещё событие – брата Борю приняли в пионеры. Давно ли я сам был им!

26 мая. Сдавали экзамен по литературе письменно. Было три темы. Я выбрал “Характеристика Чичикова”. Ходил в кино на “Адмирала Ушакова”. Картина очень хорошая.

(Держу в руках вырезку из газеты “Новгородская правда”, пожелтевшую, как египетский папирус. Собирал аннотации на новинки экрана уже тогда. Словно догадывался, что моей специальностью станет кинообозревательство, что писать рецензии на фильмы буду в большом количестве).

3 июня. Встал поздно – в девять утра. До обеда занимался разными мелкими делами. Мёл двор, накачивал колёса велосипеда, поливал огород и срезал оставшуюся сирень.

Летом мы с бабушкой думаем побывать на родине. Я поеду в Свердловск и дальше в Новосибирск, к бабушке, а бабушка хочет в Асбест и Челябинск – к сыновьям Сергею и Виктору. Вообще, планы грандиозные.

23 июня. Едем по Сибири. Пейзаж из окна довольно скучный и унылый. Равнина кругом, ни холмика, изредка попадаются берёзовые рощи.

Завтра в шесть утра будем уже в Новосибирске. Быстро мы преодолели обширное пространство. Хотелось подольше ещё ехать, так мне понравилось путешествовать.

24 июня. Меня встретила тётя Фрося. Сели на “передачу” (электричку) и через 15 минут были уже на крупнейшей товарной станции Сибири – Инская. Вечером ходили с бабушкой осматривать её.

1 июля. С утра до шести часов работали с дедом на картофельном поле за станцией, километрах в шести от неё, в лесу. Окучили десять соток. Страшно устал и еле дошёл до дома.

В сосновом бору, обнаружили землянику. Я давно не ел лесной ягоды и теперь с удовольствием полакомился ею.

3 июля. Научился плавать совсем неплохо. Вечером опять ходили на реку, причём с пробковым поясом, благодаря которому я впервые в моей жизни преодолел водную преграду – переплыл реку. Забрался по круче на холм, откуда станция, как на ладони. Вдали темнеет лес. Спустился не без труда и переплыл на другой берег.

12 июля. С бабушкой побывали на концерте. Первым выступал народный артист РСФСР Николай Афанасьевич Крючков. Пройдут годы, и я увижу старого мастера в Доме для ветеранов. Сидит перед телевизором в холле и смотрит мультик, погружённый в грустную думу.

Крючков рассказал тогда о своём творчестве, привёл интересные случаи в работе над кинофильмами и прочитал несколько басен. Он мне очень понравился своей простотой. Потом выступали Мартинсон и Максимова разыграли сценку “В горах Греции”. Эмма Цесарская и Олег Иванов прочитали отрывки из “Тихого Дона” и “Молодой гвардии”. Концерт мне очень понравился.

17 июля. В кинотеатре им. Маяковского смотрел “Дочь полка”. Картина о борьбе тирольских горцев против Наполеона. *(Думал ли я тогда, что доведётся побывать в Тироле, побродить по ночному Инсбруку, полюбоваться Придворным храмом династии Габсбургов и услышать от гида, как гордятся горцы тем, что не пустили французов на свою землю и дали отпор Наполеону ещё до Кутузова. Это будет в конце мая 1985 года).*

19 июля. Целый день не вылезал из воды, переплывал Иню туда и обратно, а река в этом месте шириной метров 85. Глубина такая, что дна не достать. Плавали на камышовых плотках. День провели отлично.

1 августа. Наше путешествие кончается. К великой нашей с бабушкой радости в Ленинграде нас встретили папа и мама. Они приехали за нами на машине. Покатались по городу, по Невскому, увидел Марсово поле. Потом решили съездить в Петродворец.

Погода хмурая, но быстро разгулялась, и мы смогли в Петергофе осмотреть самое лучшее. Большой Каскад, Монплезир, Шахматную Горку... Мне удалось даже выкупаться в Финском заливе, хотя вода довольно холодная. В десять часов мы были в Новгороде. Наташенька очень похудела и вытянулась. Начинает связывать отдельные коротенькие слова, вроде “мали апа” – маленький мячик и т.п. Говорит презабавно.

Боря тоже вырос здорово. Очень худой и бледный, часто болеет. Вообще, дома немного изменилось, за исключением сада, в котором мальчишки сломали одну яблоню. От их набегов трудно защититься.

18 августа. Погода плохая и я, несмотря на первые неудачи с конструктором, решил заняться им.

Составил цепи из трёх лампочек с последовательным и параллельным соединением. Потом с папой соорудили звонок. Вечером я сделал электромотор.

30 августа. День рождения папы. Ему исполнилось 42 года. Поздравили и преподнесли подарки: я – книгу, мама – серебряный подстаканник, Наташа – батарейки, бабушка – термос, Боря – лампу “грибок”.

31 августа. Последний день летнего отдыха. Можно сказать, что в этом году я провёл каникулы замечательно. Во-первых, во время поездки в Новосибирск много повидал, посмотрел Сибирь, где до этого никогда не был. После четырёхлетнего перерыва побывал на родине – в Свердловске. Во-вторых, многому научился – жить самостоятельно, не бояться трудностей, научился плавать и ездить одному на далёкие расстояния.

И самое главное, навестил родных дедушку и бабушку, познакомился с их жизнью. Побывал в местах, которые дороги моему сердцу. Ещё никогда я не проводил так лето, как в этом богатом событиями 1953 году. Хорошо отдохнул и с новыми силами возьмусь за учёбу.

Впереди нелёгкий девятый класс. Завтра в школу. С Юрой по установившейся традиции (1 сентября ходить в кино) посмотрели “Арену смелых” – про молодых артистов цирка.

По радио передали известие о том, что с 1 сентября начинаются занятия в МГУ им. Ломоносова, который был по-

строен всего за четыре года. Это настоящий Дворец науки.

Вступает также в силу Постановление Совета Министров СССР об уменьшении рабочего дня служащих, а также работников партийного и советского аппарата. Папа по такому поводу пришёл сегодня в 6 часов – невиданная рань!

5 сентября. Меня на классном собрании выбрали старостой, Юру – делегатом на ученическую конференцию. Теперь у меня новая должность, правда, не особенно ответственная.

На перемене ребята нашего класса уходят на чердак. Там мы нашли новое развлечение. Прыгаем через несколько ступенек и хватаемся за трубу – перекладину. Раскачиваемся, как Тарзаны.

21 сентября. Боре исполнилось десять лет. Пришло постановление – учащихся старших классов направить на полмесяца в колхозы.

24 сентября. Утром собрал саквояж, нарядился в папины болотные сапоги и стёганку (ватник) и пошёл в школу. До десяти часов ждали машины.

Высадились в Ракомском сельсовете и пешком добрались до деревни под старинным названием “Три Отрока”. Встретили нас хорошо. Устроились, поели. Побродили по полям, осмотрели местность. До города всего семь километров. Можно будет сходить.

В десять часов легли спать на сеновале. Бок о бок с Юрой под одним одеялом. Разговаривали, шутили, смеялись. Первую ночь вне дома проспали отлично.

26 сентября. До обеда ходили на дальние поля через болота собирать горох, а после обеда – картошку.

2 октября. Сегодня нашу пятёрку послали рыть ямы для парников. Сделали одну в десять метров длиной и метр глу-

биной. Это всё же лучше, чем копать в грязи овощи. Становится скучно, нечем заняться. Едим картошку с маслом. Хозяйка дома варит суп с мясом, пьём по три стакана молока. Прямо, как на курорте! После обеда вырыли ещё одну яму.

4 октября. Встали рано. Бригадир послал засыпать ямы на поле. Взяли лопаты и за три часа сравняли их с землей. Узнали, что возвращаемся домой!

Боре купили аккордеон и записали в музыкальную школу, он уже ходил на урок. Я пробовал играть, но ничего не выходит.

7 октября. В шесть часов утра приехали гости. Тётя Фрося с курорта, отдыхала в Сочи. Дядю Алёшу, мужа ещё одной папиной сестры Лизы, переводят на работу в Рязань, в лётную офицерскую школу преподавателем. Мне в подарок привезли фотоаппарат “Любитель”. Ну, теперь живём! После школы фотографировал и проявлял плёнки. И, конечно, первый блин – комом. Ничего не вышло. Взял слишком малую выдержку.

Играли в домино, учил уроки. Погода отвратительная. Первый снег сразу растаял, Холодно и ветрено.

22 октября. Прочитал Ильфа и Петрова. Обличение жадности и других пережитков прошлого. Остап – находчивый и талантливый человек! Если бы его деятельность была направлена по другому руслу, он много бы сделал полезного для общества.

29 октября. Сдавали на военном деле полосу препятствий с оружием. Я преодолел её за одну минуту и 24,4 секунды.

31 октября. Сегодня мне исполнилось 15 лет! Мама подарила ручные часы “Победа”. Как я рад этому!

1 ноября. Проснулся в девять часов. На улице мороз,

небо безоблачное, яркое солнце. После завтрака снимал папу с Наташей и Борей, потом папа – меня.

Учил уроки, потом пошёл в парк, где сдавали бег на 1000 метров. Выполнил эту норму, пробежал за 3 минуты 19 секунд, при сильном морозе.

2 ноября. Играл на аккордеоне, делал уроки и печатал фотографии. В газетах – “Обращение гитлеровского фельдмаршала фон Паулюса к советскому правительству”, в котором он заявляет о своей готовности служить немецкому народу и строить единую демократическую Германию.

7 ноября. 36-я годовщина Великого Октября! Встал в девять часов и на демонстрацию. Папа с Борей были на трибуне.

В два часа пришли гости – Олег Лясин и Юра Невежин с подарками. Олег вручил мне письменный прибор, а Юра книгу “Болгарские повести и рассказы XIX века”. Сели за стол и отметили моё 15-летие. Потом заводили пластинки и снимали друг друга. Сегодня впервые щеголял с часами. Спасибо мамочке за этот прекрасный подарок!

День рождения провели отлично, я очень доволен. Завтра снова за учёбу. Надо исправить все неважные оценки и кончить 1953 год с отличием, надо стать более активным, чтобы оправдать доверие семьи. Мне пошёл 16-й год! Это уже немало. Скоро я распрощаюсь со школой и поступлю в институт. Впереди – жизнь, которая “прекрасна и удивительна”.

На этом я заканчиваю первую книгу дневника, которую вёл с февраля до ноября 1953 года в Новгороде. Закрываю толстую тетрадь в линейку в чёрном клеёночтом пузырчатом переплёте. Открываю следующую. На протяжении одного года жизни радикально изменился даже почерк. Как много значит в детстве один год! Поэтому и пять лет жизни

в Новгороде кажутся целой эпохой, громадной по смыслу, по ёмкости впечатлений.

11 ноября. Никто в нашей семье не ведал, что жить в Новгороде осталось один год, что судьба забросит нас в степное Прииртышье, в страну под названием Казахстан, “на всю оставшуюся жизнь, на всю оставшуюся жизнь”, как поётся в хорошем фильме с таким вот названием.

23 ноября. После уроков была лекция Евгения Соломоновича Рома, физика, о “расщеплении атомного ядра”. Очень много узнали. Да, интересно, что будет в 2000 году, когда начнут широко применять энергию атома. Дома подвергал уголь активированию, прокаливал его в печке для лабораторной работы по химии. Учил уроки. В “Пионерской правде” нашёл совет, как сделать фотоувеличитель. Нетрудно, надо будет попробовать.

31 декабря. Подходит к концу 1953 год. Было немало радостей и счастья, были и неудачи, и тяжёлые минуты, и неважные отметки, но всё-таки больше хорошего и полезного. Слушаем по радио, как встречает наша страна Новый год. Интересный предпраздничный концерт. Так хорошо и радостно становится на душе в эти торжественные минуты! Приближается полночь. Садимся за праздничный стол. 12 часов!

Бьют куранты, звучит Гимн Советского Союза. Поднимаем тост за Родину, за наш народ. С Новым годом, с новым счастьем!

1954 год

Минаева Г.П. Позволю себе в последующие годы жизнеописания моего мужа выбирать только очень значимые события из его такой наполненной жизни. Думаю, у вас уже сложился образ мальчика и юноши, гармонично развивающегося. Книги, кино, спорт, лю-

бовь к семье, трудолюбие. Теплоту своей души он пронесёт через всю жизнь. Щедро будет дарить её детям, друзьям, делу, студентам.

Володя продолжает

25 марта. Набираю на компьютере эти бесхитростные строчки ровно 48 лет спустя. День в Усть-Каменогорске яркий, солнечный. Теплынь, тротуары стали подсыхать, растаяли огромные сугробы. Вчера был Наурыз – праздник весны и согласия.

Закончил сценарий “В мире кино и книг” (выпуск № 10), о новинках детективной литературы. А сегодня прочёл лекцию об античной и древней египетской культуре и провёл семинар по Возрождению. Слушали рефераты о Боттичелли, Брунеллески, Джорджоне. Обычный день профессора.

Но вернёмся в Новгород, на Набережную Фёдоровского ручья, к ученику девятого класса Володе – книгочею и киноману, счастливому подростку, живущему в окружении милых сердцу родных людей и не берущему в голову, что эти весенние деньки – последние, которые он проведёт на волховском берегу, под сенью звонницы церкви Фёдора Стратилата.

8 мая. С папой что-то неладно, опять был сердечный приступ. Рано стало сдавать сердце у моего отца – в 42 года! Всё это следствие сумасшедшей нагрузки на ответственной работе. Бесконечные командировки, нервотрёпка то с уборочной, то с ликвидацией последствий страшной военной разрухи. Новгородская земля, обильно политая кровью, требовала жертв и в мирное время. Папа такую жертву принёс – своим здоровьем, безнадежно подорванным за пять лет работы на посту председателя облисполкома.

6 августа. Москва. Выставка. В павильоне северных областей – лён Новгорода и Пскова, машины и овощи Ленин-

града. Павильоны Юга наполнены ароматом груш, яблок, абрикосов, кругом пальмы и цветники. С восторгом смотрим на мощную технику – МАЗы, ЯАЗы, пожарные машины, бульдозеры, грейдеры, кусторезы, огромный самолёт АН-426 для сельской авиации. В зоне отдыха долго любовались зеркальными карпами, резвящимися в пруду, рыбами в аквариумах, птицей в водоёмах.

В девять часов зажглись огни Всесоюзной сельскохозяйственной выставки, превратившие этот город дворцов в сказку, в мечту. Павильоны, залитые потоками света, фонтаны, переливающиеся всеми цветами радуги, сады в огнях – всё это оставляет сильное впечатление. Хочется, не отрываясь, смотреть на это чудо советской эпохи!

17 августа. Новость. В ЦК папе предложили работу в Казахстане, в Семипалатинске, Усть-Каменогорске или Алма-Ате. Где точно – ещё неизвестно. Папа стремится в Восточный Казахстан. Так впервые на моём горизонте возник этот край и город Усть-Каменогорск, где мне суждено будет провести всю сознательную жизнь. Есть некая логика в стремлении отца жить и работать поближе к его родине – алтайскому Рубцовску. А для меня это его желание станет своего рода знаком судьбы. Первую журналистскую практику я буду проходить в посёлке Шемонаиха, вторую в областной газете “Знамя коммунизма”. Работать по распределению в августе 1960 года мы с женой приедем в Усть-Каменогорск, где к тому времени будут жить её родители и наш первенец Игорёк – на попечении Елены Константиновны – моей тёщи, которая станет для меня второй мамой.

21 августа. Часто стал думать о своей профессии – то это журналистика, то кино, то полиграфия. Что-нибудь выберу, впереди ещё есть время. Главное, я возмужал, вырос

из подростка в молодого человека, у которого впереди, смею надеяться, хорошее, большое будущее. Кончается беззаботная жизнь школяра. Впереди последний и самый трудный десятый класс. От того, как я буду учиться, зависит моя дальнейшая судьба. Впереди 205 дней, последних в моей школьной эпопее, а потом – институт и самостоятельная жизнь. Всё течёт, всё изменяется – таков закон жизни, всему свой черёд. А пока я ещё школьник, ученик 10 “Б” класса четвёртой средней школы города Новгорода.

1 сентября. Занятия начались. Первым в класс вошёл похожий на Дон-Кихота, такой же сухопарый и высокий, Ардалион Иванович Вещезерский. Потом узнал, что он раньше преподавал естествознание, но переквалифицировался в словесника и весьма толкового. То, как он комментировал “Слово о полку Игореве”, до сих пор в памяти.

Мыслью по древу – это значит белкой быстрой и т.п. Литературу любил Ардалион Иванович беззаветно и постарался нам эту любовь передать. То, что я стал, в конце концов, зарубежником в вузе, по-моему, воздействие и его уроков.

11 октября. В Новгороде нам осталось жить всего один месяц! Папа уже в Семипалатинске. С мамой и Наташей ходил за посылкой на моё имя от бабушки. Он думает, что родители уже уехали, а я живу, по-прежнему, в Новгороде с бабушкой.

Остаток дня читал, проявил плёнку, вышло неплохо. Прочитал “В людях” и начал “Мои университеты”. Какая всё же жизнь была у Горького!

25 октября. Письмо от папы. Он работает заместителем председателя облисполкома по промышленности. Живёт пока в гостинице. Ищет квартиру и на днях собирается приехать в Новгород, чтобы увезти семью в Казахстан. Мы

с бабушкой, наверное, останемся здесь. Ладно. Приедет – решим.

31 октября. День 16-летия! Начинается вполне самостоятельная жизнь. Утром все меня поздравили, за завтраком вручили подарки. По-настоящему будем отмечать событие в октябрьские праздники, когда приедет папа!

5 ноября. Он приехал... Всеобщая радость! Сразу начались расспросы. Папа рассказал, что Семипалатинск – город неплохой, есть три института, гигант-мясокомбинат им. Калинина.

6 ноября. Немного погулял по ночному городу, прошёл по новому чудесному мосту через Волхов. В этот тихий тёплый вечер хотелось думать о жизни, о том, уезжать или нет из Новгорода. С одной стороны, если останешься, то очень долго жить здесь, а по окончании школы всё равно не поступить в столичные вузы, значит, надо уезжать с нашими. С другой стороны, очень жаль школу, ребят, учителей, этот город, вставший из руин, такой близкий и дорогой, его улицы, кинотеатр и клубы, где столько хороших фильмов перевидало, и Кремль, и Волхов, и наш дом, большой и удобный, а главное – жаль полюбившихся мне людей.

11 ноября. Решение принято. Прощай, Новгородская земля. Когда-то ещё я увижу тебя...

СЕМИПАЛАТИНСК **Осень 1954 – весна 1955**

Путь в Семипалатинск в одном купе с семьёй полковника Ровинского. Он на атомный полигон, существование которого держалось в большом секрете, но не от папы, разумеется. Ядерные испытания под Семипалатинском ещё дадут о себе знать, когда по всему городу станут вылетать стекла

от взрывной волны, и будут ходить солдаты и стеклить окна. Но это узнаем позже.

С Яковом, сыном офицера, я сыграл две партии в шахматы, и без поражений. Сказывается отцовская школа и мои занятия шахматными этюдами в последние недели жизни в Новгороде. Едем через целинные земли. По дороге много невывезенного зерна – гибнет такое богатство!

Рубцовск – родина папы, город с большими домами и мощным “Алтайсельмашем”. Скоро Семипалатинск.

24 ноября. Сделал первую вылазку в город, прошёл до школы № 1 имени Чернышевского, где мне предстоит учиться.

1-3 декабря. Вечером ходил в кинотеатр “Детский” смотреть замечательный фильм о мужестве – “Тринадцать” Михаила Ромма. Да, забыл одну интересную вещь: в нашем классе есть ещё один Владимир Минаев, сидит сзади меня.

Когда вызывают, приходится обоим вставать, если не сделают уточнения – второй или “старый”. Забавно!

4 декабря. Переехали на новую квартиру в дом № 125 по улице Сталина. Расставили мебель, даже в этих двух комнатах стало очень уютно и хорошо. По приезде сюда мы выписали массу журналов, собрания сочинений Драйзера, Чехова, Джека Лондона.

Пришёл уже первый том Лондона “Рассказы 1897 – 1903 годов” и повесть “Зов предков”. Эту книгу прочёл с огромным удовольствием и восхищением от мужества человека в снежной пустыне.

9-20 декабря. Получил уже массу оценок: пятёрки по физике, по истории, английскому языку, логике и черчению. Слабо по математике. Поэтому учитель Вадим Фёдорович пригласил меня, Щёлковского и Зайнеева к себе домой по-

заниматься алгеброй. Объяснил нам всё. Мне положительно нравится этот старый заслуженный учитель. У него много книг, все подписные издания, приведшие меня в восторг. Вот бы и мне когда-нибудь такую библиотеку!

19 декабря. Впервые в этом году встал на лыжи. В чудный морозный день с большим удовольствием прокатился по городу, через Иртыш и на остров, чем-то напомнивший мне наш старый Донец.

31 декабря. Последние мгновения 1954 года, принесшего так много нового в нашу жизнь. Год, который мы заканчиваем под казахстанским небом, в другой части света – Азии. Поднимаем бокалы за грядущий 1955 год, за новые успехи в нашей жизни, труде и учёбе, за счастье и мир на земле!

В 1955 году я окончил школу с серебряной медалью. В Семипалатинске появились новые друзья. Один из них – Игорь Крутт, с ним встретимся в Усть-Каменорске. Он станет хорошим хирургом.

Лето я провёл уже в Алма-Ате.

АЛМА-АТА

1955 год (лето-зима)

29 июня. Ослепительным солнцем встретила нас столица. Погрузившись в две “Победы”, мы поехали через Алма-Ату в горы на нашу дачу. Она стоит посреди большого фруктового сада: яблони, груши, вишни – такого богатства я ещё не видал. Рядом гора с садом.

Жара ужасная. Занимаюсь мелиорацией в саду: пустил воду из арыка большим потоком, буквально, залило деревья.

Читаю Андерсена “Сказки и истории”, чудесные и светлые. Лазим с Борей по горе. Вспомнил детство, когда играл в “диверсанты и пограничники”, стрелял из пистонного ру-

жья и пистолета.

4 июля. Утром с папой поехал в Алма-Ату. Сначала – в спецполиклинику, где папа записал меня к врачам. До полудня знакомился с городом, прошёл до Горного института – двухэтажное здание на Проспекте Ленина. Знаю теперь, где улицы Панфилова, Джамбула, Шевченко, Фурманова, Калинина, Комсомольская, Советская, где находится приёмная комиссия КазГУ и папино Министерство стройматериалов, которое он возглавляет.

Посидел, отдыхая, на улице Калинина в саду перед оперным театром и пошёл на приём к терапевту. Врач нашла у меня сердечную недостаточность и не посоветовала поступать в Горный институт. На семейном совете было принято новое решение: мне идти в университет на геолого-географический факультет. “Перед ним широкие перспективы!” – сказал папа. Неужели мне придётся учиться на географа? Вот уж никогда не думал.

6 июля. Сходил в приёмную комиссию, где узнал, что литфак и геофак готовят, в основном, педагогов и геологов-разведчиков, что меня ничуть не прельщает. Выяснил, что единственное приемлемое для меня в университете – это специальность “журналистика”, которая так не нравится папе.

Надо решиться на важнейший шаг в жизни – выбрать свою дорогу. По-моему, моё призвание всё же гуманитарные, а не технические науки.

8 июля. Рано утром поехал подавать заявление в Казахский Государственный университет имени С.М. Кирова. Здесь я услышал поразительную новость: отделения журналистики ещё нет. Ждут разрешение из Москвы. “Подайте документы пока на отделение русского языка и литературы, а когда откроется отделение журналистики, вас переведут

на него”, – предложила член приёмной комиссии. Оставалось последовать этому совету. Что-то теперь скажет папа? Быть грозе!

14 июля. Вернулся папа из Петропавловска. Известие о моём поступлении на литфак очень его взволновало. Папа не ожидал этого. Ему хотелось видеть во мне горного инженера. Но пришлось смириться со свершившимся фактом.

20 июля. В 14 часов я и ещё шесть медалистов, среди них двое ребят, с которыми я уже успел познакомиться, приступили к решающему нашу судьбу испытанию. Во-первых, диктант средней сложности, с ним я справился, хотя волновался ужасно. Во-вторых, собеседование – с каждым в отдельности. К нашему ужасу, первые двое вышли с убитым видом: провалились золотой и серебряный медалисты, оба парни. Вот и мой черёд. Вхожу, за столом некто Сидельников (ведёт старославянский язык) “Кто родители? Где учился?”

После этих пристрелочных вопросов дал написать ряд каверзных предложений, в которых я, тем не менее, не сделал ни одной ошибки. “Я вас зачисляю, но прошу запомнить: только тогда можно достичь успехов в покорении вершин науки, когда трудишься упорно!” Так напутствовал меня мой будущий педагог. Ура! Рад ужасно. Ну, ещё бы: позади самое трудное. Я – студент. Даже не верится. Дома – поздравления.

6 августа. Официально зачислен в университет! На радостях пошёл в Когиз, где узнал про условия подписки на Большую Советскую Энциклопедию. Папа согласен. Подписался на БСЭ, исполнил давнее своё желание, выкупил тома пятый, седьмой и восьмой. Дома долго листал Энциклопедию. Есть в ней всё и обо всех, начиная от Бетховена и Возрождения и кончая биномом Ньютона. *(Заношу эти*

записи в компьютер 6 августа, только 2002 года. Общаюсь со своим юным двойником, переживаю ситуацию с поступлением в университет. “Это было недавно, это было давно...”).

7-13 августа. На велосипеде совершил труднейший подъём до урочища Медео. Обратно летел, как метеор. Подъём занял два часа, а спуск – десять минут. Хорошо прокатился, с ветерком. Высоко в горах уже довольно прохладно.

В субботу читал вслух замечательные юмористические рассказы раннего Чехова. Как чудесно он пишет!

16 августа. Наташеньке – четыре года. Совсем большой стала моя милая сестрёнка. А когда-то, помню, в Новгороде я ещё носил её на руках, убаюкивал и успокаивал, чтобы она не плакала. С утра я, мама и Боря поехали в город за подарками.

Записали Борю в 15-ю школу на углу улиц Гоголя и Узбекской. Говорят, неплохая. Будет изучать английский. Купили Наташе и Боре автоконструктор, набор из пяти заводных машинок, встреченный ею с восторгом. Вечером пригласили гостей – всех соседских ребяташек.

24 августа. С утра поход в горы. Солнце пекло нещадно. С самого начала пути пришлось подниматься по заросшему кустарником склону. Все страшно исцарапались, измучились, особенно девочки. Но всё же выбрались на хорошую тропинку, где я снял всех участников нашей высокогорной экспедиции. Прошло очень много времени, пока мы добрались до вершины. Величественная картина! Мы с Борей с восторгом смотрели на необъятную ширь казахской степи. Рядом скалы, заросшие елью, а выше – снега. Увидели с горы обсерваторию, крупнейшую в Союзе. Отдохнули, выпили весь запас воды, запечатлели на память свои инициалы

на столбе у самой высокой точки этой горы и отправились в обратный путь.

1 сентября. Волнующий день в моей жизни, я впервые переступил порог университета, как его полноправный студент. В девять часов в актовом зале началось общее собрание четырёх курсов филфака, посвящённое началу нового учебного года, ознаменованному поездкой в совхоз “Пахта-Арал” в количестве двух тысяч человек. Поедем в теплушках. Сразу романтика студенческой жизни с её трудностями и радостями. Только сегодня я узнал, что отделение журналистики открыто, и я в списке его студентов. Итак, я совершил важный шаг в своей жизни.

Надо учиться, расширять кругозор, чтобы стать всесторонне образованным человеком. Чувствую в себе горячее желание, как можно больше узнать, ведь, я так люблю всё, связанное с литературой, с кино и театром. Мне хочется побывать всюду, повидать нашу землю, её необозримые просторы, познакомиться с культурой и жизнью стран и народов.

На душе радостно и торжественно. На нашем отделении 50 человек. Ребята неплохие, уверен, что подружимся. Восемь девочек, большинство из них – медалистки.

3 сентября. Сегодня, наконец-то, я получил первые в своей жизни собственные деньги, первую стипендию, правда, небольшую – 220 рублей. Но это неважно. На радостях взял 13 и 15-й тома БСЭ и поспешил домой. Завтра уезжаем.

4 сентября. С утра принялись собирать мой нехитрый багаж. Так грустно на сердце: уезжаю на целых полтора-два месяца, расстаюсь с родными, с Алма-Атой. Впереди неизвестное. Впереди новые знакомства с товарищами по курсу. Не знаю, найду ли я там хороших друзей, но хочется верить, что найду. Впереди совершенно неведомая работа на хлоп-

ке. Поеду в незнакомые края, в сердце Средней Азии. Предчувствую, что эта поездка много даст мне нового, принесёт большую пользу.

Первый день в дороге – день знакомств. Миша Сенников, Юра Чернов, Саша Лорсанукаев, Толя Пикизо, Эдик Кинерейш, Слава Патрин, Миша Смокотнин, Юра Татарин и Адольф Арцишевский – вот люди, вошедшие в мою студенческую жизнь. Мои сокурсники.

(На этом дневниковые записи обрываются – до 31 октября. Не до них было. Единственный источник информации из той поры – мои письма домой из Пахта-Арала).

Из писем домой

...Освоился быстро. Пока не созрел хлопок, мы трудились на уборке самого модного продукта – кукурузы. Очень трудоемкая культура, мало сорвать початки со стеблей, их ещё надо очистить. Норма на человека – 400 кг в день, что стоит 12 рублей. Вот где я впервые узнал цену денег. В первые дни страшно уставал, на второй же день наша бригада из девяти человек (пять парней и четыре девочки), благодаря дружной работе, вышла на первое место по факкультету. Ребята в нашем отделении хорошие. Я быстро с ними сдружился, хотя много уже взрослых, старше 20 лет. У нас настоящий Интернационал: есть и русские, и еврей, и немец, и чеченец Лорсанукаев. В будни нет ни минуты свободного времени. Я уже привык рано ложиться и рано вставать. На хлопке, если постараться, можно много заработать. Я научился рвать хлопок обеими руками. Эта работа мне нравится.

Духом не падаем. По вечерам поём песни под баян Славы Патрина, ходим в кино, смеёмся и шутим. Питаюсь на

собственноручно заработанные деньги. За 15 дней получил 200 рублей. Но хочется домой! Хочется учиться, работать с книгой, заниматься самообразованием. За этот год я думаю основательно изучить нашу и зарубежную литературу, всеобщую историю, английский язык и фотодело.

Мне бы хотелось получать от вас, мои любимые, письма чаще. Они всегда приносят большую радость.

Мама, прошу учесть, что до Нового года надо обязательно выкупить 35 томов БСЭ. Если есть подписка на журналы, то пусть папа выпишет “Юность” и “Иностранную литературу”. Они будут очень полезны. Также, как “Библиотека приключений”. Это станет хорошим подарком к моему дню рождения.

31 октября. Утром в 10 часов мы, наконец-то, вернулись в Алма-Ату. Исхудавший, грязный, в ватнике и потрепанной соломенной шляпе, которой так досталось на хлопке, я был похож на золотоискателя Бонанзы или Клондайка.

Когда я приехал на дачу, Бориска, катавший на велосипеде, как-то странно на меня посмотрел, не узнал сначала. А потом с радостным воплем ринулся мне навстречу. Обнялись я и мой непутёвый братец, которого я сейчас горячо любил, хотя потом опять часто ссорились. Натулька засмушалась и, лишь только когда я поцеловал её, признала своего изменившегося брата. Радость бабушки. 31 октября для меня двойной праздник. Сегодня мне исполнилось 17 лет, и я вернулся в отчий дом. Целым дождём подарков (книг, разумеется) меня засыпали родные. Весь день наслаждался долгожданным отдыхом. Читал БСЭ, спал и, конечно, рассказывал всё о нашей хлопковой эпопее, о Пахта-Арале.

11 ноября. Знаменательный день! Ровно год назад мы расстались с Великим Новгородом. В этот день я простился

с друзьями по школе, чьи имена и лица я буду помнить. И вот в это же день, спустя год, я впервые переступил порог аудитории, впервые прослушал лекции, впервые ощутил себя студентом. Радостно видеть моих новых друзей, с которыми я подружился в Пахта-Арале.

Первой лекции – по зарубежной литературе (*знак судьбы: в будущем мне предстоит преподавать именно этот предмет, который я полюбил ещё в университете*) не было. В нашей группе, кроме работавших в совхозе, ещё Николай Маслов (самый старший, уже женатый), Марк Портной, Валя Сушкова и Мара Керцгур. Всего нас, журналистов, первого набора КазГУ – 26 человек.

12 ноября. Первая лекция произвела на меня большое впечатление: Чечин читал логику очень понятно, даже такой сухой предмет интересно было слушать.

Занятия по английскому языку ведутся свободно – в виде беседы. Нас, “англичан”, всего восемь человек. Стоит задача научиться говорить по-английски, поэтому на занятиях требуют только English. С каждым днём всё больше узнаёшь. Учиться нравится, кажется, я на верном пути.

13 ноября. Температура – 38 градусов. Врач определила болезнь Боткина – желтуху. Соблюдать строго диету, не простывать, есть сладкое, жирное мясо и соленья – нельзя категорически. Дрянь дело! Лежу, читаю Чернышевского, разбираю его магистерскую диссертацию.

15-22 ноября. Усердно глотаю хологон, папаверин, пенициллин, глюкозу. Пожелтел, как кукурузный початок. Глаза жёлто-зелёные. Изредка днём гуляю, благо погода хорошая. Снег почти сошёл, у крыльца сухо. Закончил читать сочинения Жюль Верна, приступил к повестям Бальзака. Папа с партконференции принёс захватывающую книгу “Всадник без головы”. А мама, которую я попросил выписать четырёх-

томник Дмитрия Писарева, купила мне ещё очень полезную книгу “Горький о литературе”. Почитаю с удовольствием.

13-27 ноября. У меня появился новый любимец – Оноре де Бальзак. Пишет он восхитительно. Настоящий ваятель слова. Обязательно прочту всю “Человеческую комедию”. Приступил к статьям титана Горького. Кто меня потрясает своей мощью, так это он! И Бальзак, мастер проникновения во внутренний мир человека, великий бытописатель, создающий грандиозные по своей типичности характеры. А какое богатство языка!

3-8 декабря. Выздоровливаю. Вчера ко мне приехал Адольф Арцишевский, чем меня просто поразил. Дал план семинаров и список необходимой литературы.

Хорошо, что меня не забыли. Теперь легче на душе. В группе всё в порядке, уже получили студенческие билеты и зачётные книжки, записались в кружки фотододела и машинописи. На этой неделе начинаются семинары. Экзамены в феврале. Вот к ним-то я должен подготовиться.

Зима разбивает все представления о ней. Стоит конец декабря, через полторы недели Новый год, а с крыши – капель, как в апреле. Только обрадовался снегу, а его уже и в помине нет. Солнце горячее юга всему причиной. К празднику, вероятно, уже будем жить в Алма-Ате, на улице Гоголя-Мира. Для меня станет возможным приняться за учёбу.

20-21 декабря. Наконец-то, анализ оказался сносным, и мне выдали разрешение идти на занятия. Кончилась моя безмятежная и скучная обломовская жизнь – с чтением книг, едой и сном. Пора браться за дело и догонять ушедшую вперёд студенческую жизнь. Волнуюсь ужасно. Подготовил всё нужное. Знаю, что надо идти в университет, а страшно. Очень уж долго я болел. Это отчасти напоминает мне 1945 год, первый класс свердловской школы, когда я совсем ма-

лыш, с волнением и страхом после скарлатины, пошёл на уроки.

Лекции. Отлично рассказывает о сокровищах античной культуры ленинградец Гербстман. День закончился занятием по English.

25 декабря. Первый студенческий семинар в моей жизни. На логике обсуждали непонятные вопросы. Чечин вызвал несколько ребят. Меня не спрашивал: “пронесло”, как говорили в школе. По English занимались в фонетическом кабинете: записывали свою речь, разучивали английскую песню about “Spanish gitar”, очень забавно.

Прекрасно читает древнерусскую литературу Жовтис, большая умница.

27-30 декабря. Своим чередом идут на финише года занятия. 30 декабря произошло великое переселение народов: мы въехали в ещё недостроенный дом № 58 по улице Гоголя. Этот день памятен и новогодним балом двух факультетов, нашего и экономического.

31 декабря. Каждый удар часов отзывается в сердце. И вот: “Дорогие товарищи! С Новым годом!” Здравствуй, 1956-ой!

Подведу итоги. Закончил в Семипалатинске школу, выбрал профессию, поступил на отделение журналистики. Среднюю школу окончил с серебряной медалью – упорство проявил незаурядное. Папа настаивал, чтобы я пошёл в Горный институт – по его стопам. Я, вроде, уже согласился. Но он уехал в командировку, и я подал документы на журналистику. Это был первый набор на отделение – в рамках филологического факультета. КазГУ открылся в 1934 году. Филфак создан был сразу же, а вот журналистика появилась только в середине 50-х.

Как медалиста, меня приняли в университет после дик-

танта и небольшого собеседования. Тогда Галина Ершова, моя будущая жена, впервые обратила внимание на юношу в вышитой украинской рубашке. Какой-то мистический голос шепнул ей в момент, когда я переступил порог аудитории, что этот паренёк – её будущий муж.

В Пахта-Арале (Остров хлопка) подружился с ребятами, с которыми предстояло проучиться долгие пять лет. Очень полюбили петь. В репертуаре тогдашних студентов “Ой, ты земля целинная”, “Подмосковные вечера” (эту песню я исполнял особенно прочувствованно, чем затронул какие-то струны в душе Гали Ершовой). Группа оказалась дружной. Впоследствии мы выдержали немало суровых проверок на нашу сплочённость и взаимовыручку.

Стихи “Чардаш Монти” написаны много лет спустя и посвящаются они девушке, которая станет моей женой...

ЧАРДАШ МОНТИ

Чардаш Монти, Чардаш Монти!

Ноги сами в пляс.

На целинном давнем фронте

Нет счастливей нас.

Остров хлопка, небо – крышей,

Наш Пахта-Арал!

Ты уж больше не услышишь,

Кто бы так играл.

Наполняя пухом белым

Общий наш канар,

Подошла любовь несмело

Там, в тени чинар.

Под напев аккордеона,

Нежный и хмельной,

*До беспамятства влюблённо
Начат круг земной.
Слышу звуки я родные,
Слышу всё сильней.
Чардаш Монти – позывные
Тех счастливых дней.*

1956 год

В упорном труде пролетели январь и февраль, когда не было ни минуты свободного времени. Зачёты, экзамены...

21-23 февраля. Последний экзамен – античная литература. Тут я в родной стихии. Гомер, Гесиод, трагики, Аристофан и много других имён в моём багаже знаний. **(28 апреля 2001 года на семинаре по культурологии на отделении иностранных языков высшего гуманитарного колледжа ВКГУ студентка Гуля Кенесбаева рассказывала профессору Минаеву о творчестве Аристофана, о комедиях “Лизистрата” и “Лягушки”).**

Александр Гербстман, блестящий лектор, изгнанник из Пушкинского Дома в Ленинграде, автор шахматных этюдов – украшение преподавательского коллектива на филфаке. На голове неременная тубетейка. Сидит за столом, чуть развалившись, хитро посматривает на нас: де-мол, всё про вас, бездельников, знаю. Вот и моя очередь. Отвечал, слегка запинаясь от волнения, дополнительные вопросы, козырь для нашего Гербстмана, меня не затруднили. Философские течения античной эпохи я знал. Вне себя от радости, – ещё бы, все экзамены, первые в студенческой жизни, сданы на “отлично”! Прекрасно. Думал ли я, что, пропустив половину первого семестра из-за желтухи и карантина, смогу так хорошо отчитаться – конечно, нет. Сама природа смеётся вместе со мной, ласково усмехается с вышины тёплое, со-

всем не февральское, солнышко. Легко и весело на сердце. Приятно порадовать родных, оправдать их надежды. Ну, теперь – отдыхать. Кино, театр, долгожданная художественная литература.

21 марта. Спецподготовка. Проходим устав гарнизонной и караульной службы. Я назначен разводящим на следующее практическое занятие. Скоро зачёты. Папа уезжает на две недели на север, в Семипалатинск.

(Впоследствии станет известно, что он осмотрел площадку под строительство цементного завода в посёлке Новая Бухтарма на Иртыше под Усть-Каменогорском.

Одобрил выбор места под большой завод, в котором однажды мне доведётся читать лекцию по киноискусству).

Весь день, не отрываясь, читал первый том рассказов Чехова. Восхищён!

Как трудно изучать теперь основы марксизма-ленинизма в связи с резким разоблачением всего, относящегося к культу личности. После спецподготовки мы в актовом зале прослушали “Открытое письмо” – речь Хрущёва на XX съезде всем членам партии и комсомола. Вскрываются такие язвы в руководстве Сталина, что жутко неприятно делается на душе, будто у тебя забрали веру в того, перед кем преклонялся всю жизнь, кого считал образцом и примером, гениальным и мудрым Отцом и Учителем своим.

Мучительно больно вырывать из сердца некогда светлый облик любимого вождя. А сколько фильмов – от “Падения Берлина” до “Незабываемого 1919-го,” любимой картины Сталина, и “Сталинградской битвы”, сколько книг, исторических трудов, живописных полотен теперь признаны ложными, пропитанными культом личности!

5-8 апреля. Наш первый курс выехал за город сажать де-

ревья по шоссе в сторону Фрунзе. Люблю такие вылазки на свежий воздух, хорошо и приятно потрудиться до мозолей на руках. Солнце, словно, радуется нам, щедро одаривает теплом, своими обжигающими лучами. Я с Галей Новосёловой выкопал семь ям, порядочно натрудил руки с непривычки, да и грунт – глина – очень тяжёлый. Следуя благородному совету Чехова, мы посадили не менее 180 деревьев. Поставили себе памятник при жизни. Пройдут годы, и зацветут яблони вдоль убегающей к горам дороги.

В субботу был вечер памяти Ленина. Сидел с Галей Ершовой, пожалуй, с ней можно завязать знакомство поближе – очень умная девушка. Проводил её после вечера домой (она живёт напротив парка имени 28 гвардейцев – панфиловцев, на моей же улице Гоголя). Немного поговорили о журналистике, о том, как поступали в вуз, о здешних театрах, о вечерах в КазГУ.

(Исторический момент! Этот вечер ознаменует крупную перемену в моей личной жизни. На склоне лет не вижу причин, по которым бы я сетовал на выбор именно того варианта, который сложился к маю 1956 года).

28-29 апреля. После лекций успел сходить переодеться и – на праздничный вечер. Опять сидели рядышком с Галей, жадно вдыхал аромат её духов “Красная Москва”. Эта девушка мне положительно нравится. После доклада вместо концерта нам показали чудесную “Весну”, где блистает в двух ролях Любовь Орлова и бесподобно смешат публику Раневская и Плятт.

3 мая. На втором этаже установили “Доску почёта”. Рад, что на ней и моя физиономия. Всё больше сближаюсь с Галей. Решили сходить в кино, завтра куплю билеты. Восхищён “Цитаделью” Кронина – чудесная книга.

6 мая. Время приближалось к шести. Я оделся и пошёл

к Гале. Разразился страшный ливень, остались переждать его у Гали в её комнатке. Сыграли несколько партий в шашки, уголки, а за окном, по-прежнему, непогода. Но не сидеть же весь вечер в помещении. И мы поехали в парк Горького полюбопытствовать, есть ли там хоть одна живая душа. Оказалось, что в такой вечер желающих бродить по мокрым аллеям, кроме нас с Галей, не нашлось. По дорожкам парка лениво стучали капли, срываемые ветром с деревьев.

И весь вечер, сырой и холодный, я с Галей бродили по опустевшим улицам, сначала до её дома, потом до парка Горького и обратно. Всё больше привязываюсь к Гале и, кажется, встречаю взаимность. Немного беспокоит Марк который старается всегда быть рядом с ней, но я это выясню.

7-19 мая. Чудесный май, ознаменованный дружбой с Галей. Сколько вечеров мы гуляли вместе, под дождём, который поливал нас не раз, но не мог охладить нашего пыла. На нашу дружбу обратили внимание товарищи по курсу.

20 мая. Группой решили поехать в горы. К двум часам, высадившись у рощи на берегу стремительной и шумной Алма-Атинки, достигли подножья гор. Смеясь и скользя по сырому подъёму, мы вскарабкались на одну вершину. Но тут набегали тучи и в мрачном, поросшем елями ущелье, нас настиг горный ливень. Едва успели укрыться под развесистыми лапами сосен, как начался сильнейший град. Вымокли до нитки. Узнал, стоя вплотную к Гале, что она с Марком вовсе не дружит, что порадовало, так как до этого что-то неприятно раздражало, когда я видел её с ним. В результате нашей поездки прояснились наши отношения с Галей, которая не выходит у меня из головы.

21–26 мая. В каком-то волнующем, томительном тумане моя душа. Словно впервые видишь всё перед собой. Могу твёрдо сказать, что этому причиной милая Галя. Падает

сердце, когда вдыхаешь аромат духов со страниц моих книг, побывавших в её руках. Это странное состояние ещё более овладевает мною, когда я с упоением читаю солнечную, овеванную солёным черноморским ветром прозу Константина Паустовского.

“Май – чудесная пора открытий. Для меня нет большего удовольствия, чем слышать шелест трав, стук капель дождя по тропинкам старого сада, мерный такт неутомимых ходиков; бродить по мшистым сосновым чащам, где из-под потемневшей прошлогодней хвои скромно глядит на меня бурая шляпка боровика; спускаться по прокалённым, обветренным скалам к морю, лениво катящему волну на горячий белый песок”.

Вот в чём прелесть маленьких новелл этого писателя, которого я полюбил, который стал для меня учителем, образцом в нашей литературе.

Каждое слово мастера сверкает, подобно золотой розе, в одном из его поэтических набросков книги о писательском мастерстве.

Родная русская природа, простая, умытая дождём зелень уральских и новгородских лесов встаёт перед глазами –благодаря Константину Паустовскому.

Всё больше убеждаюсь, что моя стихия, моя жизнь – только мир литературы и ничто иное. Безудержно покупаю книгу за книгой – О.Генри, Лион Фейхтвангер, Паустовский, Флобер, Конан Дойль, Джек Лондон –моя стипендия тает на глазах. Каждый вечер после лекций провожаю Галю. Побывал с ней на новых комедиях “Ирена, домой!”, “За витриной универмага”. Близость Гали стирает слабость этих картин. Прекрасна жизнь!

27-31 мая. В воскресенье вечером ходили с Галей на представление литовского цирка. Галя познакомила меня со

своей подругой Таней Крыловой, которую Марк окрестил “высокоидеиной” девушкой. Хорошо побродить с Галей по безлюдным ночным улицам, возвращаясь из кино, что мы проделывали уже не раз. Два дня не встречались, и я чуть не умер от тоски. Вот как околдовала меня эта девушка!

1 июня. Вот и лето пришло! Отметили этот день с Галей тем, что сходили ещё на один югославский фильм “Погоня”, очень интересный и волнующий рассказ об отважной борьбе белградских коммунистов с фашизмом.

Сдал зачёт по машинописи, удивительно – был всего три раза, а смог только на три знака отстать от нормы в 90 знаков в минуту. Мне везёт в учёбе. И в другом...

2-8 июня. Триумфальное шествие по зачётам и кино. Почти ежедневно одно из двух. С Галей не пропускаем ни одного нового фильма.

Самое интересное начинается с восьми вечера. На троллейбусе подкатываю к заветному дому и на скамейке поджидаю, когда выйдет Галя. Так и на этот раз, и как всегда, с опозданием явились в кино, в парк 28-ми гвардейцев-панфиловцев на польский фильм “Три старта”, название которого уже объясняет его содержание. После кино начинаются наши странствия по улицам. Проходим не один десяток километров. Чудные, прелестные, тихие вечера в этом городе садов у подножья гор!

10-18 июня. На фоне однообразно бегущих дней ярко выделяется время, проведённое с Галей. Наша дружба крепче с каждым днём. Кино, прогулки по вечерней Алма-Ате – всё это больше и больше сближает нас. Каждый день скачу, с нетерпением ожидая вечера. Такое со мной впервые.

Подчёркнута дата – 18 июня. Комментариев в дневнике по этому поводу не обнаружено. Свидание с любимой девушкой в тот вечер было, очевидно, особенно вол-

нующим для кавалера. Вечером на скамеечке на улице Панфилова обнял и поцеловал впервые мою драгоценную Галочку Еришову.

19-22 июня. Побывали с Галей в гостях у Марка на его дне рождения (ему стукнуло 19 лет). Вечер пролетел под звуки танго и джаза, песни Лолиты Торрес. Ближе узнал Женю Раппопорта, поэта, заочника, бойкого журналиста и драматурга из начинающих; Лёню Эдельмана, почти профессионального фотокора нашей “За-отлички” (“За отличную учёбу!”); Борю Мучника со второго курса.

Разошлись рано, так что нам с Галей ещё хватило времени погулять (и поцеловаться на скамеечке в сквере на площади Ленина).

Как хорошо вечером в Алма-Ате! Всё забываешь в обществе милой Гали. Что я буду делать, когда она уедет в колхоз – умру от скуки!

16 июля. Завтра – отъезд студентов в Джамбульскую область. Днём распрощался с Эдиком Кинерейшем и Славой Патриным, а вечером погулял, будем надеяться, не в последний раз с Галей. Долго не могли расстаться. Ну, ещё бы! Ведь между сегодняшним днём и началом второго курса ни много, ни мало, а два с половиной месяца, и их надо как-то прожить. Теперь, когда в лице Гали я нашёл настоящую подругу, мне будет очень тяжело без неё, может быть, только её письма как-то скрасят дни моего длинного отдыха. Итак, до свидания, Галя!

2 августа. Находясь под впечатлением от чудесной книги “Тропой грома”, на другой день напечатал обширную рецензию – мой первый литературный опыт в этом жанре. Получилось довольно неплохо. Домашние даже советовали отнести в редакцию, но я-то знаю, что такое юношеское “творение” ещё несовершенно. Но сам факт этого опыта

показал, что я могу писать. Надо набить руку на рецензиях – пригодится. *(И ещё как пригодится! Всю мою жизнь я пишу рецензии, отзывы, аннотации на новые фильмы. Это мой хлеб кинообозревателя. А начало положила наивная заметка о, в общем-то, далеко не шедевр, “Тропой грома”)*.

15 августа. Получил очень хорошее письмо от Гали, желает мне счастливого пути в Москву. Пишет, что сам ректор заявил о начале занятий с первого октября. Ну и превосходно!

17 августа. Меня всё утро собирали в дальнюю дорогу. Соседи по купе, как обычно, в моих странствиях, хорошие. Два года назад я уже бывал в Москве и вот снова еду туда. Вновь кочую по стране. Лежу на верхней полке, сплю, читаю.

После двухлетней разлуки радостно вновь видеть знакомые дорогие лица – тётки Лизы (сёстры папы) и её сына Валерика, встретивших меня на вокзале.

22 августа. Началась моя жизнь в Подмоскovie – в городке лётчиков Чкаловском. Посреди соснового бора, напоённого ароматами хвои.

Рейд по Москве. С вокзала, переходя со станции на станцию, на метро доехали до Библиотеки имени Ленина. Оттуда прямо к Музею им. Пушкина – на выставку французской живописи XIX века, составленную из коллекций Лувра. Прошли по Итальянскому дворику, полюбовались копиями великана Давида Микеланджело и могучего Кондотьера, рыцарями в латах, бюстами Макиавелли и других знаменитостей древности. Затем – к цели нашего посещения – в залы произведений Делакруа, Курбе, Милле, Руссо, Коро, Жерико, Энгра, Домье и других живописцев-импрессионистов. Жемчужинами сверкают картины, от которых не

оторвать глаз.

Потом на речном трамвае по Москва-реке поспешили в Лужники. В городе спорта отделочные работы. Своей красотой и размерами потрясает гигантская чаша Большой Арены. Мы обошли её кругом. Спускались в лабиринт под трибунами, где сплошной цепью идут буфеты, помещения для спортсменов, судейских коллегий. С верхней галереи открывается чудесная перспектива. Зелёное поле, обрамлённое красными беговыми дорожками, и ряды для 103 тысяч зрителей. Всё поражает в этой цитадели советского спорта.

31 августа. Третьяковка. В третий раз я в этой сокровищнице русской живописи и по прежнему с огромным волнением рассматриваю гениальные полотна Иванова, Репина, Шишкина, Саврасова, Сурикова, Флавицкого, Маковского – великих художников России.

4 сентября. Встречали младшую сестру папы Лёлю и её мужа – высокого спортсмена по имени Нико Мшвелидзе. Лёля ждёт ребёнка.

Утро прошло в обычных для такой ситуации разговорах и расспросах. Быстро познакомился и сблизился с хорошим, много испытавшим в своей жизни, мужем Лёли. Он мало похож на грузина, выдает только лёгкий акцент.

5 сентября. На сегодня у меня три билета в Большой театр, поэтому мы втроем – я, Нико и Лёля – поехали с утра в Москву.

Нико рассказал мне о своей драматической жизни. В первые дни войны он попал в плен на границе. Начались его страдания, голод, стужа, тиф в концлагере. Он чудом спасся, очнувшись в штабеле трупов, куда его бросили фашисты, думая, что он умер. Потом лагеря в Люблине, близ Освенцима – кошмарный ад! Спасение пришло с Запада. Его увезли в Англию – в лагерь для перемещённых лиц. И, наконец,

на пароходе к берегам родной Грузии. Казалось, все муки, перенесённые им, дали ему право на спокойную жизнь, но нет! Сотрудники Берии пытались завербовать Нико в контрразведку. Он наотрез отказался. Долго его вызывали в МВД. Мучили по ночам допросами. А когда поняли, что он непреклонен, сослали на Дальний Восток.

С золотых приисков в Манчжурии Нико перебросили на Колыму, его посадили в камеру – одиночку, приговорив к 25-ти годам. И только после смерти Сталина появилась надежда на свободу. Дело пересмотрели, принесли извинения.

Теперь Нико работает в Тбилиси тренером по лёгкой атлетике. Такая тяжёлая, несправедливая судьба!

В 19.30 сбылась мечта – я в красивейшем театре мира, лучшем театре страны – Большом, или ГАБТ, на прекрасной опере “Евгений Онегин”. Больше всех понравилось исполнение партий Татьяны (Вишневецкая) и Онегина (Белов). Сергей Лемешев уже стар, его Ленский бледнее моего представления о нём. Но, в целом, я восхищён театром, музыкой – всем.

9 сентября. Сегодня в филиале ГАБТа на замечательной комической опере Россини “Севильский цирюльник”. Слушать эту восхитительную музыку, пение лучших артистов советской оперы – большой праздник для меня. Надолго запомнится длинная сутулая фигура дона Базилио, его загребущие ручки, жуликоватое лицо с крючковатым носом. Очень талантливо играет Огневцев. Жаль уходить из отличного театра, где получаешь столько эстетического удовольствия!

10 ноября. Сегодня отмечали **моё 18-летие**. Торжественное событие! Я переступил порог совершеннолетия, становлюсь взрослым... Весело, хорошо, просто (по-камерному, как оценил Слава Патрин) прошёл этот большой вечер в

моей жизни. Мой лучший друг – душа компании – опять оказался на высоте. Когда смотришь на Славу с аккордеоном в руках, перед глазами встаёт светлый образ Эдика Кинерейша, чья жизнь трагически оборвалась сорок дней назад. Вспоминаются вечера в Пахта-Арале, всё лучшее в моей студенческой жизни.

29 декабря. В 19 часов – наш новогодний праздник. Танцы, кино, удачный концерт. В общем, всё хорошо. Танцевал с Галей, весь вечер были вместе, смотрели красивую картину “Весна на льду”.

31 декабря. Последний день старого года ушёл на украшение елки, двухчасовой сон, игру в шахматы и уголки. Вечером Боря отправился в гости. Наташа – к соседским ребятишкам. А я – на Алма-Ату Первую отмечать приход Нового года. У Инны уже была и моя Галя. До полуночи танцевали. И вот, наконец, 12 часов!

1957 год

1 января. 1957 год начался! Подняли тост за счастье, за дружбу, за всё то хорошее, что ждёт нас. Позади год жизни с горестями и весельем, с войной в Египте и мятежом в Венгрии, с XX съездом, с поездкой в прекрасную Москву, с новыми встречами. Позади год моей первой настоящей любви.

7 января. Читал “Письма из Франции и Италии” гениального, умного Герцена. Каждое слово западает в память. Его политические письма, как хорошая беллетристика. Перед глазами встаёт не падающая духом революционная Италия, страна, которую судьба “наградила злосчастливым даром красоты”. Вечером печатал на нормальной фотобумаге портреты своих сокурсников. Впервые стал глянецвать отпечатки: так снимки выглядят куда лучше, почти как у профессионала.

16 января. Сдаём зарубежную литературу Мадзигону. Пришёл рано, а отвечал в 15 часов, так основательно он спрашивает. У меня сегодня что-то неладно с головой, поэтому, когда отвечал, ужасно волновался, но пятёрку всё же получил – за борьбу Вольтера с религиозным фанатизмом.

Днём спал. Вечером, пользуясь небывало тёплой для января погодой, гулял с Галей. Скоро она уедет на каникулы, и я умру от тоски.

17-21 января. Подготовка к последнему экзамену сессии – современному русскому языку. Гуляю с Галей, днём учу морфологию. Читаю умнейшие мысли Льва Толстого о назначении писателя – слуги народа, о литературе. 21-го утром сходил за билетами в “Октябрь”, откуда прямо на экзамен, сдают хорошо. Галя отвечала передо мной в присутствии самого декана на “пять”. Мне тоже повезло. Билет знакомый. Краткие прилагательные и деепричастия. Ответил легко, свободно, без запинки. Пока что в зачётке одни “отлично”. Теперь отдыхать до седьмого февраля!

Погода радуется вместе с нами, и солнце печёт, как в мае, на дороге лужи. Вечером пошёл на последнее свидание с Галей, она завтра уезжает с отцом в Чимкент. Не увижу её до десятого февраля. Печально!

8 февраля. Знаменательный день: я впервые попал в святая святых газеты – в типографию. Вот как это случилось. На семинар по марксизму пришло всего человек десять, поэтому второй час мы отдыхали. Вдруг приходит Лёня Эдельман: “*Кто хочет пойти со мной в типографию, корректора там нет, срывается номер “Навстречу фестивалю”?*” Я сразу согласился, и мы отправились в типографию Трансжелдориздата. Грохот машин, запах краски. Прошли к наборщику, у него полосы уже были свёрстаны. Отпечатав их вручную, он отдал их мне на корректуру. И вот я приступил

к исправлению ошибок в наборе. Кстати, их оказалось довольно много. Все поля испещрил кружками с исправлениями.

За два часа справился с четырьмя полосами. Потом вторично исправили погрешности уже с наборщиком, и Лёня подписал к печати номер газеты, в котором стоит и моя фамилия – **“В.Минаев, корректор”**.

Шаг на поприще журналистики сделан, маленький, но шаг. Проследили, как печатается наша газета, и прямо с ротатора взяли первые экземпляры. Как я ни старался, ошибки всё же прокрались на страницы, да это и немудрено, ведь, я в первый раз занимаюсь таким делом. Теперь надо будет закрепитесь на этом посту в редколлегии.

11 февраля. Наконец-то, приехала Галя. Немного изменилась и похорошела, очень мила. Теперь снова наступят весёлые дни.

Неожиданно интересными стали лекции, особенно по советской печати. Курс технического оформления газеты даёт какие-то конкретные знания. Вечером пошли с Галей после 20-дневного перерыва в кино на “Призвание” – хороший светлый фильм о мальчишке-сироте, талантливом музыканте.

Каждый вечер гуляю с Галей. Чувство к ней всё сильнее захватывает меня.

21-24 февраля. Вхожу в состав сменной редколлегии нашей газеты “За отличную учёбу” (или проще – “За-отличку”). Делаю успехи в английском языке. Дома перевожу, читаю Писемского. Его “Тысяча душ” – яркая картина морального распада личности в обществе, где мерилом счастья является обладание тысячью душ, пусть даже оно и достигается подлейшим путём. С Писемским теперь я знаком основательно и самого высокого мнения о его таланте. Сейчас примусь

за Достоевского и так, по порядку, буду перечитывать всех русских классиков. Свободные вечера с Галинкой.

7-14 марта. По утрам работаем в типографии. Правим и читаем гранки, с любопытством смотрим на работу линотипа и тигельных печатных машин. По пути домой взял штурмом прилавок Ювелирторга, ведь завтра 8-е Марта. Купил Гале барельеф Пушкина. На другой день утром забежал к ней, поздравил с праздником и преподнёс на память свой скромный подарок.

В Алма-Ате открыли новый двухзальный кинотеатр “Казахстан”. С Галей смотрели здесь фильм “Люди в белом” про французских врачей.

В понедельник наш любимый преподаватель и прекрасный журналист, “папа” Гринберг ознакомил нас с местами летней практики. После недолгого раздумья я выбрал Восточно-Казахстанскую область, Шемонаихинский район. Поеду в районную газету “Ленинское знамя”.

Рудный Алтай, живописная природа, есть река Уба. Многие отправятся в целинные районы, все хотят попасть на север. Организовал сбор по пять рублей в пользу Саши Лорсанукаева, он без денег, голодный. За два дня набрал 105 рублей и отнёс ему в общежитие. Саша сначала отказывался, это оскорбляет его, но потом под давлением Славки Патрина и моим взял.

29 марта-20 апреля. Заканчивается второй курс. Он пролетел так быстро, что только диву даёшься. Теперь я получил представление о газете, увидел, как она делается. И даже сам участвовал в выпуске, то в качестве правщика в “За-отличке”, то, как корректор в газете “Навстречу фестивалю”. Читаю стихи Василия Курочкина, это современник Дмитрия Минаева и тоже сатирик. Особенно хороши его переводы из Беранже.

В субботу ходили в типографию. Это настоящее промышленное предприятие, где выпускают 14 газет. Большие цеха, 15 линотипов, три ротации – мощная техника. Познакомились со сложным производством клише в цинкографии.

21 апреля. Воскресенье. День рождения бабушки. И ко всему ещё – Пасха. Тройной праздник. Поздравили дорогую неутомимую труженицу с 72-летием. Годы уже немалые! Дай-то Бог прожить ей ещё столько же! Весь день у нас гости.

23-26 мая. Последние дни перед практикой. Александр Иосифович Гринберг, наш “газетчик”, как он произносит это слово, созвал нас на беседу. Дал минимальный план, в нем полно пунктов для обязательного выполнения.

Не знаю, как будет на месте, а пока холодок пробирает. Надо приложить все силы, чтобы не ударить лицом в грязь. Получили проездные – 350 рублей. Это на дорогу до Шемонаихи и обратно плюс 150 рублей на питание. Не густо! Придётся жить на свои средства, из дома.

1–5 июня. Решается папина судьба. Куда направят его после расформирования Министерства стройматериалов? Поговаривают о Караганде. Там ему предлагают пост начальника комбината стройматериалов в совнархозе.

7-8 июня. Вечером в 19.30 проводил Галю на целину. Последние минуты, последние слова приветя, и поезд трогается, увозя дорогую мне девушку в далёкий Кустанай. Между нами пролегли долгие три месяца разлуки. Как-то они пройдут? Но, как поётся в песне, “*без расставаний не было бы встреч...*” Встретимся теперь осенью, когда я буду жить вполне самостоятельно, один в комнате, которая останется за мной после отъезда родных. Да! Интересно, что-то ждёт меня впереди?

11 июня. Сегодня у нас побывал полковник Полетаев

Алексей Васильевич. Его пригласил папа, чтобы обговорить обмен квартирами. Полетаев описал свою в самом центре Караганды на второй Индустриальной улице. Вполне приличное жильё. Главное – близко от всех культурных заведений и магазинов. Рядом парк: будет где погулять с сестрой. Жаль, что полковник спешит с переездом. Пожалуй, родные не дождутся меня с практики здесь, и мне сразу из Новосибирска придётся ехать знакомиться с Карагандой. Будущее покажет.

12 июня. Поезд № 54 отошёл со станции Алма-Ата, где на перроне остались мама с папой. До свиданья, снежные вершины гор, буйная зелень листвы! До новых встреч, дорогие мои!

ТЕМ ЖАРКИМ ЛЕТОМ, КОГДА БЫЛ НА БЕРЕГАХ РЕКИ УБЫ...

14 июня 1957 года я вышел из поезда на чистеньком вокзале Шемонаихи и на такси был доставлен на улицу Астафьева, 36, к одноэтажному бревенчатому домику, на воротах которого вывеска – Редакция газеты “Ленинское знамя”. С замирающим от волнения сердцем вошёл в низенькие сени, оттуда в комнату, где за столами сидели трое мужчин, мои будущие коллеги по работе. Редактор, немолодой, в гимнастёрке фронтовика человек, ознакомился с моими документами, тут же позвонил в гостиницу. Она оказалась двухэтажным белым зданием городского типа, вполне приличная. Получил место в комнате с балконом. Рядом кинотеатр “Заря”, базар, магазины, чайная и прочие блага цивилизации.

Освоившись на новом месте, пошёл побродить по посёлку, хотя с неба не переставало лить, как из ведра.

Шемонаиха – большой, зелёный и благоустроенный посёлок, с аккуратными белыми домиками. Сразу за посёлком

река Уба. На другом берегу – зелёные холмы, предгорья Рудного Алтая.

15 июня. Мой первый трудовой день в редакции. Сначала просматривал комплект “Ленинского знамени”, потом мне поручили побеседовать с женщиной, которая пришла с жалобой на поведение рентгентехника, отказавшегося принять колхозницу. Записал с её слов и попробовал обработать в форме письма в редакцию. Заголовок придумал убойный – “Упрямство “незаменимого” Никодима”. Имячко подобралось – что надо.

С первого дня включаюсь в работу по настоящему. Нет повода для уныния.

16 июня. Пошла первая неделя моей трудовой жизни в редакции. Написал “гору” материалов. В двух номерах газеты десять моих заметок, это же просто рекорд. Из них за моей подписью рецензия на фильм по роману Даниила Гранина “Искатели”.

Теперь я имею некоторое представление о сельской жизни. По письмам в газету уже выполнил половину плана. Сделаны первые шаги на журналистском поприще. Наконец-то, увидел на полосе и свою подпись. Что интересно, появилась она впервые под кинорецензией. Работа в газете мне нравится, по душе пришлись весёлые, остроумные сельские журналисты, отлично знающие жизнь. С Дмитрием Белозёровым мы подружились. Уже сражался с ним в шахматы, перевес на моей стороне.

Из гостиницы я вскоре ушёл. Слишком неудобно жить в казённой обстановке. Уборщица Катя подыскала мне место у одинокой пожилой женщины – тёти Паши. Маленькая изба, в ней чистая крестьянская горенка с русской печью. Утром сполосну лицо и руки, выпью чаю – и на работу до вечера. Приду и завалюсь на свою солдатскую жёсткую по-

стель. Читаю, слушаю радио. Засыпаю рано, так как свет отключают по всему посёлку. Хорошо спится под тиканье часов-ходиков с кукушкой. Таков нехитрый распорядок моего дня.

В субботу отвёл душу на реке, накупался в стремительной Убе на славу. Получил долгожданную весточку с целины от Галинки. Доехали она хорошо, правда, намучилась за время двухсоткилометрового пути до села Денисовка. В редакции одна молодёжь, мало сведущая в газетном деле. Значит, мне просто повезло. Алексей Иванович Выдрин поощряет любой мой материал, готов напечатать всё, что ни напишу. В дневнике практики уже заверено 17 материалов, подготовленных мною к печати. Дела идут!

Вторая неделя – середина июня – я в родной стихии. Пишу, правлю, добываю материал, делаю макеты. Обработал ещё четыре письма. Одно особенно удачно – “Когда молчит телефон”. Не ожидал, что во мне есть задатки юмориста. Стараюсь, не жалея сил; хочу, чтобы эта практика помогла мне определить свои возможности – получится из меня журналист или нет. В редакции мне доверяют. Последний мой обзор поместили в газете, не изменив ни слова. 28 июня я получил первую в своей жизни зарплату. Нам выписали гонорар за полмесяца. Мои заметки принесли мне 136 рублей – превосходно! Жить можно. Останутся деньги на поездку в Новосибирск и в Караганду.

Я замечаю, что цифра “8” играет какую-то мистическую роль в моей жизни. В 1938 году родился. В 1948 – простился с любимой учительницей в начальной школе. 18 июня 1956 года впервые поцеловал девушку. Наконец, сегодня, 28 июня, понял, что готов самостоятельно пуститься в дальнейшее плавание, имя которому – жизнь.

Алексей Иванович дал мне ответственное задание под-

готовить большую статью о преступлении Генки Иванова – 17-летнего парня, убившего сторожа магазина. Сходил к начальнику районного отдела милиции, к следователю, он сообщил мне кое-какие детали и я, засидевшись в редакции до семи вечера, закончил серьёзную статью “Долг всей обществу”. Из развлечений – кино. Смотрел “Тогда в Париже”, фильм ДЕФА о французском Сопротивлении. В редакции, чего совсем не ожидал, шикарная библиотека. Начал знакомиться с творчеством Эмиля Золя.

В понедельник, 4 июля, сногсшибательное известие из Москвы! Радио передало постановление ЦК об антипартийной группе Маленкова, Кагановича и Молотова. Что же это такое творится в верхах! Неприкрытая борьба за власть. Приверженцы Сталина хотели избавиться от Хрущёва, которого они считали выскочкой. Из руководства под давлением ЦК убраны люди, о которых всё время писали, что это “выдающиеся верные соратники Ленина и Сталина, мудрые и стойкие вожди партии”.

К середине июля завершил все пункты программы. Составлял макеты, планы, без конца бегал в типографию с исправлениями при вёрстке, то есть исполнял обязанности ответственного секретаря. Так меня и звали коллеги, в шутку, конечно.

*13 июля. Моя первая газетная практика подошла к концу. Выдали мне гонорар, 126 рублей, и превосходную характеристику. О такой можно только мечтать. Она заканчивалась словами: **“Тов. Минаев будет хорошим инициативным газетным работником”.***

Чем не путёвка в жизнь? В выборе профессии не раскаиваюсь. Будущее за мной.

Всё! С Шемонаихой, с замечательными сотрудниками редакции, с хозяйкой тётёй Пашей, с рекой Убой простился.

На вокзал меня отвёз Виктор Михайлович Мишин на своём верном коне – мотоцикле. Пронеслись на нём по спящей Шемонаихе.

Жму руку товарищу в дальних поездках по пыльным просёлкам и – прощай, Шемонаиха! Дорогим мне стало это село, где я начал самостоятельное журналистское плавание. Даже уезжать не хочется. Но – в путь!

3 августа. Восемь часов в тряском вагоне, смотрю в окно на необычный пейзаж. Куда ни глянь – терриконы шахт, посёлки, хитросплетения подъездных путей – даёт о себе знать Караганда. Проехали Старый город, Караганду Сортировочную и вот – Новый город, цель нашего пути. Улица Индустриальная, дом № 2. Второй этаж, на двери цифра 13.

Маму с Наташей встретил во дворе. Мама, намучившись ужасно при переезде из Алма-Аты, теперь выглядит гораздо лучше. Бабушка поседела, но держится молодцом. Боря, как телеграфный столб, бледный, тощий. Наташенька очаровательна. Её широко расставленные глаза всегда в движении, ни минуты её не удержать в четырёх стенах. У неё масса подружек во дворе. Папа на работе круглые сутки, осунулся и очень устал.

Новое местожительство мне понравилось. Квартира приличная, улица тихая и зелёная. В самом центре. Первые впечатления о городе хорошие, об угле говорит только пожухлая зелень. Дома большие, тёмноокрашенные, как в Ленинграде. Очень красив Дворец шахтёров.

Я смыл дорожную грязь и пыль, и началось месячное ничегонеделанье.

Вечером после коллективного чтения моих газетных сочинений за время практики (кстати, их похвалил даже мой строгий папа!) пошли гулять по центру.

5-7 августа. (Набираю эти строчки на компьютере ровно 44 года спустя. Гляжу на себя в помутневшее от времени зеркало, листаю исписанные мелким почерком страницы общей тетради... Это было недавно, это было давно...)

В День строителя ездили на реку Нуру. На обратном пути шофёр Алексей завёз нас на Самаркандское водохранилище, гигантское море, на берегу которого высятся корпуса и трубы Темир-Тау, города металлургов. Проезжали мимо строящейся Казахстанской Магнитки.

Катастрофа с моей комнатой в Алма-Ате! Совнархоз претендует на всю квартиру, и Полетаевым предлагают взамен этой другую. Нужно ехать раньше, возможно, придётся перевозить багаж.

Завтра буду в Алма-Ате. Я ещё никогда не летал самолётом.

30 августа. Кончилось моё безмятежное житьё. Днём собирали меня в дорогу. Вчерашний разговор с Галей прояснил обстановку. Мы едем в сентябре в Акмолинскую область. По дороге будет возможность вновь заглянуть к родным. У Бунина где-то верно написано, что всякий отъезд, всякая разлука знаменует конец ещё одного неповторимого отрезка такой короткой человеческой жизни. И может быть, поэтому так грустно становится на душе, когда уезжаешь навстречу всегда загадочному, неизведанному будущему. Всё, даже мелочи, в такую минуту наполняется волнующим содержанием.

31 август. Этот день, вернее сутки, я встретил в воздухе. Неожиданно для меня лететь оказалось очень легко и приятно. Мерное гудение моторов, вибрация усыпляет. Изредка мягко проваливаешься и вновь выбираешься, как на плавных качелях, из воздушной ямы. В иллюминаторе

густая темень, тускло поблескивает лишь крыло, да виден синий сноп искр из выхлопной трубы. Внизу редкие огни разбросанных по степи селений. В три часа ночи мы приземлились.

И вот – дома. Стучу. Открывает высокая полная женщина – Тамара Александровна Полетаева. А из моей комнаты уже выглядывает заспанное, похудевшее лицо папы. Всё здесь оказалось в полном порядке, как он рассказал. Комната за мной! Полетаевы не уходят отсюда никуда. Буду жить спокойно. После завтрака поспешил в Альма Матер.

Стипендия мне обеспечена и немалая. Шутка ли – за четыре месяца набежало 1300 рублей! На радостях послал домой 500 рублей, там сидят без гроша.

Выкупил по подписке тома Чехова, Успенского, Жюль Верна, Лескова. И с этой кипой книг на углу Октябрьской и Сталина повстречал Галя с Марком. Они шли от меня.

Галя повзрослела и похорошела дома и на практике. Хорошо, что мы опять вместе. Только теперь я понял, как соскучился по этой девушке. В памяти воскресли тёплые весенние вечера, прогулки при луне, вся неповторимая прелесть знакомства с девушкой. Договорились о встрече вечером и разошлись.

Вечером я после двухмесячного отсутствия вновь появился на Гоголя, 41 в гостях у Гали. Долго разговаривали о практике, о летнем отдыхе. Да мало ли о чём могут говорить люди, между которыми есть незримая связь. Жалеешь только о том, что надо рано возвращаться домой, где поджидает папа. Так прошёл первый день, богатый впечатлениями.

1 сентября. Лето закончилось. На улице свежо. Мы с отцом, захватив чемодан, идём на рынок за яблоками. Цены высокие, но делать нечего, в Караганде они ещё дороже. Помня напутствие мамы, купил стёганку (ватник). Экипи-

рован полностью.

С 17 до 22 часов – у Гали. Читал дневник её практики, её хорошую характеристику.

3 сентября. День отъезда на целину. Из группы едет 17 человек. Заняли два купе. Дотемна не стихали песни, смех, шутки новообращённых целинников.

4-6 сентября. В дороге. Наши разбитные ребята не дают покоя. Карты, песни, вино. Голова кругом идёт. Настроение, как барометр, то вверх, то вниз. Радостным оказался день пятого сентября: проезжали и сделали большую остановку в Караганде. Я, конечно, бегом до дома. За час успел повидать наших, на миг окунуться в мир домашнего уюта и на “ЗИМе” обратно к поезду, и не с пустыми руками. Не успел толком угостить ребят фруктами, как в купе входит импозантный отец. Вот сюрприз! Вышли и на перроне долго обсуждали мою поездку. Район, куда нас направляют, недалеко от Караганды, вполне возможно, что вернусь с целины пораньше. На другой день, вернее в ночь, после организационной беготни в штаб-вагон было решено нашу группу высадить на станции “Бабатай” Вишневского района.

Короткая остановка. Мрак, холод, приближаются огоньки – идут нас встречать. В конторе нас разделили на четыре группы и повели на ночлег. В комнате, где предстоит мне прожить месяц, десять человек. Выдали нам сенные матрацы, распределили по койкам и топчанам. Они занимают 98 процентов площади. Укутавшись, как следует, завалились спать.

“Бабатай” – затерянный в бескрайней степи посёлок с полутора десятками домишек, утонувших по пояс в земле, бараки сезонных рабочих, ни деревца, ни кустика. Возле железной дороги 15 амбаров, горы зерна, гул беспрерывно выезжающих автомашин, шум транспортёров. После обеда

в тесной столовой единодушно решили – жить можно. Работать нас послали в ночь, разбив по бригадам.

Мою, в составе Толи Пикузо, Иры Прибытковой, Сони Исаковой и Кати Тюлепбергеновой, направили к завальной яме. Поначалу она показалась нам ненасытным чудовищем. После часа работы уже не разгибалась поясница, руки ломило от непривычных движений совком и лопатой. При тусклом свете ламп в амбаре мы подкидывали и сыпали зерно в бездонную воронку и не чаяли конца увидеть. В три часа нас заменили и мы, еле передвигаясь, побрели по своим хижинам.

7 сентября-2 октября. И потянулись однообразные бабатайские будни. Мы трудились то на перелопачивании гнилого зерна, то задыхались в невероятной жаре и пыли при забивке вагонов по самую крышу, то перекачивали транспортёры, то работали на сушилке – и всюду перекидывали совками или лопатами зерно, горы хлеба. Усталость первых дней скоро сошла, мы окрепли. Мы сгорали от зноя в первую смену и зверски мёрзли под холодным глубоким звёздным небом – в ночную.

Дни текли, похожие, как две капли воды, по несложной схеме. Утренний сон до полудня, обед (не слишком разнообразный – борщ, каша, гуляш, три стакана кофе), затем опять сон или чтение газет, “Американских дневников” Бориса Полевого, затем – работа. Редко-редко эта обломовская жизнь (правда, мозоли на руках были) нарушалась такими событиями, как групповые пирушки по случаю именин Вали Сушковой, танцами под баян, весёлым балдежом, когда мы перебирались в другую бригаду, или, лёжа вповалку, пели заунывные песни, вроде гимна журналистов “Позабыт, позаброшен с молодых юных лет...”

2 октября. Вернулись в Алма-Ату. 14-го в университете

начались занятия.

9 декабря. Да, уже декабрь! Самостоятельное бытие настолько захватило меня, что я не нашёл даже минуты свободного времени, чтобы черкнуть пару строк о том, что достойно внимания, над чем можно с волнением задуматься через много лет, когда эту тетрадь будет держать в руках не юноша в 19 лет, а зрелый, много испытавший, много проживший мужчина. Неумолимый Хронос не щадит брэнного человека, его стрелки отсчитывают день за днём, год за годом.

Страшно подумать, что придёт и твой срок, пробьёт час и твоей роковой судьбины, что и тебя не минет чаша сия, что и за твоим гробом будут идти рыдающие родные, друзья, что и над твоим последним холодным убежищем будет плакать берёза, роняя листья под порывом ветра.

Г. Минаева. Боже мой, ведь, так всё и было. Даже берёза станет охранять его вечный сон...

Володя: Подумать страшно, да! Но разве изменят что-нибудь эти мысли? Пишешь эти строки, грустно на душе. Живу, дышу, вижу над собой лучи солнца днём, свет луны ночью, вижу людей, с одними идёшь рядом по жизни, других уносит время и пространство. Пока беру всё, что могу, набираюсь умных слов и мыслей у великих мира сего. В столкновениях сегодняшнего дня впитываю житейскую прозу.

Впереди – жизнь. Какая она будет? Хочется верить, что она не промелькнёт в потоке человеческого океана. Жить и после смерти – в этом смысл. Жить в сердце близкого человека – это не трудно. Но жить в сердцах людей, многих, разных, в памяти поколений – великой этой чести удостоиваются единицы, люди – метеоры, полёт которых оставляет яркий след в сознании современников, а дела их не умирают в памяти потомков. Воля, энергия, силы – всё стоит отдать

достижению этой цели. В голове роятся мысли, их много, излить их стремишься или другу, ближе которого нет, или вот этой линованной гладкой материи, именуемой бумагой.

Третий курс. Лекции разные по уровню качества. Стоит слушать Рубинову – очень умная женщина читает нам курс зарубежной литературы XIX-XX веков.

Знание основ промышленности в наш беспокойный задымленный век необходимо. Вот и внимаешь толковому лектору-экономисту. Достоинно внимания и государственное право, его неплохо читает наш парторг Шилов, и газетный волк “Папа” Гринберг, посажённый отец журналистики в стенах нашей Альма Матер. Забыл упомянуть добрым словом Зенину, чьё стремление не стареть вызывает грустную добрую улыбку.

Год за годом перелистываем страницы жизни.

Уходит в вечность 1957 год. Год моего возмужания, год больших надежд, третий год моей студенческой жизни. Год перемен в моей личной жизни. Разлука с родными, первая практика, турне в Новосибирск, целинный Бабатай, независимое бытие в Алма-Ате. Добрым словом буду вспоминать год моего 20-летия. За плечами – треть жизни, или чуть меньше.

31 декабря. Встречали Новый год в компании друзей Мары Керцгур. Главное, рядом была Галя! Подняли с ней тост за счастье в Новом году. Танцы в тесной комнатке, освещённой лампочками ёлки, под радиолу до четырёх утра.

Ну, здравствуй, Новый Год!

1958

15 апреля. Под руководством мудрого вожака – талантливого журналиста Лернера мы выпустили номер многотиражки на Алма-атинском заводе тяжёлого машиностроения.

много времени и сил отняла эта работа, но и дала много.

Изучили, хотя и поверхностно, крупное предприятие, были в литейном, кузнечном, сборочном, модельном цехах. Брал интервью на тему “Завод и совнархоз”, вышло вполне на уровне. Можно пожалеть, что мало говорил с рабочими, а больше имел дело с управленцами.

Редактировал первую полосу. До полуночи печатали с Галей статьи, сводки. А потом в типографии дважды меняли макет, правили, вычитывали, а в ночь на 11 апреля я даже задремал на столе в пятом часу утра. Зато на другой день состоялось триумфальное шествие нашей восьмиполоски по заводу и университету. В ЦК партии хорошо отозвались о нашем детище и дали указание выпускать постоянную газету на АЗТМ. Преисполненные гордости, мы вновь начали “валять дурака” – отдыхать. В воскресенье справляли Пасху. С Галей и Таней ходили есть шашлык и пить пиво в парк Горького, где было много гуляющих.

День жаркий по-летнему, и провели мы его весело и легко. Не счесть, сколько лагунов пива и сколько палок шашлыка мы отведали. Это будет памятно на всю жизнь. Фотографировал девушек в парке, по дороге к Илье Ковлеру, другу Тани, и у него в гостях. Хозяин угостил нас самодельным вином и танцами до семи вечера.

Я влюблён. В голове весенний хмель. Люблю мою дорогую, мою милую Галинку. Скоро вторая годовщина нашей дружбы, нашей любви. Счастлив! Да и как не быть пьяным от счастья, когда тебе говорят: “Люблю только тебя, такой любви, верю, у меня больше не будет”. Хорошо жить!

Радикально меняется моя личная жизнь. Этим летом мы с Галей поженимся.

15 июня. Нас расписали в Сталинском районном ЗАГСе Алма-Аты. Свадьба была самая скромная. В

складчину собрались самые близкие друзья в ресторане.

21 июля. Практика. Меня прикрепили к отделу комсомольской жизни в молодёжной газете Караганды. Решил, не тратя времени зря, съездить на шахту № 555-70. Путь лежал по извилистому шоссе, вдоль которого тянулись жалкие, осевшие по пояс в землю мазанки и зелёные озёрца мёртвой шахтной воды. Закопчённые эстакады, трубопроводы, серый корпус подъёмника, а вот и здание управления.

В кабинете комсорга Тамары Гудковой были посетители – шахтёры. Это облегчило мою задачу. Запинаясь и краснея, я задал им ряд вопросов. Шахта на хорошем счету. В июне даже ставили рекорд проходки – 115 метров штрека при норме 100 метров. Живут шахтёры, не жалуетсяя.

Письмо Галины из Алма-Аты

Здравствуй, дорогой! Твоё письмо для меня большая радость. Я почему-то эту разлуку переношу особенно трудно.

Чем я занимаюсь? За пять дней посмотрела “18-й год” (очень понравился Медведев в роли Телегина), “К Чёрному морю” (полностью согласна с критикой “Советского экрана”), “Трое вышли из леса” (ждала большего). Прочитала Бруно Ясенского “Провинциальные рассказы”, “Рассказы и повести” Скитальца, а теперь принялась за чудеснейшую вещь – “Табак” Димова. Вышиваю, играю в теннис, готовлю (даже пельмени как-то делала, целых сто штук!), немного изучаю “Домоводство”. Стараюсь отдохнуть с пользой, но очень скучаю по маме и тебе. Отвечай сразу же, твои письма – прекрасный бальзам, они поднимают настроение.

Хочу сварить хоть немного клубничного варенья. Ты же очень любишь его.

Целую. Галя.

22-31 июля. Второй раз столкнулся с газетой лицом к лицу. Нелёгкое, беспокойное дело, в котором есть что-то притягательное. После беготни по стройплощадкам выдал первую корреспонденцию “А кирпич бьётся”. Её прочёл сам Папа Гринберг – наш всемогущий шеф, по пути из Москвы заглянувший посмотреть, как трудятся его питомцы.

В воскресенье ездили в Темир-Тау, катались весь день на катере, купались, я нырял прямо с капитанской рубки, рыбачили и даже рыбу “бачили”, – смеётся папа.

4 августа. Боевое крещение. Спустился в недра земли, в 23-ю шахту на 110-й горизонт.

Отрывок из письма Гали подруге

Дорогая Валюша! Когда получила твоё письмо, в гостях у меня был Володин папа. Он неожиданно заболел. Знакомство с Володиным отцом закончилось очень хорошо. Мы подружились, понравились друг другу. Чудесный человек!

15 сентября вернулся из Павлодара Володя. Не ждала его так рано. Знала только, что прибывает эшелон со студентами. Ну, и решила встретить группу. Представляешь, как я была удивлена, увидев висящую на подножке вагона знакомую фигуру! Встреча была неожиданной...

Итак, после третьего курса – практика в молодёжной газете “Комсомолец Караганды”.

После четвёртого курса в Восточном Казахстане, но уже не в районке, а в областной газете “Знамя коммунизма”, у аса журналистики Петра Фёдоровича Штабнова.

Главное событие в личной жизни – женитьба. А перед этим благодатный апрель 1958 года. Последняя его декада отмечена не только природным теплом. По-летнему жаркими были наши отношения с Галиной. Отсчитаем восемь месяцев и 25 дней и скажем: “**Ну, здравствуй, сынок!**” – на-

шему первенцу.

Часто вспоминаю студенческую свадьбу, *скромную, без толпы приглашённых, без присутствия родителей с обеих сторон. Были друзья – Тania Крылова и Илья Ковлер, Марк Портной, Женя Раппопорт, Лёня Эдельман. Пишу об этом спустя 42 года – такой стаж у нашего брака с Галиной Петровной Еришовой – Минаевой).*

1959 год

25 января 1959 года в 2.30 ночи родился наш сын Игорь. В самый разгар экзаменов. И это не помешало Гале сдать всё на “отлично” и не брать никакой “академ”. В дневнике захлест эмоций аршинным почерком.

Какой огромный праздник в душе! Люблю! Этот январский день для нашей семьи стал двойным праздником – днём рождения мамы и нашего первенца. Татьянин день! Замечательное совпадение. Звонили из Караганды, там пир горой по случаю того, что появились новоиспечённые дедушка и бабушка, тётя Наташа и дядя Боря. А моя любимая, моя чудесная бабушка получила в подарок правнука.

Начал жить мой сын. Он будет моим продолжением. Вечность стала мне понятнее с этого дня. В облике своего сына я увижу XXI век. Новым смыслом наполняется жизнь.

Первое моё письмо жене в пятую палату

Дорогая моя, чудесная моя Галинка! Не можешь представить, как я счастлив, как безмерно я люблю тебя. Целую тебя крепко-крепко, милая моя. Поцелуй за меня сына. Сына!!! Как это великолепно!

Вот мы и стали с тобой мамой и папой, а ты этого боялась. Не волнуйся! Набирайся сил! Отдыхай. Сокровище моё, жду тебя с НИМ с огромным нетерпением.

Всегда твой. Володя.

Письмо счастливой мамы Гали

Дорогой Володенька, когда приносят его, я люблю тебя ещё больше. “Подарок”, действительно, славный. И ты – чудо. Это большое счастье, оказывается, иметь сына и тебя, мой родной. Называю его “Котиком”. А он, будто, понимает что-то, откроет глазик, посмотрит. Засоня – жуть. Ну, я оправдала надежды всех, да? Сказала: будет сын, и родила сына. Это было не очень легко.

Ты, наверное, совсем не подготовился к зачёту по спецуре. Занимайся, наш дорогой папа! Думаю, запишем сына в Алма-Атинском ЗАГСе. Пусть всё светлое в нашей жизни будет связано с Алма-Атой.

Целуем. Твои Галя и малыши.

Моё письмо жене в роддом

Милый Галчонок! Только я вернулся от тебя домой вчера, как мне звонок из Караганды. Прелесть моя! Ты и представить не можешь, какое великое событие для моих родных наш сын.

Захлёбываясь от счастья, папа и мама поздравляют тебя, моя чудная, с огромным событием в нашей жизни. Желают тебе здоровья, а малышу – стать настоящим человеком, К ним присоединяют свои приветствия и незнакомые тебе люди, гости на мамином дне рождения. Сегодня в Караганде поднимали тост и за нашего сыночка, и за всю нашу большую семью.

28 января. Утром отнёс жене в роддом фрукты и записку. Палата № 5 – вот средоточие моих мыслей и чувств. Вечернее послание.

Добрый день, Галчонок! Сейчас написал зачетную работу Зениной. Была очень простая. Расправился быстро. Хочу тебя обрадовать: старушка просто умилилась, когда

узнала, что у Гали – сын. И тотчас же заявила, что зачёт тебе поставит. Так что, можешь не беспокоиться. Один зачёт ты уже сдала (не без помощи сына!)

Ну, как себя чувствуете? Как ведёт себя Безымянный человек? Когда же я увижу вас, хотя бы через окно?

30 января. Бдения возле окон роддома порой дают и тревожную информацию. Это отразилось в письме.

Добрый вечер, родная! Как ты изменилась! Только теперь я понял, какие муки ты претерпела, хорошая моя. Целую моего бледненького, отважного Галчонка. Скорее пусть наливается здоровьем твоё тело и уходит болезнь. Прелесть моя! Я тоже ужасно скучаю. Так хочется обнять тебя, мою стройную, милую девочку, поцеловать нашего малыша! Только почему он без бровей? Хочу бровки, хочу, да и всё.

Если тебе разрешили ходить, напиши, к какому окну и куда мне подойти.

Целую. Твой Володя.

29 января. Посещаю Галинку каждый день. Сообщаю жене всё до мелочи.

Пришла телеграмма от бабушки из Новосибирска: “Поздравляем первенцем. Желаем здоровья, счастья. Рады второму правнуку”. И я горячо целую вас, мои любимые. Володя.

1 февраля. Вскоре приехала моя мама, и Галя смогла сдавать сессию. Конечно, все преподаватели, зная об её подвиге, ставили ей оценки не глядя. И мне заодно, как имеющему отношение к событию Татьянинного дня.

Во время зимних каникул Игорька мы отвезли самолётом в Усть-Каменогорск, к Галиным родителям. Сдали на руки самому надёжному человеку – Елене Константиновне. За нею ребёнок был, как за каменной стеной. Квартира по

улице Образцовой стала нашим бастионом вплоть до окончания университета и устройства на работу в телестудию.

Естественно, на последнюю практику мы отправились после четвёртого курса— к сыну.

С 16 апреля по 1 июля 1959 года были приняты П.Ф. Штабновым на должности литературных сотрудников областной газеты “Знамя коммунизма”. Ходили в редакцию на улицу Тохтарова, 56, где теперь стараниями нашего Фонда культуры находится Областной Музей искусств, созданный по инициативе Марии Владимировны Агейкиной.

23 мая. Съездил в посёлок Глубокое и написал корреспонденцию о горняках. Сегодня она вышла в газете.

Напряжённо думаем, где будем работать. У Гали нет особого желания идти на ТВ. Меня же телевидение привлекает. Но прежде надо было уплатить свой гражданский долг.

Военнообязанному (призывнику)

*Минаеву Владимиру Филипповичу, 1938 года рождения,
студенту филологического факультета.*

На основании Закона о Всеобщей воинской обязанности предлагаем Вам прибыть на сборный пункт г. Алма-Ата, Шевченко, 95, спецафедра, для прохождения лагерного сбора 20 июля 1959 года к 9.00 часам.

Погрузили нас в теплушки. Мы оказались в штабном вагоне, среди запаса продовольствия, буханок хлеба. Маршрут лежал в Туркмению, на самую южную точку страны – в Кушку, на границу с Афганистаном. Тогда здесь было относительно спокойно, не то, что в конце века.

На каждой остановке поливали офицеров водой, таскали её вёдрами от колонок на станциях. И сами вставали под прохладные струи.

Для меня это вышло боком. Подхватил воспаление надкостницы. Начался жуткий абсцесс. Всю нижнюю челюсть

слева разбарабанило. Когда прибыли в Кушку и разместились в палатках, меня сразу направили в полевой лазарет. Там врач мигом вскрыл скальпелем чудовищный нарыв (острый периостит нижней челюсти). перевязали, и с этой повязкой через всю голову под подбородок я проходил свою стажировку. Был “раненым”. Так и промаршировал по плацу во время принятия воинской присяги.

Сорок дней в тропической жаре, когда в полдень зной достигал 50 градусов, под ветром, задувающим обычно с гор с полудня, заметая пылью наши палатки. После лазарета я встал в строй и принимал участие во всех занятиях по боевой подготовке...

1960 год

Дневниковых записей этого периода мало, поэтому буду использовать переписку с родными.

29 февраля 1960 года заведующий кафедрой партийной и советской печати Александр Михайлович Гринберг получил официальную бумагу за подписью заместителя директора Усть-Каменогорской студии телевидения Петра Александровича Уланова.

“УКСТ просит направить выпускницу вашего университета Галину Еришову – Минаеву на работу в нашу студию”

Аналогичное письмо было и относительно меня. Главный редактор Павел Иванович Бортник проявил настойчивость в комплектовании молодого коллектива, лично пожаловал в университет, поговорил с нами и с руководством кафедры, заверил, что работой журналистского профиля нас обеспечит.

Дипломную работу я посвятил “Жанру рецензии в областной газете “Знамя коммунизма”. Защитился на отлично.

Галя – тоже.

Письмо Елены Константиновны

Здравствуйте, мои дорогие Галчонок и Володя!

Когда вы уехали у Игорька поднялась температура – 37,4. Оказалось, у него катар верхних дыхательных путей. В это же вечер я ему растёрла грудочку и пяточки скипидаром. Вечера три делала это.

Игорёк, видно, вдобавок, ещё скучал. Сейчас немного привык, а то каждое утро смотрел на подушку, особенно, Володину.

За эти две недели мальчик очень вырос. Это просто чудо: всё-всё понимает, стал больше гулить. Теперь беру его за ручки, он поднимается и садится. Очень нравится ему всё брать и, конечно, бросать.

Очень все скучаем. В доме как-то пусто стало. Часто вспоминаем, как Володя пел.

Окончили КазГУ в июле 1960 года с “красными дипломами”. Получили распределение в Усть-Каменогорск.

Но мне предстояло получить офицерское звание лейтенанта, а для этого пройти ещё одну военную стажировку. Поэтому, снявшись с места и отправив мебель и нехитрый скарб из нашей квартирки (комнаты) по улице Мира, проводив Галочку к берегам Иртыша, я отправился жариться на туркменском солнышке в Небит-Даг. Сохранились мои письма жене оттуда. Карандашом, словно с фронта.

в/ч 14142 “У” Владимир – Галине.

Любимая моя, здравствуй! Как всегда, после первых дней разлуки, насыщенных событиями и впечатлениями, трудно вместить в письмо всё пережитое. Но постараюсь. Во-первых, уже страшно скучаю по тебе, моя дорогая.

Так недостаёт рядом тебя. Без конца вспоминаю время до расставанья с тобой. Каким всё-таки испытанием является разлука! Ты была совершенно права, когда говорила об этом перед отъездом. Отсеивается всё мелкое, наносное, вся накипь ненужных ссор и обид. Люблю, очень люблю!

Но перейдём к путешествию в Небит-Даг. Как известно тебе, мы ехали в складе с офицерами. Отсюда все достоинства и некоторые неприятности нашего турне по Туркмении. Ехать было свободно – в сравнении с другими вагонами. Это спасало от невыносимой духоты. В наши обязанности входила раздача продуктов, взвешивание мешков и т.п. Мы стали заядлыми грузчиками, и это на пользу. Первое время ночами порядком мёрзли, но после Ташкента готовы были всё отдать за прохладу ночью. Питались неплохо. Сказалась близость к продуктам и вагону-кухне, где заправляли повара из ресторана “Иссык” (помнишь, где мы бывали с папой?).

До города Мары путь был знаком по прошлогоднему вояжу в Кушку. Пустыня, поросшая саксаулом, безводье и зной. По дороге на Ашхабад, к удивлению, стало ехать более сносно. Откуда-то взялись даже облака, и жара спала.

Ночью 6 июля прибыли в Небит-Даг. Есть молодая зелень, неплохие дома. Наш лагерь в километре от города, на голом месте у подножья гор. Есть бассейн, который мы уже опробовали. Разместили в казармах. Спали первую ночь как убитые, предварительно посмотрев начало фильма “Зелёный фургон”.

В военной городке с утра до вечера продают квас, холодный и настолько вкусный, что очередь у бочки никогда не кончается. Это одна из здешних достопримечательностей, скрашивающая нам жизнь.

Мы с Марком записались на полковое радио. Как-никак,

по специальности. Надо будет сделать радиовыпуск о зверствах американских интервентов. Ко всему, нашу команду из 20 человек приписали к стройбату. А это значит, что солдат нам в подчинение не дают. Пока остальные нам завидуют. Сегодня, 8-го, немного занимались шагистикой. На этом наша с Марком служба закончилась. Нас назначили штатными пропагандистами батальона. Будем два раза в неделю вести политзанятия по теме “Отечественная война”, в формате курса истории КПСС.

По-моему, комментарий не требуется. Вот так мы и живём, не жалуемся. Здоров на все сто. Погода стоит сравнительно прохладная. Даже дождь шёл, и всё небо затянуто тучами. Вот вам и Туркмения! Марк передаёт привет. Лёнька Эдельман оформляет Ленинскую комнату. Устроились – лучше не надо. Но об этом в другом письме.

До свиданья! Крепко обнимаю, моя дорогая. Целую. Поцелуй Игорька, как он там?

Привет всем. Володя.

Письмо Галины

Любимый мой! Годы совместной жизни так крепко связали нас, что, кажется, ничто не может уменьшить нашу любовь. Что бы я ни делала, где бы ни была, мои мысли, сердце с тобой, родной. Утешаю себя мыслью, что ждать осталось недолго, а скоро всё будет по-старому, нет, в тысячу раз лучше.

Если бы ты знал, как сын ждёт тебя! Тянется почти к каждому мужчине и всё время говорит “папа”. Мальчиш-Кибальчиш у нас прелестный, умный, красивый. Одна беда – никак не проходит диатез. Что только не предпринимала, а всё без существенного изменения. А, вообще, парень – чудо! Всё понимает, ласковый такой мальчуган. Каждый вечер ходим с ним гулять. Вот, собственно, и все новости. При-

вет тебе от мамы, бабушки, дедушки, отца. Моё письмо, наверное, придёт уже накануне вашего отъезда. Поэтому ещё раз напоминаю: будь осторожен во время погрузки и обратного пути в Алма-Ату.

Целую тебя, мой дорогой. Бесконечно люблю.

Ещё одно моё письмо из Небит-Дага жене и сыну

Дорогая, любимая моя! Прихожу на обед в столовую, подбегает Серёжа Смородкин и говорит: “Тебе письмо!” Я чуть не расцеловал его за такое известие. Чудный мой Галчонок! Слова бледнее чувств, как выразить мою бесконечную любовь к тебе, не знаю. Каждая строка твоего письма вливает новые силы, наполняет сердце безграничной нежностью к тебе.

Милый Игорёк! Я скоро приеду, пожалуйста, подожди ещё немного, сынок!

Десять часов в сутки живём по распорядку “спортивно-оздоровительного батальона”, как мы в шутку свою команду. До обеда загораем, читаем “Историю живописи Италии” Стендаля, взятую в местной библиотеке, потом – “мёртвый час”, который длится не один, а много часов, вплоть до ужина.

Чтобы быть точным, скажу, что так не жил даже в Кушкинском госпитале. Какая-то невероятная обломовщина! Марк даже заскучал по тактическим занятиям. Кстати, он шлёт тебе привет. Понемногу поправляемся на свежем воздухе и регулярной еде. Не думай, что так живут и другие. Нет. У них постоянно занятия в подразделениях, но у нас-то таковых нет. Отсюда и наша вольготная жизнь. Смотрели уже три фильма – “Фортуна” (она напомнила мне дни, проведенные в У-Ка нынешней зимой), “Границу в нескольких шагах”... А вообще, ужасно скучно. Одна радость – твои письма. Пиши чаще об Игорёке. До скорого

свиданья, любимая! Целую всю до капельки. Привет маме, бабушке, дедушке, Миле, Петру Филипповичу.

Твой Володя

Из Небит-Дага я привёз домой не только офицерский военный билет, но и язву Боровского, или Пендинскую язву, на обеих лодыжках. Москиты переносят эту заразу по всей туркменской пустыне. А поскольку я проводил послеобеденные часы не в казарме, а в уютной пещерке на склоне Карадага, то и ничего удивительного в том, что однажды москиты впились в мои ноги, пролезли сквозь портянки в сапоги.

Язвы не заживали полгода. Болезнь сама собой ушла, когда вышел её срок.

Август отдыхал, наслаждаясь уютом и комфортом квартиры на ул. Образцовой. Елену Константиновну тёщей называть у меня язык не поворачивался. Звал всегда только мамой. Соседи, видя нас во дворе, считали, что я – её сын, а Галочка – сноха. Очень мы с нею были похожи – голубоглазые, круглолицые. Быть “сыном” мне было приятно.

На Усть-Каменогрскую студию телевидения пошёл без раздумий. ТВ – это же почти кино, на котором я помешан с раннего детства. Галя не оставляла надежды устроиться в редакцию областной газеты, тем более, что Штабнов всегда её звал к себе. ТВ её как-то не манило. Но потом и жена решила идти работать со мной вместе.

Меня взяли в редакцию под начало властной Федосьи Тимофеевны Николаевой. Режиссёром была милейший человек Стелла Владимировна Привалова. Дали самую низкую ставку – корреспондента. А их, как известно, ноги кормят. Пришлось помотаться по области изрядно. Галя попала в детскую редакцию.

Мой дебют в эфире состоялся **8 сентября 1960 года** –

“Телевизионный пост сообщает”.

Публиковал время от времени рецензии на киноновинки в газете “Знамя коммунизма”.

Рождение тележурналиста – по мнению коллектива телестудии – совпало с работой над фотоочерком ***“Время не сочтёт их имена”***. С помощью директора историко-краеведческого музея Лидии Фёдоровны Алексеенко мы рассказали о земляках, чьими именами названы улицы нашего города.

Передача вышла ***14 сентября 1960 года*** и имела большой успех, понравилась даже не щедрым на похвалы коллегам.

В должности корреспондента я проработал до 7 февраля 1962 года.

9 февраля. В эфире мой киноочерк из посёлка Первомайский ***“О тех, кто идёт впереди”*** – о передовиках строго засекреченного “Почтового ящика”, который тогда впервые назвали во всеуслышание – ИХМЗ – Иртышский химико-металлургический завод. Много интересного узнал о том, как ведомство Лаврентия Берия обнесло округу колючей проволокой, создало “зону”, строили завод, конечно, заключенные (как и все стройки коммунизма!)

Полюбил с тех пор людей из посёлка Первомайский, куда навещался ещё не раз: то с заданиями телестудии, то, позднее, с лекциями по линии Общества “Знание”. Сожалел, когда ИХМЗ стал разрушаться с началом 90-х годов. Словно чего-то родного лишился...

19 марта 1961 года – мой дебют в жанре кинопросвещения (чем буду заниматься все дальнейшие годы жизни в Усть-Каменогорске). На фотоснимках и кадрах из фильмов мемориальная передача ***“Фанфан – юность Франции”*** о легендарном актёре Жераре Филиппе.

Старательно штудировал “Обязанности редактора”, аккуратно выписанные в тетрадку. Книг, тем более, учебников о телевидении не было.

Мне поручили промышленные передачи. Профиль – строительство. Были задумки пропагандировать киноискусство по ТВ. Перед показом фильма рассказывать о том, как он снимался, о его авторах. В киноархивах студии свыше 2000 советских лент, масса документальных. Это клад для сотни новых телепрограмм. Только на основе картин прошлых лет можно сделать много интересных передач.

1961 год

Вот и брат уже кончает школу, глядишь, там придёт и Наташина очередь. Как быстро летит время!

В этом году мы с Галиной вступили в Союз журналистов СССР. Наша работа была отмечена путёвками в Международный Дом отдыха журналистов “Варна”. Пришёл из Болгарии буклет с видом этого места и, как бы, сейчас сказали, слоганом: “МДЖ – это культурный отдых, встречи, очаг дружбы и солидарности всех журналистов.”

На “Золотых песках” мы были целым казахстанским землячеством. Адриан Сергеевич Розанов, Иван Макарович Волков и Руфина Георгиевна Плотникова. Добрые отношения с ними мы сохраним на долгие годы. Руфа, заведующая отделом культуры в областной газете, всегда будет рада моим рецензиям. А позднее – статьям на темы эстетического воспитания.

28 ноября. Вчера произошло боевое крещение – вышел в эфир Усть-Каменогорской телестудии, где мы с Галей работаем второй год, мой киноочерк о лениногорцах – “Ильичём поведённые в битвы”. Более полугода прошло со времени начала моей работы над ним. Дважды ездил к лауреатам

Ленинской премии, беседовал, обсуждал на Лениногорском полиметаллическом комбинате основные эпизоды. За две недели очерк был снят Петром Павловичем Кошелевым, моим постоянным оператором.

Чертовски приятно видеть в начальных титрах: “Автор сценария Владимир Минаев”. И в финале – “конец фильма”. Фильма, а и не чего-нибудь иного. Почти уверен, что я верно выбрал свою дорогу – документальная кинопублицистика. И киноведение.

Параллельно – сценарии, рецензии, изучение кинопериодики. В планах совершенствоваться в языках. За славянскими не забывать английский. Программа жёсткая, но надо, очень надо её выполнить.

Прочёл, уже вернувшись из Болгарии, сборник “Французское киноискусство”. Какое же это необъятное поле для мысли – мировое кино! Дух захватывает. Какие величины – Марсель Карне, Рене Клер, Жан Габен... Я буду знать о них всё.

28 ноября. Посмотрел чешский фильм “Я пережил свою смерть” – в названии весь его смысл. Концлагерь, звери в мундирах и люди в полосатых робах. Страх и вечная угроза – вот атмосфера фильма. Выходишь из кинотеатра, словно сам провёл полтора часа в лагере смерти. Абсолютная правда подавляет. А впрочем, разве может быть иначе, когда с экрана смотрят измученные глаза узников, неотвратима гибель большинства заточённых за проволоку и глухие каменные стены. Самый сильный эпизод – бесконечная лестница в каменоломне, как путь на Голгофу. *(Я видел эту каменоломню – в мае 1985 года, в Маутхаузене, во время поездки в Австрию в составе делегации лучших лекторов Общества “Знание” СССР).*

Читаю “Звуковой образ в фильме” – первое в этом роде

исследование.

Любопытно, что на заре звукового кино его причисляли к совершенно новому виду искусства, принципиально отличному и от немого кино, и от театра.

Нечто подобное происходит сейчас с ТВ. Парадокс: “В немом кино можно говорить сколько угодно, в звуковом кино придётся помолчать”. Зерно истины и немалое. Если ценишь слово – дорожи им, используй там, где обойтись без него нельзя. *(Наверное, это первое моё обращение к проблематике “слова и изображения”. Тогда я ещё и не помышлял о том, что буду писать диссертацию, ломая голову над тайнами сопряжения логоса и картинки.)*

Постепенно вырабатывался язык, который послужит средством не только для передачи действия (как в первые 20 лет существования кино), но и для выражения чувств и мыслей. В ТВ со временем признают “седьмое искусство”. Оно – противовес гигантомании широкого экрана. Телевидение, которому в техническом отношении начала 60-х годов, конечно, далеко ещё до совершенства, благодаря малому экрану, новому зрителю, может вернуть кинематограф к его истокам, к его дерзаниям и рискованным шагам.

5 декабря. Смотрел очаровательную сказку Уильяма Уайлера “Римские каникулы”. Сколько обаяния в этой простой истории о приключениях принцессы в Вечном городе! Никаких социальных мотивов, сплошной “уход от действительности”, а впечатление – превосходное. Прелестная Одри Хэпбёрн и строгий, мужественный Грегори Пек. Как не согласиться с Лепрооном: “Легко критику-искусствоведу или литературоведу, которые могут снова посмотреть полотно (или репродукцию) или перечитать разбираемое произведение! Мы же часто вынуждены прибегать к воспоминаниям, тем более ненадёжным, что фильм остаётся в памяти, как

вспышка молнии, первое впечатление зачастую ложно, изменчиво, и всегда для его подтверждения требуется повторный просмотр”. (*Тогда никто не ведал, что явится в мир видеозапись, и у каждого киномана в домашней видеотеке будет всё, что его душе угодно*).

11 декабря. Разгорелся спор с кинооператором Женей Филипенко. Договорились, что в практике нашей телестудии тоже надо пытаться хотя бы делать что-то новое, не столь шаблонное, что мы производим “в шальной суматохе буден”.

Вопрос Жени: “А как ты, изучив столько умных книг, думаешь применить свои взгляды на деле, какой сценарий у тебя в голове?” – поставил меня в тупик.

В самом деле – как? Неужели я весь в теории, в абстракции, и каждая реальная вещь в студийном производстве китайской стеной отделена от подлинного искусства, о котором столько прочитано, продумано и записано? Это вопрос вопросов. От решения его зависит выбор пути – документальная кинодраматургия или киноведение. Пока что для меня родная стихия – мир книг, размышления о Киновселенной.

24 декабря. Много нового за эти дни. Письмо из Болгарии, из града Петрича, естественно, на болгарском, который стал мне близок после пребывания в Международном Доме журналиста под Варной, на Золотых песках. Пишет на студийный адрес Асен Стоянов, наш с Галей приятель по прогулкам по виноградникам и миндальным рощам побережья в сентябре – октябре 1961 года.

Письмо болгарского друга из града Петрича

Драги Володя! Я прошу тебя выслать фотографии, которые ты снимал в Варне и в монастыре “Аладжа”. Это

будет прекрасная память о нашей приятельской дружбе. Я пишу тебе по-болгарски, потому что знаю, ты очень хорошо понимаешь наш язык.

Как прекрасно и приятно было в Варне, дорогой Володя! Много дней уже прошло, как мы разъехались, не можем общаться. Конечно, это не препятствие для нашей дружбы. Я очень хочу посетить вашу прекрасную Родину и сделаю это в 1962 году. Когда это будет, точно сообщу позднее, и если у тебя будет возможность, то в Москве увидимся. Погода у нас в Петриче очень хорошая, такая же, как была в Варне.

Прекрасен наш град, Володя. Его называют болгарской Ривьерой. И если ты ещё приедешь в Болгарию, то обязательно приезжай к нам в гости. Какие замечательные воспоминания остались у нас от “Золотых песков” в Варне!

Передай горячий привет Гале – твоей прекрасной друкарке!

Асен.

Намечается перемена в моей жизни. Если снимут с меня административно-материальную ответственность, соглашусь на должность начальника киногруппы. Вот уж когда с головой уйду в любимое дело – сценарии, монтаж, съёмка – горячка кинобудней. С операторами постараюсь поладить.

С Нового года буду в родной стихии. Бортник, главный редактор студии, сулит отдать и всю пропаганду кинознаний с телеэкрана в мои руки. В голове уйма замыслов...

27 декабря. После многих трудов и мытарств получили ордер на первую в жизни собственную квартиру. Символичен её адрес – улица Солнечная. Устроились от-лично.

1962 год

1 января. Новый год встречали у нас в тесном кругу. Были Женья Филипенко с женой, Эдик и Лариса Мацкевичи и Марк. Отлично провели время.

3 января. Минувший год был хорошим временем для нас с Галей. Поездка в Болгарию, первую для нас зарубежную страну, в замечательный Международный Дом журналиста, где мы общались с легендарным кинодокументалистом Лауреатом Ленинской премии Романом Лазаревичем Карменом, с поэтом Сергеем Михалковым, с супругами Юровскими (первое знакомство с моим будущим крёстным отцом в теории ТВ!). Подружились с болгарскими. Справили новоселье.

После многодневных праздничных сборищ наступила пора творчества. Снова берусь за книги, сценарии, журналы. Выписал их на трёх языках – польском, болгарском и чешском. Когда читать?

Среди новогодних телепередач была одна новаторская по форме. Телепостановка “Наташа” режиссёра Орлова. Полная условность, гораздо более эффектная, чем в театре, не говоря уже о кино.

Если судить с кастовых позиций – это полная противоположность кинофильму. Быть может, ТВ в чистом виде. Постановка просто блестящая. Портреты на чёрном фоне, ни декораций, ни выгородок. Актёры и зритель – наедине. Чрезвычайная уплотнённость сценического времени. Персонажи являются, будто, из-под земли, по мановению руки режиссёра. Действие протекает преимущественно на крупном (КРП), отчасти среднем плане (СП). Далеко идущий эксперимент, за которым следует серия подражаний.

Встретился с Герой Емельяновым, нашим бывшим кинооператором. Он процветает на Алма-Атинской студии. Снимает только крупные очерки Телестудия столичная

предоставила ему большие возможности. Гера очень талантлив, далеко пойдёт. *(К моменту написания этих воспоминаний Георгия Александровича Емельянова уже нет в живых. Мир его праху!)*

Гера советовал мне поступать во ВГИК – учиться надо обязательно.

8 января. Читаю Илью Репина “Об искусстве”. “Поэзия – бессмертная душа искусства. Если бы человек мог делать то, что он хочет. Увы, он делает только то, что может. Несчастливы те, у кого требования выше средств – нет гармонии, нет счастья. Надо крепко отстаивать свободу своей индивидуальности и цельность своей сферы”...

9 января. Параллельно работаю над теорией документального фильма. Пристально изучаю всё, что попадает под руку, в поисках того накопленного опыта, который позволяет не изобретать заново “давным-давно изобретённого колеса”. Это отправная точка моих занятий после работы в телестудии.

19 января. Вот радость – завтра приезжает дорогая бабушка Елизавета Петровна! Погостит у нас до весны. Чудесно! Послал ответ в Болгарию – Асену Стоянову.

23 января. Взял новогодние номера “Экрана”, читаю по-польски со словарём. Смотрел с бабушкой фильм “Крестоносцы” по мотивам книг Генрика Сенкевича. Режиссёр Александр Форд блеснул мастерством. Это отличный польский фильм. Средневековые ощущаешь очень сильно и непосредственно. Штудирую работы по эстетике. Эту науку полюбил ещё в КазГУ. Начал с “Предмета эстетики” Леонида Столовича – умнейшее исследование. Поглощаю “Вопросы литературы”, этот журнал мне по душе. Привлекает в нём игра ума, сложнейшие построения и ассоциации.

6 февраля. Меня назначили начальником киногруппы. Уже перенёс на новое место – в одноэтажное здание во дворе студии (наш “Голливуд”) свой стол из редакции народного хозяйства. Обосновался у кинооператоров. Теперь поработаем!

7 февраля. Углубление в дебри эстетики ставит в тупик. Л. Столович утверждает, что не существует эстетическое без человека. А Романенко в “Вопросах литературы” – наоборот, что эстетическое существует в природе независимо от человека (это объективный идеализм, по Столовичу). Кто же из них прав? Слежу за полемикой. Больше импонирует позиция Столовича.

Я смотрю, что мой дневник как-то незаметно, но вполне закономерно перерастает в своеобразный кондуит мыслей о самых разных сторонах творчества. Вот и теперь не могу не взяться за перо, после того, как прочёл элегическое эссе Владимира Лидина “Страницы записей”. Ещё один счастливый случай приобщения к высокому интеллекту.

Лидин пишет: “Познавая одно, всегда хочешь познать и другое, большее, как научившись одному, хочешь научиться и другому, более искусному. Высшая форма – простота и доступность приходит с годами. Но это только видимая простота. В её основе лежат годы работы”.

Сколько мыслей рождает польский фильм “Мать Иоанна от ангелов”. Двигатель фильма – философия, весьма редкий гость на экране. За одно это великое спасибо Ежи Кавалеровичу и Ярославу Ивашкевичу. Что есть человек, в чём смысл его деяний, что сильнее – вера или любовь?

По признанию Кавалеровича, “Мать Иоанна от ангелов” – это фильм о человеческой натуре в наиболее широком и глубоком понимании. Главный редактор журнала “Фильм” Яцкевич называет картину первым в Польше кинопроизведе-

дением философским, о современном Фаусте. Статья в журнале почти во всём перекликается с моими мыслями. То, что заметил критик, заметил и я. Трактовка центральных образов тоже близка к моей. Мать Иоанна в исполнении Люцины Винницкой – шекспировский образ.

Режиссёр создал великое творение, которое навсегда войдёт в сокровищницу мирового киноискусства.

10 марта. С понедельника вплотную сажусь за очерк о заводе приборов “Костя Балушкин идёт в кибернетику”. Владислав Викторович Ядрышников вербует меня читать лекции о сценарии для любительской киностудии “Юность”.

Прочёл в газете о ВГИКе. На сценарный, заочный, нужны повести, рассказы, очерки, обязательно опубликованные. А где их взять? То ли дело – киноведческо-редакторский. Там требуются рецензии, статьи, обзоры. Это у меня есть. Но вот фокус – нет заочного отделения.

О, ВГИК, голубая мечта моей юности! Неужели не встречу с тобой?

Прочь уныние – работать и работать! Размышляю о телефильме. Крупный план в психологическом телефильме – вот главное оружие ТВ,

В актёрской игре максимум внутреннего и минимум внешнего. На ТВ нетерпима театральность. Это, прежде всего, относится к рваной и замедленной речи, к обыгрыванию каждого слова, к выспренности поведения в кадре.

К ТВ стали относиться серьёзно. Журнал “Огонёк” открыл рубрику “Поговорим о ТВ”. Слово имеет опытный телевизионщик Ираклий Андроников.

“ТВ служит для нас источником информации, новых знаний, впечатлений самых разнообразных и, прежде всего, художественных. Оно формирует наши мнения, понятия, вкусы. С ним мы становимся очевидцами события”.

Одновременность свершения и восприятия делает нас вездесущими. На нашей студии пока этого не добьёшься – нет передвижной телестанции. Тяжесть основная падает на киносюжеты, а это пересказ события, а не само событие. Не даём прямого показа, нет поэтому и импровизации. Хотя времена, когда самый крохотный текст было принято читать по бумажке, прошли. Важно умение говорить дельно, своим языком, каким пользуются люди дома и на работе.

Если удастся наладить такую увлекательную и наглядную информацию, не снятую на плёнку, а импровизационную, “живую”, то откроются новые и безграничные возможности ТВ. ***Впоследствии я приду к выводу, что ТВ – это стихия настоящего времени!***

Саппак: *“С человека, с душевного контакта с ним и начинается ТВ. Когда-нибудь телерепортажи будут идти без репетиций, инсценировок, будут захватывать человека врасплох. Нетерпима официальность – полный отказ от личного. Телеэкран не терпит душевной закрытости. Мы верим только человеческой непосредственности. Развязный тон с телеэкрана невыносим. Нужны строгость, лаконизм, уважение к зрителю”.*

12 марта. Большая радость! Москва приняла на тираж киноочерки УКСТ “Сказ о Рудном Алтае” и “Ильичём поведённые в битвы”. Моя работа признана.

Первый успех, и это окрыляет. Можно дальше продолжать в том же духе.

Смотрел чудесный фильм Льва Кулиджанова “Когда деревья были большими”. Неподражаемы Юрий Никулин (отпетый прохвост – липовый “папаша”) и Инна Гулая (его “приёмная дочь”) Анекдотическая ситуация согрета большой человечностью. Нужно верить в человека, как бы ни ломала и не уродовала его жизнь. Искать доброе в каждом

– этому учит мягкий, чуть ироничный фильм.

19 марта. Вчера, в день выборов, поработали хорошо. Вертелся, как белка в колесе, в качестве руководителя репортажа с избирательных участков. Сегодня киногруппе – благодарность за активную и высококачественную работу и даже повышенный гонорар. Ходим именинниками.

Смотрел “Человека-амфибию”. Вышел из зала с каким-то щемящим чувством под впечатлением трагического финала любви Ихтиандра и Гуттиэре. Быть может, это сантименты, но мне понравился фильм по роману Владимира Беляева. Есть в нём чувство меры и такта в показе абсолютной фантастики. И образы – не бесплотные тени экрана.

Великую идею несёт фантазия Беляева! Человек не может жить вне общества, никакие красоты океана не заменят ему земных радостей и несчастий. Поэтому столь печален финал. Угрюмое море, набегающее волнами на каменистый берег, и фигура Ихтиандра, медленно уходящего от нас в бездну на фоне заката. Угасает день, блекнут краски неба. И человек навсегда покидает землю людей. Холодом морских глубин веет в это мгновение с экрана и тяжело сжимается сердце. Прощай, Ихтиандр!

31 марта. Вышел на экраны, наконец-то, давно ожидаемый шедевр Ромма – Храбровицкого “Девять дней одного года”. Эпитетов много превосходных. И все они неполная правда об этом новаторском произведении советского экрана. Мир интеллекта, причём самый что ни на есть современный мир, раздумья о судьбах человечества и каждого из нас. Трагедия гибели молодого учёного, не допевшего своей песни в науке. Обаятельные образы молодых людей нашего поколения.

Алексей Баталов и Иннокентий Смоктуновский обеспечили фильму стопцентную интеллектуальность. Одержжи-

мость разума – вот герой фильма. И как бы ни уверяли меня в оптимизме финала, я вижу в прощальной записке Гусева трагедию. “Мы ещё махнём в Арагви!”. Нет, вам уже не видеть десятого дня года. Бодрости от этого не прибавится. В конечном счёте, мелочи жизни – это мелочи. Есть нечто большое, важное. Найти это “своё”, не промахнуться и быть верным ему до гроба. Тогда появится и одержимость – самое драгоценное качество в человеке.

13 мая. С новым шефом Фёдором Антоновичем Богатырёвым, по его инициативе, совершили удачный выезд в село. Побывали на полевом стане, в гостях у писателя Василия Волкова (“Утро над степью”). Сделали привал на Монастырских озёрах, искупались, половили бреднем пескарей. Для меня это явная авантюра, ибо до этого так рано – в мае! – я в воду не залезал. Отлично провели время!

Вспомнилось детство, новгородские вояжи в лес с мелкокалиберкой, стрельба по бутылкам, купанье в двух шагах от Ильмень – озера, в старом Волхове. Вспомнил уху, которую варил отец на берегу протоки в обществе старого егеря – рыбака. “Нет, воспоминаний не убить. Только бы они не убивали!” (Леонид Мартынов).

Читаю Марка Твена “Жизнь на Миссисипи”, открываю заново страну романтики, доброго юмора старой Америки. С приходом весны и тепла забросил кино. Видимо, устал за зиму от мудрёных книжек. Надо снова входить в форму. Журналов скопилась невероятная кипа.

1 июня. Лето! Люблю эту пору года. Хороша она в Усть-Каменогорске. Город утопает в зелени. Правда, к началу июня начинает лететь тополиный пух. От него у меня сильная аллергия разыграется с годами.

У отца тоже была крапивная лихорадка в летние месяцы. Значит, это у меня – наследственное. Как и вспышки

гнева, когда я себя не помню от негодования.

В “Знамени коммунизма” мой снимок из Софийского городского парка – болгарские дети в турпоходе.

6 июня. Завтра вылетаем с Петей Кошелевым в Новосибирск снимать очерк Адриана Розанова “Как ваше имя” о собирателе русских имён Никандре Петровском.

Познакомились с этим незаурядным человеком, истинным учёным. А живёт он в бараке в посёлке Октябрьском. И вот уже седьмой год корпит над словарём. Между прочим, о Петровском есть упоминание в книге Успенского “Слово о словах”.

15 июня. В Новосибирске всё вышло удачно. На теле-студии узнал любопытные вещи. Монтаж ведут режиссёры редакций, операторов у них шесть человек и все на съёмках. Помогли нам с Петей со светом. На студии кинохроники договорились об отправке наших фильмов сюда на окончательную доработку. Был в больнице у бабушки. Как ни крепился, не мог сдержать слёз.

Что делает болезнь с человеком! Дедушка не узнал меня, Сознание на мгновение вернулось к нему, и когда я сказал, где работаю, он тихо произнёс: “По линии телевизора” – и снова взгляд его потускнел. Неимоверно тяжело было прощаться с бабушкой, зная, что больше никогда его не увижу.

На станции Инская близ Новосибирска дед многие годы работал в паровозном депо. Относились к нему уважительно, окликали при встрече: Как живёшь, Никанорыч?

А Никанорычем его ещё в молодые годы прозвали – в партизанском отряде “Горных орлов”. Выйдя на пенсию, он безотказно посещал всевозможные собрания к “красным” датам и пионерские слёты.

В один из первых приездов из далёкого Новгорода на станцию Инская внук, тогда учившийся в восьмом классе, наткнулся как-то в шкафчике у кухонной печи на толстую

тетрадку в порыжевшем от времени переплёте. Оказалось – дневник боевой молодости Прокопия Никаноровича. Узнал про то, как воевал дед с бандами атамана Анненкова, лютовавшими в Прииртышье, как на тряской телеге объезжал заимки с жёстким заданием по продрозвёрстке, как раскулачивал богатеев, и однажды в заварухе лишился левого глаза...

Трижды навещался внук на сибирскую станцию, где в уютном домике с тенистым палисадником его всегда ждали. На последних перед выпускным классом каникулах он помог старикам подремонтировать стайку во дворе.

А после жизнь развела их на долгие годы. До той, случайно подвернувшейся служебной командировки, когда внук увидел деда в последний раз.

16 июня. Продолжаю начатые записи. Круг интересующих меня проблем – прежний. Кино, ТВ, эстетика, искусство, литература. Мысли, переживания. Всё вместе.

Был на зрительской конференции в кинотеатре “Казахстан”. Меня ввели в состав его совета. Наверное, с этого мини-события и началась моя дружба с прокатчиками, а позднее – деловые контакты с просветителями всесоюзного масштаба в рамках Совета по кинообразованию Союза кинематографистов СССР.

Закончилось моё пребывание в киногруппе в качестве её начальника. Пять месяцев, конечно, не пропали даром. Увереннее стал разбираться в закулисной жизни малого кино. Но вот писал очень мало, а это могло повредить моему профессиональному росту. Поэтому шеф Ф.А.Богатырёв предложил вернуться обратно в редакцию народного хозяйства. Теперь я в ней старший редактор. Приступил к работе. На пару с Володей Угрюмовым, он – сильный кадр.

12 июля. Уехал в Алма-Ату Марк Владимирович Портной. Наверняка, не вернётся. Прощай, Марк, университет-

ский спутник хождений по книжным магазинам, споров об искусстве, коллега по шпаргалкам на экзаменах, по спецуре, Кушке и Небит-Дагу! Наши дороги разошлись.

(Будет в начале 70-х годов случайная мимолётная встреча на улице Горького в Москве. Марк тогда работал в Ленинграде на студии научно-популярных фильмов, был успешным сценаристом и редактором. Его имя встречалось в титрах. Я поведал ему, что защитился в МГУ, стал кандидатом наук, что живём с Галиной всё там же – на востоке Казахстана. Обменялись ещё парой малозначащих любезных фраз и разошлись, уже навсегда.

Потом Марк добился разрешения на выезд на ПМЖ в Израиль, причём, до основного потока эмиграции. Наверное, и там работал по линии кино).

7 июля встречали дорогую гостью – мамочку! Побудет у нас на улице Солнечной с полмесяца. Игорёк уже полюбил новую для него бабушку и подружился с нею.

Из карагандинских новостей. Боря думает поступать в Томский политехнический, чуть ли не на атомный факультет.

Маме наш город понравился. Гуляет с Игорьком, домовничает. Ходили с ней на фильм “Великолепная семёрка” и на “Маленькие балеты” Казахского Государственного театра имени Абая, смотрели “Шопениану”, “Франческу да Римини” и “Болеро” Равеля.

15 июля. В “Курьере ЮНЕСКО” интересные данные о ТВ. За 13 лет телевидение вышло из младенческого возраста и вступило в беспокойную пору отрочества, перспективы и проблемы которой требуют серьёзного внимания”.

19 июля. Галя уехала в Катон-Карагай с Кошелевым на съёмку очерка “Тайна природы открыта пионерами” – об археологических раскопках ленинградских учёных и наших

школьников.. В историю студии фильм войдёт под другим названием – “Мальчишки делают открытия”.

14 августа. В космосе Андриан Николаев и Павел Попович. Что-то сказочное в новой победе разума!

Вчера смотрел потрясающий кинодокумент Романа Кармена и Бориса Горбатова “Суд народов”. Прозвучал фильм трагедийно. Нет, ничему не научился мир! Снова чудовище войны выползает из норы. Словно и не было Нюрнберга, не было миллионов павших, сожжённых, растерзанных, словно и не было на скамье подсудимых главарей фашизма. У мира короткая память Ужасные мысли лезут в голову. Вести из космоса вселяют надежду. Мы сильны и сумеем всегда защититься.

Галя написала интересный сценарий “Мальчишки делают открытия”.

Вместе ломаем голову, оттачивая дикторский текст. Да, сложное дело – писать лаконично, чётко, не дублируя изображение. Трудно писать для кино. И всё же хорошо бы хоть раз в год создавать по такому сценарию. Опыт со страниц кинотеории перетекает в наши рукописи.

Пополняю коллекцию переводов статей польских критиков. Любопытны приёмы рецензирования у них. Много тонко подмеченных деталей, общий анализ всегда несколько неожидан и кажется слишком абстрактным и сугубо личным. Наши любят разжёвывать прописное. А свежести восприятия не хватает. Не всем, конечно. Хорошо пишут Юрий Ханютин, Станислав Рассадин, Майя Туровская.

28 августа. Вылетаем в Алма-Ату дней на десять. Оттуда – в Караганду. Отпуск!

28 сентября. Пролетел месяц нашего отдыха! Алма-Ата стала чужой. Сошел с Города яблок романтический флёр студенческих лет, первой любви. И сердце забилось вновь

только тогда, когда переступил порог тёмного старого здания филфака КазГУ на Комсомольской. Или я вырос, но показалось мне оно каким-то маленьким, постаревшим. Вот здесь стоял с Эдиком Кинерейшем, здесь подждал Галю-Галочку после лекций...

Всё, что было ещё вчера, уходит в историю, протекает сквозь пальцы – и не удержать.

Девять дней в Алма-Ате прошли в смутном ожидании встречи с чем-то дорогим, встречи, которая – увы! – не состоялась. С холодной грустью смотрел на город, с которым столько связано... Скорее в Караганду! Дома среди родных отдохнул, успокоился. Вся обстановка нашей уютной квартиры на улице Индустриальной – Алалыкина располагает к обломовщине. Раз в году можно побыть и Ильёй Ильичём.

Играли с отцом в шахматы, с мамой и Галей в “кинга”, “комбинации”, доброго минаевского “дрейфуса”. Изредка ходили в кино. С отцом смотрели прекрасный фильм студии ДЕФА “Профессор Мамлок” С Игорьком впервые для малыша – “Саванну и джунгли” (сын произносит “Жгундли”), потом – “Тека Финна” и, наконец, с обеими бабушками “Странствия Одиссея”. Понравился боевик. Караганда – тоже. Борю уже не застали. Студент физфака Томского университета работал на уборке картошки в совхозе. Вот оно – время!

В телестудии беседовал с Костей Ким, с Караваевыми. Киногруппа нашей уступает. И всё же я бы охотно поработал в Караганде. Узнал, что журнал “Советское радио и ТВ” опубликовал мой материал.

Статья “Киномаг – добрый волшебник” – мой дебют в телевизионной теории. Каким-то будет продолжение? Поработаем дальше по линии ТВ – Кино. Уже подумываю, а что если аспирантура при МГУ? Проблем сколько угодно.

Главное – пока молод, не зевать, не лениться. Вся жизнь – школа, учение, чтобы стать, в конце концов, в киноцехе подмастерьем, а может (в критике) и мастером. Доказано – силы есть! Могу работать. И буду. Иначе нельзя.

Эдик Мацкевич поздравил меня с выходом в союзный журнал. Сказал, что я поразил эрудицией. Скорее, дилетантизма больше, нежели эрудиции. Много предстоит ещё узнать и жажда к этому необузданная.

Сегодня встретил старого друга Игоря Крутта. Вместе заканчивали десятилетку в Семипалатинске. Нет прежнего неугомонного Крутишки, как звали мы его за малый рост в школе. Есть хирург, высокий (а был мне до плеча!) модный юноша с красивой женой и сыном Игорем (тоже!), мечтающий об ординатуре. Прошло почти восемь лет, а кажется, вчера был выпускной вечер. Был... Марк Твен: “Всё в мире поставлено с ног на голову. Жизнь следовало бы начинать стариком, обладая всеми преимуществами старости – положением, опытом, богатством, и кончать её юношей, который может всем этим так блистательно насладиться”.

12 октября. Сценариев не пишу (пока!), стараюсь понять себя, уяснить каскад проблем, требующих для своего решения немалого умственного напряжения.

17 октября. Вчера весь день работал много. Отснял с Владимиром Максимовичем Полозовым ТЭЦ и Машзавод. Познакомился с интереснейшим человеком – главным конструктором Сергеем Павловичем Юшко. Ночью писал сценарий. Передача “Рапортует Рудный Алтай” готова.

Смотрели с Галей фильм Анри Кольпи “Столь долгое отсутствие” (премия Каннского МКФ 1961 года). Потрясающее явление!

19 октября. Вечером – контакт с Эйзенштейном. Характерен стиль жизни мастера.

“Отдыха нет. Отдых – это перемена рода занятий, это тоже напряжённый труд, и если днём были съёмки или работа над сценарием, то вечер пройдёт за письменным столом, за чтением нужных книг, за выписками”.

Вот такой режим – по мне! За этот год у меня выработалась привычка к такому роду занятий.

21 октября. Всё воскресенье писал очерк для “Казахстанской правды” о конструкторе С.П.Юшко. Материал получился. Думаю, главный редактор Боярский возьмёт.

31 октября. Мой день рождения – стукнуло 24 года. Кажется, прожил целую вечность. И целую вечность провел в Усть-Каменогорске. Этот год, конечно, не прошёл бесследно. Успел побывать в начальниках – это впервые – и стал старшим редактором студии. В смысле творчества далеко до совершенства. В активе негусто – рецензии, статья в московском журнале “Радио и ТВ” – вот, пожалуй, и всё. Мало! Но бумаги извёл порядочно. В дневниках осели крупницы полезных знаний и кое-какие мысли для себя. Работал внутри, а не вовне. Приобщился к современной поэзии. Прочувствовал многое, чтобы понять лучше самого себя. Стал трезвее и строже в самоосознании. Не без боли утратил кое-какие иллюзии. Где я? На краю пропасти или на вершине горы, на перевале, за которым новые вершины? Год влил в меня крепкую дозу пессимизма и в то же время укрепил уверенность в себе, сознание, что жить – значит, стиснув зубы, держать себя в кулаке. Это трудно, но к этому надо просто привыкнуть. Ведь так будет всю жизнь, если, конечно, хочешь оставить что-то доброе после себя.

4 ноября. Нет ничего святее товарищества! Какое событие! Встретил в автобусе случайно Стасика Иванова, моего однокашника по Новгороду. Смотрю – знакомая личность, подсознательно решил: кто-то очень хорошо и давно знако-

мый. Только он упомянул о Новгороде, как нахлынули воспоминания и, недолго думая, я затащил Стасика к себе на улицу Солнечную, благо в двух шагах от остановки. Стасик возмужал, посolidнел, как-никак инженер – специалист по конденсаторам, работает в Ленинграде. Приехал на четыре дня в командировку на наш завод. Завтра – уже домой. Как жаль, что встретились перед самым его отъездом!

Вспомнили наш класс, друзей из четвёртой школы, долго говорили о житье-бытье, философствовали о жизни. Эти восемь лет здорово изменили нас, превратили во взрослых людей. А детство, кажется, было только вчера, настолько ярко стоит оно перед глазами! Добрый господин Великий Новгород, рой церквей, разбитый танк на Донце, лагерь на Усть-Волме, школа и ребята. Ещё долго буду жить под впечатлением этой удивительной встречи. Лучший подарок к моему 24-летию трудно было бы придумать.

14 ноября. Пишу для молодёжной редакции передачу о поэте Евгении Винокурове. Отличнейший мастер! Его раздумья о возмужании души созвучны моей внутренней настроенности. Собираю материал, изучаю его стихи.

17 ноября. Слушали дважды Юрия Борисовича Левитана – знаменитого диктора, великолепного и неподражаемого. Был у нас в студии, рассказал о работе в Совинформбюро, о контактах со Сталиным, о профессии диктора. Произвёл самое доброе впечатление: прост, корректен и умён. В общем, тот самый Левитан, которого народ полюбил со времен войны.

2 декабря. Вчера отнёс Петру Штабнову в “Знамя коммунизма” статью **“Специализация – веление времени”** (“Производство в плену случайностей”) за двумя подписями – моей и Д.Б. Бризели. Вместе думали у меня дома над почти готовым материалом, уточняли критические положе-

ния. Контакт с умнейшим инженером, несомненно, обогатил мои знания. Теперь напишем статью на эту же тему для “Экономической газеты”. Для студии тоже дам пару материалов о стройиндустрии, положение в которой изучаю основательно. Включён в состав авторов новогоднего репортажа. Вечером увидел (наконец-то!) свою подпись в “Казправде”. Опубликовали мою корреспонденцию *“На взлёте”* о конструкторе С. П. Юшко. Слегка сократили, но компактность материалу не повредила. Дела складываются неплохо.

Рад, что отец прочтёт и, возможно, это доставит ему несколько приятных минут. В “Известиях” в списке представленных на соискание Ленинской премии наши строители – рекордсмены. От души рад за них.

17 декабря. Написал новогодний репортаж “365 дней за 20 минут”. По принципу того, что писали год назад с Марком Портным. Н-да, год назад... Скоро 1963-й. Мысли известные. Очень кстати сказал Борис Балтер в повести “До свиданья, мальчики!” *“В жизни одна точка – рождение, другая – смерть. Известной бывает только одна. Никому не дано знать, когда человек подойдёт ко второй точке. Но на каком бы отрезке пути нас ни застала смерть, она должна нас застать людьми. Страшно перестать быть человеком – умереть раньше своей физической смерти”.* Да, страшно...

21 декабря. Получил письмо от Бориса. Зазнался, физик! Мол, филологические ухищрения – не его дело. Живёт неплохо, штудирует матанализ. Кончает студенческой песней: *“Одна физика – соль, остальное всё – ноль, а биолог и химик – дубины!”* Ай, да ну!

31 декабря. Ещё один год сброшен со счётов времени. Не будем оглядываться назад. Дорога стремится вперёд.

Пусть только будет мир, остальное приложится, осталь-

ное в наших руках – и счастье, и успехи, и всё такое прочее. Прочёл нашумевшую повесть Александра Солженицына “Один день Ивана Денисовича”. Новаторская по всем статьям книга! Смелая, искренняя и удивительно добрая к человеку. Журнал “Новый мир” Твардовского захватил меня. Надо обязательно выписать! В будущем году обещают напечатать “Чуму” Альбера Камю.

Через полтора часа уходим к “бабе Лене” на Образцовую провожать Старый год и смотреть подготовленную при нашем с Галей участии телепрограмму. Новый год встречаем у друзей – Виталия и Светланы Манаевых.

Вот и полночь. Здравствуй, 1963-й!

1963 год

3 января. Галина новогодняя постановка получила хороший резонанс, Лидия Леонидовна Прозорова (её режиссёр) выдала телеспектакль удачно. Год начинается неплохо.

9 января. Похоронили нашу бабушку Гали Анна Митрофановна Юшкова-Сулим. Невыносимо тяжело провожать в последний путь человека. Жил, мыслил, чувствовал – и вот конец. Положили в промёрзшую ледяную землю. Светлая ей память.

Дедушка Константин Павлович всю дорогу до кладбища ехал с непокрытой головой, и это при сильном морозе. С уходом супруги его жизнь утратила всякий смысл. Это можно было прочесть по его страдальческому лицу. Ужасно!

19 января. Вчера с честью выдержал испытание на экране. Вёл 30-минутную передачу “**Советы строек действуют**”. Вышло довольно раскованно и непринуждённо. Беседовали втроём – я, Крейчман и Краснянский – лидеры наших крупнейших строительных организаций. Тема сама по себе оказалась выигрышной. Неплох и репортаж, из-за

которого я чуть не отморозил себе уши на стройке титаномагниевого комбината.

Прочёл “Фауста”. Поэма навела на ценные размышления. Гёте вытащил меня из транса и раздвоенности, очистил, проветрил мои извилины. За это я благодарен великому гуманисту. А говорят, что “Фауст” устарел и даже посмеиваются над тем, что я читаю такое “старьё”. Ничего, я знаю, что делаю.

23 января. В этом месяце бешеными темпами покупаю книги – 18. Крупное поступление в мою библиотеку и весьма ценное по подбору. Прочёл за два вечера “Матильду” Лёнггарда Франка. Учит понимать и ценить женское сердце.

29 января. Событие в моей жизни! К нам пожаловал из Москвы ответственный секретарь журнала “Радио и ТВ” Дмитрий Васильевич Ситников. Бортник рассказал ему про мою передачу о стройках, и Ситников сразу взял меня в оборот: напиши статью в журнал! Это можно, сел и за два часа всё было готово. Назвал **“Искренность в споре”**. Посмотрим, что выйдет из этого.

Сегодня послал письмо Ивану Васильевичу Козьмину, бывшему шефу нашей студии, теперь главе краевого радио. Осенью начнёт работать целинное ТВ. Было бы неплохо перебраться на живую работу, Галя согласна. Всё больше склоняюсь к мысли об аспирантуре при кафедре ТВ и радиовещания МГУ. Два года – и диплом кандидата. Обещал я Ситникову полемическую статью о телефильме. После того, как он одобрил мой опус “Искренность в споре”, больше желания появилось писать. Надо систематизировать накопившийся материал.

3 февраля. Впервые в своей жизни Игорёк встал на лыжи. Растёт сын, хороший мальй. У меня тоже событие – после семилетнего перерыва вновь пошёл на лыжах. Удо-

вольствие неопишное! Теперь каждый снежный день будет любимый спорт.

Получил письмо из Целинограда.

Дорогие друзья! Рад желанию работать на целине. Она для журналиста – родник, куча тем, тем новых, чудесных. Сообщаю вам, что предложение ваше принимается мной. Есть только просьба – не торопиться. Студия вступит в строй, как я считаю, в октябре, не раньше. Сейчас аккумуляйте всё лучшее, что есть у вас. Очень пригодится!

*С приветом и уважением к вам – И. Козьмин,
председатель Целинного Комитета
по радиовещанию и телевидению.*

9 февраля. На студии – революция! Создали три творческих объединения Я ушёл в Третье – комсомольско-молодёжное. Теперь поработаем от души с Галочкой, Лорой Мацкевич, Ярославом Ярополовым (наш председатель месткома – вгиковец), Володей Угрюмовым. Направление – “Современнику – о современном”.

Я поведу прежние промышленные циклы – “Самое важное”, “В луче прожектора” плюс кинофакультет и кинопанораму. Кино – наша монополия! Запустим программы “Друзья мои, книги”, “Клуб молодёжи”, “На старт!” и уйму детских передач. Осилит всё! Ф.А. Богатырёв будет нас поддерживать.

12 февраля. Новая запись в моей трудовой книжке:

“Назначен руководителем молодёжно-детского объединения. Приказ № 36 от 12 февраля 1963 г.”

Более двух лет я буду работать рядом с моей Галиной. Делать передачи для детей и юношества. С осени 1965 года с отъездом Павла Ивановича Бортника на учёбу в ВПШ меня назначат и.о. главного редактора. Ровно на два года – от октября до октября.

15 февраля. Прочёл в “Новом мире” два новых рассказа Солженицына. Особенно хорош второй – “Матрёнин двор” Вот она, правда, голая, как берёзка зимой, о нашем народе – страдальце и праведнике. Крестьянка Матрёна чем-то удивительно напоминает мне бабушку Лизу, такая же святая душа! Твардовскому спасибо! Открыл талант тургеневского толка. Если и дальше Солженицын так будет писать, место в классиках ему обеспечено. Заглянем в дневник через несколько лет и проверим, был ли я прав.

Был прав: писатель стал Нобелевским лауреатом!

19 февраля. Галкин день рождения. Дорогой жёнушке стукнуло четверть века. Ой-ёй! Растём и набираемся мудрости.

22 февраля. В газете “Знамя коммунизма” под рубрикой “Любителям кино” вышла моя рецензия “**ТОЧКА ЗАМЕРЗАНИЯ СОВЕСТИ**”.

15 февраля. Галя сегодня категорически заявила: “**Володя, марш в аспирантуру! Я так решила**”. Это я и сам уже решил, только надо подготовиться.

Звонил Дмитрий Васильевич Ситников. Моя статья будет в мартовском номере журнала “Советское радио и ТВ”. Отлично!

14 марта. В “Искусстве кино” № 2, 1963 г. отличные “Заметки о ТВ” отца и дочери Андрониковых – Ираклия и Мананы.

Впервые на моём горизонте появился этот дуэт. С Мананой суждено провести дивные минуты интеллектуального общения в процессе доводки моей диссертации. Ведь она – официальный оппонент на моей защите, моя крестная матушка. Как всё тесно в этой жизни переплелось! С Александром Яковлевичем Юровским судьба свела ещё в Болгарии осенью 1961 года. С Мананой Ира-

клиевой знакомство произойдёт позднее, но продлится до самой её трагической кончины. Но об этом разговор у нас впереди...

Возьму на вооружение такой их тезис. **“Функции слова в ТВ и на киноэкране различны, ибо слово на ТВ работает иначе и имеет совсем другую природу”**. Сравнение ТВ с радио ставит его на одну доску со СМИ, выводит за пределы эстетических категорий, ставит вне искусства.

Верно пишут о законах ТВ – умении приблизить зрителя к действию на экране, показать внутренний мир героев. Цитата: **“Предсказать, как будет развиваться теледраматургия, пока ещё трудно. Но сегодня ясно одно. Главные, принципиальные завоевания телеискусства совершает обращённое к зрителю слово”**. Может быть, написать в ответ статью для “Советского радио и ТВ”?

22 апреля. Новый успех на телеэкране. Вчерашний *диспут об Аксёнове* в **“Телеклубе молодёжи”** увенчался высокой оценкой в докладе секретаря обкома Николая Степановича Филипенко. Трудов стоило немалых провести такой откровенный разговор в смутное время, когда имена Евтушенко, Вознесенского, Аксёнова предаются анафеме. Всё удалось, как было задумано.

Сегодня пришёл ответ из МГУ. Приём в аспирантуру на кафедру радиовещания и ТВ открыт! В смысле: добро пожаловать! Рискнём, пожалуй! Пришёл и гонорар за последнюю статью в журнале “Советское радио и ТВ”. Фёдор Антонович Богатырёв советует вступать в партию. Он даст мне рекомендацию. Согласен даже отпустить в аспирантуру: *“Езжай, раз надо!”* Павел Бортник тоже “ЗА”. Правда, с оговоркой, мол, не хотелось бы, конечно, отпустить – ценный кадр.

Пишу вторую серию передачи **“Коммунисты в кино”**.

Игорь заболел скарлатиной: не везёт малышу! Помню, как я в своё время, в первом классе в Свердловске лежал в боксе больницы вместе с бабушкой. Сейчас это не так страшно. Детей даже не госпитализируют. Хоть бы скорее сын выздоровел!

12 июня. Готовимся к отпуску. Устали ждать 10 июля. Известил Меньшиковых о нашем визите. Удастся ли поехать на кинофестиваль? Если даже и нет, всё равно – в Ленинград поедem. Заглянуть бы в Новгород. Эх!

Перевожу американский сценарий “Гневное око” в чешском журнале “Фильм а доба”. Любопытная вещь!

11 июля. Прибыли в Москву. Тёплая встреча с тётей Лизой. Вечером – пир. Началась московская эпопея.

С 12 по 21 июля – просмотры фестивальных фильмов во Дворце спорта по абонеентам (пять сеансов по два фильма).

12 июля. Первый визит в Лужники, во Дворец спорта. Ошеломлены стечением народа, взволнованы общей атмосферой грандиозного зрелища. Домой на Чкаловскую добрались, когда уже стемнело. Потом мы чуть ли не каждый день возвращались около полуночи, с наслаждением вдыхая чистейший воздух соснового бора.

13 июля. Приятный сюрприз! Приехал из Томска Борис. Вытянулся, раздался в плечах – занятия водным поло сказались! – ну просто молодец! За два года возмужал, изменился к лучшему. Мы с ним крепко подружились. Пожалуй, одно из самых радостных явлений этого отпуска вновь обретенное чувство искренней близости между мной и Борей. Он учится в группе физиков, которых готовят для преподавания на английском языке.

Это не столь романтично, как например, практическая

работа в лабораториях, но перспективно. Боря, кажется, это понял, по крайней мере, к моменту расставания он уже не говорил с тоской о возвращении в Томск. У него хватит сил и ума, чтобы выбиться в люди, имея диплом физика, знающего английский язык. Вот уж поистине детство кончилось, и передо мной взрослый, мыслящий человек. Это открытие в брате высоких качеств: забота, даже суровая нежность к маме, трогательная опека Наташи, немногословная любовь к отцу и, что меня особенно волнует, заинтересованное отношение к старшему брату, даже больше того, уважение и стремление сделать мне что-нибудь приятное, – всё это очень радует.

Встреча с братом – светлое воспоминание тех дней, которые помечены вехами: Подмоскowie, нашествие на тихую усадьбу дяди Алёши. О нём остались только добрые следы в моей памяти. Говорю в прошедшем времени, так как каждая новая встреча с Алексеем Матвеевичем только развивает то впечатление о нём, которое сложилось у меня в далёкую пору песен *“Нам ли стоять на месте”* и звонких ударов молотков на крыше дедовской стайки во дворе старой обители на Инской.

В целом, отпуск прошёл интересно. Повидались с родными, отдохнули. Раза четыре ходили по грибы (правда, малоудачно, но соль-то не в добыче, а в самом процессе поиска заветных маслят и подосиновиков).

И, конечно, неизгладимое впечатление осталось от фестивальной столицы. От посещения Музея имени Пушкина, от полотен импрессионистов. Покорён прозрачно-пастельной манерой Альбера Марке, а ведь, так ругают этого мастера. От визита в Третьяковскую галерею, где всё вызывает мгновенные ассоциации и сопереживание – от *“Явления месии народу”* до пейзажей Васильева, и где так наглядна

пропасть между старым и новейшим искусством.

От алых звёзд Кремля, увиденных в чудесный вечер прогулки по Каменному мосту, когда мы вчетвером (я, Галя, мама и тетя Лиза) шли из театра, где нам показывали чехи свою изумительную “Латерна Магика”. Всё, что я слышал о ней раньше, не сравнить с реальным, феерическим зрелищем. Смотрели в тот вечер “Сказки Гофмана” на трёх экранах, просцениуме в отличном исполнении драматических и оперных артистов. Эффект поразительный! Сама фактура сказочного действия подыгрывала новаторам и подогревала их воистину волшебную фантазию. В отличие от полиэкрана “Латерна Магика” несёт в себе зерно будущего искусства, синтезирующего в новом качестве все достоинства театра и кино.

20 июля. Самый большой день фестиваля, ради него, собственно, мы и совершили вояж в столицу. Во Дворце спорта Федерико Феллини и Джульетта Мазина – корифеи итальянского и мирового кино – в объективе моего фотоаппарата. Незабываемые минуты контакта – пусть не лицом к лицу – с одним из великих творцов мирового киноискусства. Жадно ловлю каждое его слово. Плавно льётся речь мэтра. Передаю, как запомнил.

“Представьте, что на минуту вы очутились в комнате наедине с человеком чуждой страны. И этот человек рассказал вам о себе. Не верьте тем, кто говорит, что мой фильм сложный. Напротив, он очень простой. Я хотел рассказать о моей жене, поделиться воспоминаниями детства. Иногда вам будет скучно слушать длинные беседы – их много в моём фильме. Но обойтись без них я никак не мог.

Фильм “Восемь с половиной” автобиографичен в том смысле, что повествует о жизни кинорежиссёра, а я режиссёр. И если хоть что-нибудь взволнует вас, я буду

счастливы”.

Улыбки Феллини и его верной Кабирии (жены Джульетты Мазини), как в зеркале, отражаются на тысячах взволнованных лиц. Зал аплодирует и хочет продлить миг встречи с титаном кино. Гости раскланиваются, им вручают цветы. Федерико Феллини, взяв под руку Джульетту, уходит за кулисы, уходит в бессмертие. Гаснет свет и на экране такие загадочные для многих цифры “8 ½”.

4 сентября. В четыре часа – звонок из Целинограда. И.В. Козьмин взял у меня данные о составе семьи (на предмет квартиры) и известил о том, что 12 сентября он созывает первую группу работников Целинного ТВ. Звонок ошарашил всю студию и больше всех Павла Бортника. Каково ему в отсутствие шефа (Богатырёв в Москве на семинаре) отпускать лучших работников в Целиноград!

Пришёл вызов и Володе Москалюку. Тот решил сразу увольняться и ехать. У меня сложнее. Галя не очень рвётся на целину – имела “счастье” вкалывать там на практике, нагляделась на тамошние кошмары. Я прошу отпуск без содержания дня на три – четыре, чтобы своими глазами посмотреть на город. Этот день перевернул всё вверх дном. Студия похожа на разворошённый муравейник. Вот когда понимаешь, что ты здесь что-нибудь да значишь.

5-7 сентября. Дни великого смятения умов. Как быть? Шеф из Москвы отдал приказ – никого не отпускать! Потом по телефону переговоры с Козьминым. Берёт нас с Галей старшими редакторами. Квартира в ленинградском доме в конце месяца. Тут же я написал заявление об увольнении. Торжественный миг – до дрожи в коленках!

Это было *6 сентября*. Седьмого сентября явился Кайсенов из обкома. Уговаривает остаться. “*От добра добра не ищут. У тебя, мол, и здесь перспективы. Вот вступи в пар-*

тию, тебя ценят. Уважают, а ты уходишь. Это неразумно и т.д.” Я настоял на том, чтобы отпуск мне всё-таки дали. Поеду в Целиноград на глубокую разведку. Галя в полном расстройстве. Жаль расставаться с мамой, с устоявшимся бытом, с городом, где прошли три года жизни, годы первой нашей работы. Повисает в воздухе вопрос с учёбой – аспирантура. Целина отдаляет это на неопределённое время.

14 сентября. Остался! Забрал заявление. Готовлю цикл лекций для сельской интеллигенции о киноискусстве.

Беседовали с шефом. Рад, что остались. Тон разговора вполне благожелательный. Упомянул о командировке на курсы редакторов в Ленинград. Вот это было бы здорово! Вся эта история многое прояснила.

13 октября. Потрясён биографией Достоевского. Какая глыба страстей, титанического ума и сострадания ко всему страждущему и обездоленному! Немедленно перечитать всё, написанное рукой гениального мастера. После Твенианы и изучения Томаса Манна – тщательное чтение Достоевского. Это план на зиму. Достоевский предвосхитил сегодняшние споры об искусстве живого слова на ТВ.

Кстати, в тетрадь по творчеству Феллини я занёс кое-какие мысли о близости почерков этих великих художников – психологов. Феллини – это Достоевский экрана. Он делает то, о чём хорошо сказал Гвидо Пьовене. *“Сегодня нужно вернуть искусству классическую функцию, без которой оно становится бесполезным, его великую роль очеловечивания мира”*.

25 октября. Написал на 9 ноября сценарий передачи “Киногерои вступают в жизнь” в рубрике “На экранах мира”, целый трактат на час. Аппетит приходит во время еды. Скоро меня за уши будет не оттянуть от телеэкрана. Памятуя о летнем вояже в аспирантуру, то и дело пополняю

свои знания в теории ТВ.

30 октября. Получил поздравление из Караганды. Папа пишет: *“Годы идут, ты возмужал, приобрёл жизненный опыт, теперь можешь браться за решение любых задач, в том числе и твоей заветной цели – аспирантуры по истории кино”*.

Спасибо, отец! Твоё пожелание очень взволновало меня. Нечасто в жизни нашей бывают такие светлые минуты. Маленькую открытку твою я сберегу навсегда! Пройдёт время и, снова взглянув на дорогие твои строчки, я вспомню всё, что вместе пройдено и за эту первую мою четверть века, и за те долгие годы, которые хочется прожить рядом с вами, дорогие родные!

31 октября. Четверть века осталось за спиной. 25 лет прожито! Половина жизни – грустно. И, пожалуй, лучшая половина. Нет! Не верю, что впереди не будет ещё более радостных счастливых лет! Они будут. Они должны быть. Так хочу, а значит, сделаю всё, чтобы следующая четверть века была вершиной в жизни и в творчестве. Такое ощущение, что стоишь на перевале. Позади отроги пройденных хребтов, а впереди в дымке неизвестности новые дали, белеют снеговые вершины, суровые ледяные поля сверкают на солнце. И мягкой нежной зеленью отливают лужайки мирного домашнего тепла. Как хочется, чтобы за каждым перевалом были всё новые и новые вершины, чтобы не иссякала живая вода родников, утоляющих жажду счастья. Хочется жить долго – долго, непременно так, чтобы годы не исчезали в пелене забвения, чтобы путь мой по жизни не заметала вьюга, чтобы следы остались...

Жена порадовала китайской открыткой с пейзажем, вышитым шёлком:

“С двадцатипятилетнем, дорогой! Пусть будет сто и

даже больше. Мы тебя очень любим. Галя. Игорёк.

За Игорька: Пиши, папуля, свои “сцанарии” хорошо, да побольше!”

9 ноября. Сегодня по ТВ передача “Киногерои вступают в жизнь”. Показал фрагменты из фильмов “Америка глазами француза”, “Марти”, “Путь в высшее общество”. Вроде бы, удачно. Приобретаю навыки (только бы не штампы!) ведения бесед по киноискусству. По крайней мере, старушки в очередях осыпают меня комплиментами.

23 ноября. Известие об убийстве в Далласе президента США Джона Кеннеди. Даже в голове не укладывается! Куда теперь пойдёт Америка? Лишь бы не вслед за “бешеными”.

29 ноября. Снова ударился в теорию. Прочёл мастерски написанную книгу Нины Дмитриевой “Изображение и слово”. Целый рой мыслей кружится в голове, какие-то смутные ассоциации, связывающие живопись, графику с ТВ проблемами. Каковы взаимоотношения изображения со словом на ТВ? И конечно, чисто эстетические пути к установлению специфических границ ТВ. Всё это просится на бумагу. Решил разложить по полочкам весь существующий арсенал теории. В меру своей осведомлённости, разумеется. Нечто вроде канонизированного жития особенностей и различий ТВ.

Разобраться в сумбуре, царящем вокруг этих проблем, необходимо и потому, что не оставил мысли об аспирантуре. ТВ – проблемы выношу в специальный раздел, строго распределённый по “отсекам” – ТВ и кино, ТВ и театр, монтаж на ТВ, изображение и слово на ТВ и т.д. Начинаю с анализа, дробления, наслоения фактов, чтобы со временем добраться до глубины и перейти к синтезу. На алтарь знания – силы, способности, прорыв в аспирантуру (заочную!) и уход с головой в изучение всего.

12 декабря. Вчера с Галей провели ревизию в моём книжном богатстве. Оказалось, у меня 990 книг. Ого! Плюс книги в Караганде у родителей. А, ведь, ещё в 1961 году в списке моего собрания было только 500. Прирост внушительный! Вообще, в конце 1963 года наступило потепление в отношении к покупке литературы со стороны жены. Только за одну неделю купил 40 книг. Лучшего не приходится и желать.

15 декабря. В эфире Галкин “ТСН, 63” – “Турнир смекалистых и находчивых”. Стопроцентное ТВ – великолепно! Полное вовлечение зрителя в игру ума, которую ведут ребята из двух школ – соперниц. Наподобие московского КВНа, о котором мы знаем только понаслышке. Атмосфера самая правдивая, чувства реальные. Особенно интересны болельщики, их реакция просто великолепна – в ней искусство 11-й музыки, в ней сама жизнь, в которую веришь, и эмоции болельщиков – это и твои эмоции. Редкое совпадение того, что делается на экране, с тем, что испытываешь, сидя у телевизора. Вот один нервно кусает пальцы – его команда проигрывает! Вот девушка устремила к ведущим поединок, даже с места привстала, так и рвётся в бой. И нам порой даже больше нравится наблюдать за болельщиками, чем за участниками турнира, хотя и они – сама сосредоточенность, напряжённо работает их мозг, и всё это видит зритель. Одна из команд ошиблась с ответом: мы переживаем. Вот девушка играет на детских музыкальных инструментах – мы смеёмся. И сам думаешь, а какой ответ можешь дать настойчивым консультантам, чем ты отличишься перед командой. Перед школой, перед массой зрителей. С успехом Галю поздравили коллеги.

Забыл самое главное. Сегодня наш Игорёк впервые выступал по ТВ, он был научным консультантом по возведе-

нию домиков из кубиков. Вёл себя и смотрелся великолепно. Мальчишка растёт замечательный!

31 декабря 1963 года. Ну, вот и прожит ещё один год жизни! Он надолго останется в памяти. Год особенный и, пожалуй, переломный для меня. Начался он трагично – смерть Галиной бабушки Анны, смерть дяди Серёжи, брата моей мамы. Первые утраты в нашей сознательной жизни. Ледяным дыханием повеяло, и до боли резко обозначилась мысль о бренности всего земного. Никогда до этого не задумывался над тем, что пробьёт когда-то и мой час. Признак того, что пришла зрелость.

Год принёс большие перемены в моей карьере. Стал руководителем детско-молодёжного объединения, яснее осознал свою ответственность, чувствую, что вырос, посерёзней, повзрослел. Плотно работал, много писал – и для студии (серия больших передач по кино и др.), и для себя. Статья в московском журнале, наброски, конспекты по теории ТВ. Пересмотрел свои взгляды на природу ТВ, отказался от мысли, что ТВ – это малозэкранное кино. Опубликовал несколько рецензий в газетах.

Год вывел меня из состояния замкнутости, нашёл путь общения с людьми, стал делиться с другими тем запасом знаний, который сумел накопить за последнее время. Лекции по кино на экране и за экраном – на семинарах, даже перед солидной аудиторией городского актива пропагандистов, в Университете культуры. Вошёл во вкус и всё больше склоняюсь к убеждению, что моя стихия – держать “в руках публику”, быть просветителем. По-моему, тяга в науку – не случайное увлечение. Читать, анализировать, сопоставлять, вбирать в себя опыт веков, строить здание теории юного телеискусства – в этом чувствую своё призвание.

Вывод. Все силы на подготовку к аспирантуре, не бол-

товня о теории, а углубленная работа над источниками, изучение языков – славянских и английского. Было бы отлично поступить в новом году в заочную аспирантуру МГУ. Нельзя откладывать, время бежит.

Прощай, бурный 1963 год! Прощай, четверть жизни!

Здравствуй, Новый год! (почти как в наших сценариях!)

Встречаем 1964-й у Манаевых, как и прежде. Не “ржавает” старая дружба.

1964 год

ВЕСНА В ЛЕНИНГРАДЕ ПОСТУПЛЕНИЕ В АСПИРАНТУРУ МГУ

1 января. У Игорька ёлка – она у нас нарядная и статная на редкость. Приглашены дети. Впервые наш сынок принимал столь шумную компанию: растёт!

Сын карандашом старательно вывел на бумаге четыре буквы – “папа”. Раритет сохранил.

10 января. Неожиданный сюрприз – встреча с Адольфом Арцишевским (КазГУ). Он трудится в “Кооператоре Казахстана” и рвётся на Дальний Восток. За время жизни в Красноярске, где бойко пишет свои новеллы Слава Патрин, Адик успел поработать в газете, потом оставить журналистику (“*Не хочу быть ни приводным ремнём, ни выхлопной трубой чужих мыслей и идей!*”) и махнуть с геологами в Саяны, а летом 1962 года – матросом вниз по Енисею до порта Игарка. Окреп, повзрослел, написал повесть, пока сырую (журнал “Юность” вернул назад), женился на студентке филфака. У него сын Аркаша, двух лет. А, ведь, только вчера были лекции в КазГУ, палатки Кушки, продуваемые всеми ветрами, – и вот сидят взрослые дяди и беседуют степенно о жизни, о диссертациях, пока далёкой аспирантуре, о писательстве, о друзьях – товарищах...

Сергей Смородкин делает успехи, он на хорошем счету в “Ленинской смене”, стал заправским прозаиком. Юра Чернов идёт в гору в “Молодом целиннике”, уже заведует отделом. Марк Портной процветает на “Казахфильме”. Все работают, куда-то стремятся... Интересно, что выйдет из нашего выпуска 1960 года?

С Адиком провели добрый тёплый вечерок за коньяком и беседой. Он рассыпал ворох комплиментов в адрес Гали, похвалил Игорька, нашу квартирку и особо – мою библиотеку.

19 января. Читаю “День поэзии” – отличное, очищающее душу занятие. Вероятно, под впечатлением от хороших стихов сочинил и первое в жизни четверостишие:

Ветви-руки к звёздам воздевая,

Яблоня уснувшая стоит.

Что ей снится? Тёплый ветер мая?

Летний дождь? А вьюга всё кружит...

30 января. Новая встреча – прибыл к нам в командировку Серёжа Смородкин на 15 дней как корреспондент “Ленинской смены” Несколько вечеров уже провели вместе. Стал молодцом, хорошо и много пишет. Вообще, от Серёги веет настоящим журналистским задором. Повидал он немало. Был в Югославии, расскажет о ней с нашего экрана. Если раньше его недолюбливали за позёрство, то сейчас видно, что всё было маской, а под нею толковый, умный человек. Говорим на всевозможные темы – от Бориса Пастернака до “Гневного ока” Медоуза. Кстати, ему удалось посмотреть “запретные” ленты – “Земляничную поляну” Ингмара Бергмана, “Терезу Дескейру”, “Ночь” Антониони. Его цель – пробиться в большой журнал и стать “свободным художником”. Пишет он и впрямь неплохо. Это уже вторая встреча с однокашниками в этом году.

Сегодня радость – письмо из журнала от старшего редактора Савёловой о том, что моя статья по материалам польской печати сдана в набор и выйдет во втором номере “Советского радио и ТВ”. Ещё один козырь перед аспирантурой. Работаю над рефератом. Читаю на английском языке “Портрет Дориана Грея”.

2 февраля. Один за другим два письма из Москвы – из редакции моего журнала. В первом сообщение о сдаче в набор, во втором – сами гранки. Это для меня событие. Впервые мне, автору, Москва шлёт гранки: “*Прочтите и выправьте, как можно скорее. Старший редактор А. Савёлова*”. Она – мой первый редактор в журнале. Кто-то будет следующим. Но что он будет, не сомневаюсь. Растёт уверенность в своих силах. Будем писать, будем делать теорию ТВ! Курс верный. Начну с аннотационных статей – рефератов. Потом к самостоятельной теории и собственным статьям, а может, и книгам. Вычитал гранки и отправил в Москву в редакцию журнала “Радио и телевидение”.

5 февраля. В эфире на пару с Серёжей Смородкиным – игра случая. Сокурсники вместе и где – на телевидении. Выступил он бодро, хотя волновался. Я, правда, ещё больше. Гость рассказал о встречах в Югославии. Тепло на сердце от общения с друзьями.

19 февраля. Галкин день рождения – 26 годков! К стыду своему, ничего не подарил существенного, кроме чисто символического презента – “Фиалок по средам” Андре Моруа. Пусть это будет букетом, не замерзающим даже в нынешние лютые морозы!

За полмесяца – ворох новостей. Еду в Ленинград! Даже не верится, хотя авиабилет уже в кармане.

Постараюсь впитать побольше знаний на лекциях, просмотрах, в беседах на ЛенТВ, похожу по театрам (к Аки-

мову, Товстоногову, Черкасову), в оперу, по музеям (минимум день в Эрмитаже). Месяц – много и мало. Программа плотная. Перед штурмом аспирантуры эта поездка – словно рекогносцировка перед боем.

Удача Галины в ТСН – 64, самом ярком турнире из трёх, выданных с декабря. Молодчина она у меня! Дорогая именинница, как-то она будет здесь месяц одна с Игорёшкой? Парень наш хоть куда, азбуку уже знает по буквам, грамотей и умница. Вот только болеет часто. Ему уже шестой год пошёл. В день его рождения 25-го января подарил очень “большому” сыну “Азбуку”. Когда-то такую же дарили и мне...

Когда-то гуляя по улицам маленького Асбеста, я читал вывески. А теперь вот сын почти школьник, и я собираюсь в дальнюю дорогу к истокам биографии, в край туманов и дождей, где прошло моё отрочество...

24 февраля-24 марта 1964 года. В Ленинграде, на курсах редакторов. “*Это не город – это произведение искусства!*” (Джавахарлал Неру).

26 февраля. В театре Комедии на Невском – “Тень” Евгения Шварца в постановке Николая Акимова. Великолепный каскад остроумия, актёрской пластики, пиршество режиссуры. Сила Шварца в отрицании всякой демагогии – орудия тирании. “*Тень! Знай своё место!*” – к ногам, подлость, низменное властолюбие.

29 февраля. Из Казанского собора, Музея атеизма и религии, где бродили с друзьями по курсам, направились в Выборгский Дом культуры. Новая программа Аркадия Райкина “Нам 25”. После 13-летнего перерыва многое изменилось в его театре. Но сам он тот же – добрый, саркастичный, великий творец трансформации. Как сказали о нём на курсах: “Райкин убивает пошлость, когда прикасается к материалу”.

3 марта. Посещение Александринки. Смотрел спек-

такль “Перед заходом солнца”, последнее великое творение Герхарта Гауптмана, с Николаем Симоновым в роли Матиаса Клаузена. В первом акте – разогрев, пружина сжата. Взрыв позднее – за столом, когда нанесли пощёчину его возлюбленной Инкен.

Здесь Симонов показал себя во всю мощь. До изнеможения, на пределе физических сил – полное срастание с образом. И вот финал – угасание. Полутона, полузабытье, ироничная потусторонность. Неподвижен и потрясающе динамичен в лёгком жесте, движении глаз. Трагедийность, закипающая в горле, как слёзы, которых не хочется сдерживать. Этот русский актёр – великанище!

Получил ласковое письмо из дому. Оно подняло мне настроение.

Мой родной! Нет слов, чтобы рассказать тебе, как мне плохо без тебя. Только дома, среди твоих книг и журналов немного легче: они будто частичка твоего сердца.

Странно, ведь, мы и раньше разлучались (на практику ездили, на целину) и никогда мне не было так одиноко. Даже не верится, что такая тоска после шестилетней жизни вместе. День, когда ты прилетишь, будет самым счастливым в моей жизни. Ты обязательно дай телеграмму: я хочу тебя встречать.

Сейчас готовлю “Юный ленинец” № 50 и материал для “Рудного Алтая” об одной семье. Штабнов предлагает сделать целую полосу. Пришло много журналов: они ждут тебя.

Игорёк “читает” Детскую энциклопедию. Нужно к твоему приезду “всё-всё знать”. Во вторник, 17 марта, он пойдёт в детский сад. Мне кажется, что наша разлука длится сто лет. Я люблю тебя, мой единственный, самый дорогой человек на свете!

Целую тебя. Жду.

Дорогая моя Галка! Здравствуй и прими предвосхитительное послание! Из моего европейского далёка, из чудного города, забравшего меня в полон. Вот уже 11 дней пролетело. Как обычно, первая неделя была длинной из-за массы впечатлений. Я уже писал коротко, где успел побывать. Суммирую.

Во-первых, лекции с 10 до 13 часов, потом до 15 часов просмотры. В конспекте уже 18 записей. Превосходные вещи открываются.

Ленинград начинается с 16 часов. Поздно, но ничего не поделаешь. Всё-таки кое-что успел. Я заместитель старосты по культпоходам в театры и пр. По праву начальства, достал дефицитные билеты на “Карьеру Артуро Уи” (по Брехту), “Божественную комедию” Исидора Штока, оперетту “Цветок Миссисипи”, “Физики” Акимова, “Маленькие трагедии”, где играют Николай Черкасов Скупого рыцаря, Николай Симонов – Сальери (!) и даже билет на французский джаз “Поёт Шарль Азнавур”, звезда “новой волны”.

Теперь о прозе. Пальто долго искал. Нашёл. Мне понравилось. Хочется, чтобы и тебе тоже: ведь купил его в канун 8 Марта, в надежде, что это будет мой скромный подарок дорогой жёнушке. Сегодня открыл для себя магазин старой книги: есть кое-что по живописи. Видимо, куплю. Жди всё-таки с книгами.

*Как провела 8 Марта? Устроила ли Игорька в детсад? Я соскучился по нему. Вижу малыша, а всё кажется: мой Игорь. Поцелуй его крепче. Обнимаю. Целую. Тоскую. Верю.
Твой В.М.*

8 марта. Праздник провёл в Эрмитаже. Добрался до заветного третьего этажа, где французы – от Делакруа до

импрессионистов и Родена, Пикассо. Снова любезный моему сердцу щедрый лаконизм Альбера Марке, неувыдаемый “Куст” Ван-Гога и парижские бульвары Писарро...

9 марта. Были на летучке в огромном коллективе. Волновался ужасно, но сумел уложиться в тиски регламента. За пять минут дал анализ программы дня в аспекте, что есть правда, а что ложь на телеэкране. Судя по одобрительной реакции нашего куратора Анны Тимофеевны Баркановой, выступил успешно.

10 марта. Эрмитаж. Нашёл в боковом зале, где развёрнута новая экспозиция, стенд Южно-Алтайской археологической экспедиции во главе с Сергеем Черниковым, и – о чудо! – упоминание о Галкином фильме “Мальчишки делают открытия”.

12 марта. На ЛСТ нам показали громадину – видеомагнитофон, ну, он и капризуля! Ещё один эксперимент ленинградцев баснословной стоимости и пока что мизерной отдачи – это цветное ТВ. На весь Ленинград 16 цветных телевизоров! Снова ходил к Товстоногову. В Большом Драматическом театре – самое яркое впечатление – “Карьера Артуро Уи” Бертольта Брехта. Этот яркий спектакль сломал мой застарелый киноцентризм. Брехт – драматург, Эрвин Аксер – постановщик из ГДР и Евгений Лебедев в главной роли двойника фюрера “уложили меня на обе лопатки”. Такое искусство театра никогда не умрёт.

Письмо Галины

Мой любимый! Умираю от нетерпения увидеть тебя. Впереди 12 дней. Длинных-предлинных. А было 29. Значит, больше уже прошло.

Неужели наступит такой день, когда ты будешь рядом. Неужели когда-нибудь мне будет хорошо?

Это письмо всего меня перевернуло. Вот эгоист какой! Там далеко так страдает моя единственная, а я тут, в Северной Пальмире, наслаждаюсь жизнью.

Ушла в Усть-Каменогорск моя открытка из Питера.

Дорогая моя! Осталось десять дней и мы снова вместе. Ленинград дал мне неизмеримо много. Но уже тянет домой, даже прелести невские приедаются. Соскучился по Усть-Каменогорску, по Игорёше.

Жду встречи с тобой, моя милая! Целую.

26 марта. Проездом в Москве зашёл в МГУ на кафедру радио и ТВ, поговорил с о моём желании поступать в аспирантуру. Отнеслись с пониманием, по-доброму. Дали советы, как лучше написать реферат. Видел Александра Яковлевича Юровского, Рудольфа Андреевича Борецкого. Юровский сразу сказал, что если я сдам экзамены и напишу дельный реферат, станет моим научным руководителем.

8 апреля. Потекли трудовые будни в Усть-Каменогорске. Первая моя большая передача после Ленинграда – **“Народу посвящается”** – о прогрессивном французском кино. Сценарий – в мой архив. Уже накопилось порядочно.

10 мая. Сегодня закончил статью для журнала “Советское радио и ТВ” – “В тисках “голубого парадокса”. Корпел над ней четыре дня, и вот 30 страниц готово.

Тема чертовски неожиданная своим поворотом, додумался до вывода, что в документе царит изображение, а в художественном вещании – слово. Это и пытался обосновать. Должны опубликовать, хотя бы в порядке дискуссии. Если даже забракуют, всё равно писал не зря. Целиком войдёт в реферат. Можно посылать на кафедру в МГУ. Тружусь в поте лица!

18 мая. Отослал в журнал статью под изменённым на-

званием *“Две грани “голубого парадокса”* – так будет вернее. Всё никак не могу снова сесть за конспекты, не говоря уже об English. С завтрашнего дня опять работать по жёсткой программе.

20 мая. Много нового. Дождались бабушку, прилетела родная 15 мая, когда я был в Лениногорске. Постарела, стала ещё меньше росточком, но всё такая же расторопная и деловитая – золото, а не человек! Люблю её, хочу, чтобы ей было у нас хорошо. Ведь уже 80-й год пошёл нашей бабусе!

4-10 июня. Побольше бы таких дней в моей жизни! Дней раздумий, интенсивного труда. Писал реферат *“Изображение и слово. К вопросу о телесинтезе”*. Справился с ним неожиданно быстро. В реферате четыре раздела и заключение. Прочёл Бортнику и встретил полное понимание и поддержку, что мне помогло. Нет слов, чтобы выразить облегчение и удовлетворение от мысли, что труд закончен. Даже не верится. Теперь ждать, что скажут в Москве. Павел Иванович заверяет, что реферат будет принят. Дай-то Бог!

18 июня. Всю неделю готовил документы для аспирантуры и вот сегодня отправил в МГУ. Сижу над English. Это сейчас главное.

Игорёк простыл, перегрелся – жара стоит страшная. И вот ангина.

26-29 июня. Слёг – тоже ангина. Провалился на бюллетене. Читал “Пути в незнание” Оскара Уайльда, переводил газету “Дейли Уоркер”. Просвещал бабусю. Читал ей вслух Стефана Цвейга, Льва Толстого – всё о божественном; Халифмана о муравьях – здесь слушателем был и Игорёшка. Кстати, сынок 26 июня написал впервые своё имя и фамилию и произнёс “дигаграфическая карта” вместо “географическая”.

Бабушка поведала мне о десяти заповедях Христовых.

Не поминай всуе имя Божие. Не пожелай жены ближнего. Не убий.

Не сотвори себе кумира. Чти отца и мать своих. Не обмани. Не укради.

Помни день субботний. Люби ближнего. Не искушай дьявола.

5 июля. Рано утром проводили бабушку в Караганду. Чудная моя старушка скрасила нам месяц и двадцать дней жизни. Потчевала нас вкуснейшими пирожками, тортами, шила Игорьку, вязала по югославскому журналу. Почти каждый вечер говорили о жизни, читал ей вслух, водил несколько раз в кино. И вот пришла пора опять расставаться. Хоть бы не надолго! Живи сто лет, наша дорогая, любимая Елизавета Петровна!

Вечером читал за кадром репортаж. Игорёк, которого я зачем-то привёл с собой в студию, успел за это время, пока я работал, провалиться в пролёт лестницы. Бортник участвовал в спасательной операции. Натерпелись страха. А паренёк хороший, всё тоскует о Ледовом периоде, бредит мамонтами и бронтозаврами, о которых узнаёт из Детской Энциклопедии. С сегодняшнего дня будем с ним собирать почтовые марки. Первую партию купили про зверят. Загорали на Ульбе.

12 июля. Купил кляссер. Теперь с сыном только и разговоров, что о марках. Были на речке, загорали, читал Уайльда. А вечером – в который раз! – в эфир. Вёл диспут старшеклассников о цели жизни, призвании и прочих высоких материях. Потолковали хорошо, я импровизировал. Потом ещё долго говорили с ребятами, никак не могли разойтись. Замечаю, такое бывает после удачи. Что скажет публика? А вот и отклик!

Письмо телезрителя — студента-заочника

Тов. Минаев! С удовольствием смотрел Вашу воскресную передачу. Судьба поколения волнует всех.

Кто нужней — рабочий или инженер? Инженер! Но такой, который может держать напильник в руках, стоять за станком, произвести своими руками ремонт двигателя. Не случайно сейчас в строительном институте с первого курса проходят практику на стройке в качестве рабочих. Я видел таких инженеров, которые принимают участие в самой грязной работе. Видел офицеров, которые при гибели наводчика или заряжающего становились на их место. Производство только усилится, если на место рабочего встанет техник, а на место бригадира инженер. По сути, к этому идём.

Считаю, что таких передач нужно делать побольше, они приносят значительную пользу.

14 июля. Звонок из Москвы. Редактор журнала “Советское радио и ТВ” Дмитрий Васильевич Ситников сообщил, что статья моя принята к печати, будет в августовском номере. Он просит писать в журнал. Очень хорошо!

Заношу это в компьютер как раз после праздника — 16 июля 2001 года. Боже мой! Это же 37 лет спустя — в иной жизни, не советской, в иной стране — независимом Казахстане, на обломках Советского Союза. Кто бы мог знать тогда...

Дома — радость: папино письмо из Караганды. Тяжёлый на эпистолярный жанр, папка прислал специальное послание, кажется, всего второе за мою жизнь.

Добрый день, Володя, Галя и Игорёк. Сегодня первый день в отпуске, и я взялся за непосильный для меня труд — писать. Казалось бы, для грамотного человека совершенно естественно уметь выразить свои мысли на бумаге. Но

для меня этот процесс мучительный. Всё дело в резко нарушенной “моторной” способности писать. Сочтите эту преамбулу и за оправдание краткости моей “рецензии”.

Сынок! Безмерно счастлив и сердечно благодарю за “посвящение”. Работу твою прочёл, не отрываясь, с глубоким интересом. Мне, безусловно, трудно судить квалифицированно о трактате в специальной области искусства, в котором я мало искушен. Однако, мне кажется, моя оценка в известной мере может отражать мнение многих рядовых телезрителей на проблемы этого нового, общедоступного вида искусства. Попытки создать общие аспекты теории ТВ, выявить основные закономерности развития, уяснить не только общие положения, роднящие его с кино и другим видами искусства, но и подчеркнуть характерные особенности – это большая, сложная и вместе с тем, благодарная задача и, мне думается, ты показал себя подготовленным для её решения.

Практический опыт автора, как, впрочем, и вообще ТВ, не богат, поэтому пришлось довольно часто прибегать к цитированию некоторых ранее изданных работ на близкую к этой теме. Не беда. Важно другое, что, во-первых, цитаты уместны и убедительно подкрепляются логическими выводами автора трактата, и, во-вторых, чувствуется свежая, чётко выраженная мысль специалиста, вставшего на путь исканий. Ценным же является то, что исходит из практических запросов самой жизни. Такого рода подход разделяется большинством, и поэтому твоя первая работа, сынок, мне думается, встретит благожелательное отношение у рецензентов.

Хотелось бы предостеречь: не переутомляйся. Найди разумную меру сочетания труда с отдыхом. В молодые годы надо уметь отдыхать. Надеюсь, что осенью этого

года вы с Галей и Игорьком найдёте время погостить у стариков. Ведь все мы скучаем о вас.

Крепко целую и обнимаю. Ваш папа.

Огромное спасибо, отец! Главное сделано: путь определён, цель поставлена. Таков итог моего 25-летия. Задача теперь – окончить аспирантуру МГУ, написать книгу, окунуться в море культуры и большого искусства.

9 августа. В День строителя я именинник – пришло долгожданное письмо из МГУ. *“Реферат Ваш проверен, отзыв положительный. После 15 августа получите вызов на экзамены в аспирантуру. Напишите, какой иностранный язык будете сдавать”.*

Изучаю историю КПСС. Всё знакомо по занятиям в КазГУ, но всё-таки... Настроение, как писали при Сталине, ликующее.

24 августа. Было комсомольское собрание телестудии, на котором меня рекомендовали кандидатом в члены КПСС. Рекомендацию утвердили на бюро горкома комсомола во главе с Анатолием Петровичем Злотниковым, или просто Толей, и другими знакомыми ребятами.

30 августа. Утром стук в дверь. Письмо из Москвы! Читаем: *“Уважаемый товарищ! Решением Центральной отборочной комиссии от 25 августа 1964 г. Вы допущены к вступительным экзаменам в аспирантуру. Экзамены с 10 по 25 сентября с.г.”*

Ясность – великое дело! Теперь по другому смотрю на всё. Первый этап эстафеты выигран. Хорошо чувствуешь себя в такие минуты, когда жизнь повинуетя твоей воле.

Послал поздравительную телеграмму папе, у него день рождения. Пусть порадуется вместе со мной, дорогой мой, вечно занятый человек! Иду по курсу с его благословения.

8 сентября. Здравствуй, МГУ! Спешу на нашу кафедру радиовещания и телевидения. Лариса, знакомая ещё по зимнему визиту, сообщает, что мой реферат у них нашумел, что экзамены с интервалом в неделю. После обеда памятная встреча с Александром Яковлевичем Юровским, отныне моим научным руководителем. Прочёл его отзыв.

“Реферат В.Ф. Минаева – свидетельство отличной теоретической подготовленности автора, его широкой эрудиции и бесспорной способности к научной работе. Исследуемая тема – соотношение зрительного образа и звучащего слова в телевидении является одной из коренных проблем специфики нашего искусства”.

Благословение, второе после отцовского, получено. Юровский пообещал дать мне свою диссертацию, но задержался на кафедре. Пока я дожидался его, невольно стал свидетелем разговора, который окрылил меня. Подошёл Рудольф Андреевич Борецкий. Юровский, знакомя с ним, назвал меня своим аспирантом. И это ещё до экзамена! При составлении плана годовой нагрузки были уже предусмотрены часы для руководства аспирантом, то есть, мною.

Письмо жене

Родная! По всей вероятности, исходя из бесед с Юровским, меня ждёт следующая перспектива: год – полтора заочно для сдачи кандидатского минимума, а потом могут вызвать в Москву уже для работы над диссертацией.

Живу всё ещё у Меньшиковых. У них хорошо, очень ждут тебя, и всё тетя Лиза нахваливает моего Галчонка. Хотя мне скучать некогда, жду встречи 26 сентября, когда супруга “будущего корифея ТВ науки” сойдёт на столичную землю. Игорька (как там мой малыш?) без разговоров – в Караганду. Отсюда уже далеко-далеко Усть-Каменогорск и его проблемы. А ты и Игорёша – рядом. Обнимаю вас,

дорогие, целую.

В редакцию журнала “РТВ” ещё не ходил. Статья напечатана: ты, наверно, уже прочла. Судя по резонансу, есть шанс увидеть мой реферат опубликованным в сборнике, который сейчас готовит к печати Юровский.

Целую. Жду. Люблю. Володя.

19-24 сентября. Перебрался в общежитие в небоскрёб на Ленинские горы. И пожалел, что не сделал этого раньше. Условия – люкс! Блок на две комнаты, душ, А главное – сосед попался на редкость подходящий. Валерка – журналист с третьего курса, изучающий английский в спецгруппе. Он поправил мои дефекты в произношении. Все дни, замерзая в своей комнате, читал газеты и книги на английском.

Наконец, все экзамены сданы. На кафедре объявили: “Вы зачислены”!

Завтра приезжает моя Галочка.

26 сентября-9 октября. Москва уже не как суровый экзаменатор, а как гостеприимная хозяйка. Через Дмитрия Васильевича Ситникова, рассыпавшегося в похвалах по моему адресу (“*Ваши статьи делают честь журналу, они всегда читаются с интересом, люди хвалят и пр.*”), устроились со вторника в гостиницу “Восток”. Везёт нам на восточные мотивы. Сразу за выполнение культурной программы. Были на вечере балета во Дворце съездов – прекрасно! Концерт порадовал известной парой – Стручкова – Лапаури.

Ходили дважды на спектакли Малого театра. В помещении МХАТа – “Госпожа Бовари”. Видели “Луна зашла” по Стейнбеку – антифашистский спектакль с Михаилом Жаровым в роли бургомистра. Старик превосходен и симпатичен. В Театре эстрады – концерт с участием Геннадия Дудника (остроумнейшая интермедия на тему “Мужья в эпоху матриархата”), певца Льва Барашкова (“*Светилась, падая ра-*

кета...”) и гвоздь вечера Барбара Брыльска (“Особняк на Зелёной”) – сплошной шокинг по манере, но покоряет чисто польской легкостью и непосредственностью, этакое милое хулиганство у микрофона.

Несколько вечеров корпел над выполнением задания Юровского – статьёй для сборника “Проблемы радиовещания и ТВ”, выходящего под его редакцией в издании Госкомитета. Побывал у него в гостях. Подняли бокалы с мартини за мой успех.

Пока Галя ходила по универсам, я вёл осаду букинистов. В итоге – около 40 книг по театру, кино, эстетике. Редкие издания 1912 года – “Человек на сцене” князя Сергея Волконского и др. Приобрёл и марки. Жалею, что раньше не побывал на Таганке, в Факельном переулке – вот где клад!

Договорился в отделе “Марки – почтой” об абонементе. Везу домой почти тысячу марок – размах! Москва нынче утомила, и мы с радостью отбыли в Ленинград. Погрузили чемоданы в купе “Красной стрелы”, послушали вести из Токио с открытия Олимпийских Игр. А рано утром десятого октября уже были в удивительно солнечном и тёплом городе.

10 октября–18 октября. Феноменальный год – столько событий и дважды – визит к Неве... Отправились к Борисовым. Встретили нас Анна Флегонтъевна и Иван Васильевич очень тепло. Жили у них на проспекте Стачек, как у Христа за пазухой, спали на хозяйской перине, смотрели телевизор, попивали водочку с Иваном Васильевичем, делились впечатлениями и покупками. Однажды даже сходили вчетвером в цирк. Галка давно хотела. Видели на манеже Юрия Никулина – вот уж, действительно, талантище! Всё, что ни делает, просто как дважды два, и всех заставляет умирать со смеху. Получили большое удовольствие.

Театры Ленинграда превзошли московские. 19 октября в Доме культуры имени Ленсовета смотрели “Марию Тюдор” по Гюго – спектакль Пушкинского театра. Дважды побывали в БДТ. “Горе от ума” поставлено новаторски, Чацкий – Рецепт. Трагедия и безысходная тоска по той стране, где станет, наконец, горько жить глупцам. Смещение акцентов изменило весь ход пьесы, осовременило всех персонажей и, прежде всего, Чацкого.

Целый день в Эрмитаже. Обошли, кажется, все этажи. Галя в восторге. В Исаакиевском соборе взобрались на колоннаду. Вот откуда надо видеть этот волшебный город! Ходили в Петропавловскую крепость, прошли по мрачным казематам. Гуляли по Невской набережной. Слушали шелест листвы в Адмиралтейском сквере. Такая неделя стоит целого года. Позади полтора месяца, насыщенных деятельной жизнью. Хорошо подставить лицо под солёный ветер Финского залива, под капли дождя в подмосковном лесу. Хорошо жить!

19 октября–1 ноября. Дома в Караганде, в родительской обители из трёх комнат с просторной прихожей, где папа установил два больших книжных шкафа, полки с моими приобретениями – собраниями сочинений. Наслаждались бабушкиными деликатесами. Резались вечерами в “кинга”. Прочёл не много за эти десять дней в блаженном отдыхе от московских баталий.

18 ноября. Галя записала речь сынишки. Вот она.

“Давай купим сестрёнку!

– Где же мы её купим?

– На базаре.

– А разве продают на базаре детей?

– Пожалуй, не видел. Давай родим сестрёнку. Это ты должна знать. Иди в роддом – вот и всё. Отдадут тебе

детёныша. Врачи рожают детей и раздают. Вернее, хочу мальчика.

– А как его фамилия будет?

– Минаев.

– Э-э, нет, не хочу! Я – Минаев. Хватит!”

20 октября. Получил важный документ:

Выписка из приказа № 1455-ГФ

По Московскому государственному университету

Им. М.В. Ломоносова

Зачислить в аспирантуру факультета журналистики без отрыва от производства МИНАЕВА Владимира Филипповича по кафедре радиовещания и телевидения сроком с 15 октября 1964 года по 15 октября 1968 года.

26 ноября. Галя принесла забавное письмецо от телезрителя, почерк девичий.

“Дорогая редакция! Куда девался тов. Минаев? Он так интересно рассказывает про кино, всегда очень ждёшь его передачи. Вообще, это очень нужный нам человек, где же он сейчас? Не отдавайте его в другую телестудию, пожалуйста!”

Спасибо, благодарный, безымянный телезритель!

27 ноября. На собрании принят в кандидаты КПСС. Были краткие спичи.

Итак, сэр, вас можно поздравить... *“Рафинированный интеллигент”*, как выразилась главный редактор областного радио Ольга Перевезенцева, вступил в партию. Ещё одно событие високосного года. Для меня 1964 год – феномен.

29 ноября. Днём писал об Иннокентии Смоктуновском для “Клуба старшеклассников”, перевёл три статьи из польских журналов “Экран” и “Фильм”. Вечером, после трёхмесячного перерыва, на который мои поклонницы отреагировали выше приведённым посланием, вёл *“Беседу о кино-*

монтаже”. Снова углубляюсь в кино: без него нет понимания ТВ. Пора бы думать о теме “Слово на телеэкране”...

6 декабря. Письмо от мамы. Умер дедушка Прокопий Никанорович Минаев. Отмучился, бедный, мир его праху! Встаёт в памяти последняя наша встреча. Станция Инская, больничный покой, распростёртое недвижимое тело. Живут только руки, теребящие одеяло, и единственный глаз, который видит что-то далёкое. Мутная старческая слеза скатилась по щеке. И всё кануло в прошлое. Домик в зелени, стук костяшек домино по столу, рассказы о партизанских днях. Нет больше известного всем на станции “Инская” деда Минаева – главы нашей династии. Прощай, Прокопий Никанорович!

А жизнь идёт, оставляя позади дела людские, обгоняя судьбы, отмечая свой бег бесконечными могилами. А мы о чём-то думаем, к чему-то стремимся. Вечный, как человечество, мотив *Vanita vanitas* – суета сует...

27 декабря. В эфире моя передача “*Звук в фильме*”. Галя говорит, что я был в ударе и общался как-то по-новому. Действительно, чувствовал себя уверенно – это точно. Всё меньше волнения при выходе в прямой эфир.

28 декабря. Приступил к систематизации огромного фактического и аналитического материала по всем вопросам ТВ, которые так или иначе касаются моей будущей диссертации. Параллельно с подготовкой к экзамену по философии буду вести эту работу по расчистке путей к познанию природы телесинтеза слова с изображением. Пусть это моё решение послужит чем-то вроде эпитафии над уходящим в вечность годом 1964, пусть оно осветит дорогу в Новом!

29 декабря. Был на парткомиссии в горкоме. За пять минут обсудили мою кандидатуру.

Опоздал к Игорью на утренник в детсад, не посмотрел,

как сынок исполняет танец петрушки, зато увидел его счастливое лицо, глазёнки, горящие от смущения и радости. Первое в жизни моего сына коллективное событие, в котором он не зритель, а участник.

31 декабря. Последние мгновения 1964. Год сделал своё дело, он может уйти. Прощай, год спокойного солнца, год, унесший с собой столько жизней, високосный в полную меру этого многозначного слова. То, чем он был для меня, навсегда остаётся со мной, не уходит из памяти. Диалектика жизни. В то, что минуло, вход навсегда воспрещён. В то, что настанет с новым восходом солнца, добро пожаловать!

Здравствуй, 1965 год!

Встречали его в тёплой компании у доброго бородача Владислава Викторовича Ядрышникова. Ели, пили, веселились и едва не пропустили наступление Нового года. Включили радио и после боя курантов ошеломляющая фраза: *“Говорит Пекин!”* Более короткий анекдот для новогодней церемонии не придумаешь. Что ж, смехом встречать будущее – добрая примета.

Полночи бродили по улицам. А вечер-то какой! Феерия. Валялись в метровых сугробах, буквально, купались в пушистом снежном одеяле. Домой явились в два часа ночи.

4 января. Не хватает времени на всё. Диамат – по четвергам, а накопление телезнаний, а English, а сценарии? Впору забыть про сон. Делать всё параллельно невысказано. Нужная железная система и ни одного дня без строчки. Ввести расписание занятий по недельной сетке. Надо написать что-нибудь или в “Вопросы литературы”, или в “Искусство кино”, или в наш журнал. Надо!

8 января. “Мне 20 лет” Марлена Хуциева. А мне – 26, но это всё равно, когда речь идёт о нашем поколении, на кото-

рое обрушилось разоблачение одного культа – Сталинского и вознесение другого – Хрущёвского, и которое махнуло рукой на все громкие словеса.

25 января. День рождения мамы и Игорёшки. Сыну шесть лет. Были гости – ребята из старого дома на улице Образцовой. Только вот опять заболел малыш – бронхит.

Подарили ему игрушечную повозку и двух шикарных коней. Теперь они караулят его сон, стоят у постели. Деда Петя вручил конструктор и неизменных тушканчиков, кумиров именинника. Забавный паренёк растёт. Помню год назад я подарил ему азбуку, и вот он уже складывает “Шура ма-ла”. Через два года пойдёт в первый класс. 26 и шесть – разница эта лет через 20 перестанет казаться разительной. Кем-то будет наш сын?

28 января. Сюрприз! Прилетел папа. Наконец-то, нашёл повод и взял командировку к нам на завод приборов. Допоздна говорили о кончине дедушки, о новостях в Новосибирске и Караганде, о ТВ и строительстве, обо всём, о чём могут говорить двое давно не видевшие друг друга близких людей.

Квартира наша папе понравилась – “только вот миниатюрное всё, а так удобная планировка”. С Игорьком устроили смотр игрушек, рисунков, знаний животного мира по энциклопедии. Здесь внук дал деду сто очков вперёд.

Я, конечно, показал свои коллекции, альбомы. Папа пробудет у нас до понедельника.

29 января. Проводил дорогого гостя на завод приборов к Герману Николаевичу Пескову. Посмотрели систему “Пуск” – пневмоавтоматику. Папа доволен.

31 января. Я по ТВ с передачей “Актёр в фильме”. Папа и Галя смотрели её в студии. Хуже, чем в прошлый раз, но отцу понравилось, узнал неизвестные факты об актёрах, ин-

интересными для него были отрывки из фильмов. Не то, что я сам ожидал, ну да, ладно. Главное: отец, наконец-то, увидел мою работу в эфире. Хорошо, что он рядом. Когда он ездил по заводам с Д.Б. Бризели, все, кто знает меня, сразу опознавали в Филиппе Прокопьевиче знакомое лицо. Это, конечно, приятно – у сына такая популярность в среде строителей.

Завтра расстаёмся. Случай так неожиданно свёл нас с отцом вместе, пусть всего на три дня, но и на том спасибо судьбе. Такие подарки редки и поэтому особенно дороги. Теперь – до лета. До свиданья, папа!

12 февраля. Филателия в разгаре. Письма идут из Польши, Англии, Румынии, ГДР и от моего друга из далёкой Индонезии. Он шлёт мне красивые экзотичные серии.

Проглотил залпом бестселлер Уильямсов “Почтовая марка, её история и признание” – ценное пособие для новичка.

На широкую ногу поставил чтение лекций. Общество “Знание” помогает мне в финансовом отношении, что немаловажно, и главным образом, в совершенствовании лекторских навыков. Проверяю себя на неискушенной в искусстве публике, тренируюсь в деле овладения вниманием аудитории. Это пригодится и для эфира.

15 февраля. Снимая репортаж на ТМК, поскользнулся на мокрой железной плите в цехе дробления (!) и вывихнул левую руку в плечевом суставе. Боль адская. Спасибо Александру Семёновичу Крейчману, управляющему трестом “Алтайсвинецстрой”, дал мне грузовую машину и через час с помощью шофёра и Георгия Ивановича Петрова, моего кинооператора, меня доставили в городскую поликлинику, где хирург мигом вправил руку, крепко дёрнув за неё. Так я стал “инвалидом”.

Идиотская игра случая! Игорёк сломал левую руку, упал

и ударился о ребро санок. Володя Марков, мой друг из МСЧ-22, вправил перелом. Бедняжка даже не пикнул. Теперь рука в гипсе.

18 марта. В 10.30 утра на бюро горкома меня приняли в кандидаты КПСС. Сегодня новый полёт в космос на корабле “Восход-2”, совпадение значащее для меня. На орбиту вышел коммунист Минаев, так пишут наши братья – газетчики.

1 апреля. Пришло письмо от телезрителей.

Уважаемый тов. МИНАЕВ! Нам хочется сказать, во-первых, что передачи об искусстве кино по ТВ – большое, интересное и нужное дело. Они сразу завоевали любовь зрителей, о них много и с одобрением говорят, а это лучшая им оценка.

Мы хотим поблагодарить лично Вас. Нам очень нравится, как Вы ведёте передачи. Сложный материал преподнесите интересно, ярко и что очень важно – доходчиво. Видно, что Вы любите и знаете кино, много работаете, прежде чем выступить перед телезрителями.

Можно лишь посетовать на то, что этих передач о киноискусстве мало. Например, тема “Актёр в кино” очень обширна, для неё явно недостаточно трёх часов. Вероятно, Вы ограничены временем, каким-то “лимитом”, что ли. Но, как бы то ни было, мы всегда с большим нетерпением ждём Ваших передач. Хотелось бы, чтобы их было больше.

5-10 апреля. Телестудия наша не работает: телецентр остановлен на реконструкцию. Этого ждали уже давно. Но отдыхать некогда. В понедельник еду на неделю в Лениногорск читать лекции. Это занятие стало для меня постоянным. По ходу сделаю передачу о строителях.

11-18 апреля. Неделя в Лениногорске. Лекции по три – четыре в день. Дважды читал их в шахте, на рембазе, на руд-

нике, на обогатительной фабрике, в профилактории (чудесная поездка в ночной сосновый бор!), в школе рабочей молодёжи, на лесозаводе. Всего 15. Нагрузочка!.. Параллельно сделал передачу **“Из блокнота журналиста”**.

1 мая. Хороший денёк! С утра гости, потом у Ядрышниковы смотрели по телевизору репортаж с демонстрации. Это первый выход УКСТ на улицы. В жизнь. Отлично провели вечер, танцевали, бродили по ночному городу.

19 мая. Письмо с факультета журналистики.

Посылаем Вам вызов на экзамены. Экзамен по диамату будет 10 июня. Ваша статья будет напечатана в сборнике “Основы телевизионной журналистики”, МГУ, 1965 год.

Беру отпуск с 26 мая по 24 июня – это на экзамен. И с 25 июня по 2 июля будем отдыхать с женой на четвёртом Московском кинофестивале. Пока всё складывается, как нельзя лучше.

26 мая-10 июня. Лечу в Москву на экзамен по философии. Собрался с мыслями и решил писать реферат **“Архимедов рычаг” теории. Некоторые проблемы ТВ в философском аспекте**. Дерзко, конечно, но на то она и молодость, чтобы дерзать. Важно, что реферат здорово выручил меня на экзамене.

15 июня. Прилетели Галя и Игорь. Поместил их на улице Качалова, 33, у девчонок – обе ведущие ТСНа. Были у меня на Ленгорах. Игорёк просто застыл на месте при виде громадного негра в национальном одеянии. Обошёл парня со всех сторон, изумляясь этому чуду-юду. Пообедали в студенческой столовой. Высотка произвела на мою семью сильное впечатление.

21 июня-4 июля. Чудесное время на Чёрном море! Купанье, прогулки по вечернему парку, сухое вино в автопоил-

ках на каждом шагу, цыплята-табака в ресторане “Украина”, регулярный дневной сон в сиесту, чтение. И никаких тебе философских мыслей, никаких забот!

5-18 июля 1965 года. Четвёртый Международный Московский кинофестиваль. Достал два абонеента в Кремлёвский Дворец съездов. Другой абонемент в кинотеатр “Ударник”.

8 июля. В кинотеатре “Россия”смог приобщиться к новому шедевру режиссёра Витторио Де Сика с Софи Лорен и Марчелло Мастроянни – “Брак по-итальянски”.

12 июля. Днём во Дворце спорта смотрел превосходную трехчасовую английскую ленту, о которой много писали, “Мост через реку Квай”.

18-23 июля. Дома в Караганде. Бабушка, бедная, очень постарела, жалуется на боль в суставах. Это у неё осложнение после гриппа. Как – никак 81-й год! Папа всё так же “горит” на своей адской работе. Отдыхать собирается в Щучинске, там волшебная природа и тьма грибов. Возьмёт с собой и Натуюлку. Она совсем невеста. Уже сознаёт, что хорошенькая. Галю с Игорьком отправил в Усть-Каменогорск. Жене пора на работу. А сам продолжаю странствия.

23-27 июля. Влюбился в Алма-Ату. Столица расцвела и похорошела заботами Димаша Ахметовича Кунаева. Я не прочь перебраться сюда. Есть вариант – преподавание в КазГУ. Всё возвращается на круги своя. Почему бы и нет? Итак, Алма-Ата на повестке дня.

28 июля-22 августа. Снова работа, снова будни. Игорёк опять заболел, сделали глупость: отдали мальчика в инфекционное отделение. А никакой дизентерии не обнаружено. Через четыре дня выпишут. Скучно без Гуги, носим ему передачи.

Дважды вёл *беседы о IV МКФ*. Строгой Гале понравилась. Написал, наконец-то, большую статью для журнала. Дмитрий Васильевич Ситников очень просил. Работалось трудно. Всё никак не давалась концепция. Хорошо, что создал кое-какой задел. Теперь всё это пригодилось. Читал статью Гале и Бортнику. Сегодня Павел Иванович попрощался с нами – едет завтра на учёбу в Высшую партийную школу, потеряли на какое-то время толкового редактора и советчика.

24 августа. Договорился в областной конторе кинопроката (возле кинотеатра “Орлёнок”) о рекламировании новинок репертуара в телеобзоре *“На киноорбите”*. Это уже третий цикл моих бесед по кино в эфире. Первый – *“На экранах мира”*, второй – *о языке кино*. А вечером у ворот больницы, где скучает наш сынок, Галя вручила мне письмо из Госкомитета по телевидению и радио.

Уважаемый Владимир Филиппович! Научно-методический отдел Государственного комитета предпринимает издание периодического сборника “Проблемы телевидения”. Выход первого номера намечен на ноябрь – декабрь 1965 года. Редакция была бы признательна, если бы Вы также изъявили желание участвовать в издании. Опубликованная Вами статья в журнале “Советское радио и телевидение” позволяет нам надеяться, что в Вашем лице мы бы приобрели ценного (О, Господи!) сотрудника, обладающего практическим опытом и склонностью к теоретическим обобщениям.

Тему статьи мы оставляем на Ваше усмотрение. Она может носить полемический характер (как это было в Вашей статье в журнале “Две грани “голубого парадокса”).

Немного кружится голова от столь лестного обращения ко мне, но это скоро пройдет. Работать! Это здорово – ощу-

шать, что ты полезен, что ты способен на многое. Я это чувствую. Статью напишу в ближайшее время. Работа для Д.В. Ситникова послужит пробой пера и плацдармом для рывка в дебри теории к таинственной эстетической модели телеискусства.

23 сентября. Сегодня послал в Москву готовый материал для сборника “О специфике телеискусства” и перевод с польского статьи Пола Верт, а также по просьбе журнала свою автобиографию.

2 октября 1965 года. Назначен исполняющим обязанности главного редактора Усть-Каменогорской студии телевидения.

Втягиваюсь в работу: подписываю в эфир сценарии, предлагаю план отказа от объединений. Хочу заменить их тремя программными редакциями и четырьмя специализированными. Звонил в Москву Ситникову. Мои “Заметки о телеискусстве” отделу ТВ в журнале понравились. Будут напечатаны в № 1 за 1966 год.

28 ноября. Утром – целый пакет из Москвы. Прислали гранки “*Заметок о телеискусстве*”. Такого объёма – 650 строк на шесть квадратов – статей у меня ещё не было. Вычитал. Вроде, неплохо. Любопытное ощущение: лежит текст твой и уже не твой. Отрезал часть от себя и отдал на общий суд. Поглядим на то, каким он будет, этот суд. Январь близок.

21 декабря. Получил обстоятельное письмо А.Я.Юровского с разбором моего плана диссертации. Много критики, что мне па пользу. Всё учту и отправлю исправленный вариант.

25 декабря. В горкоме партии вручили мне красную книжечку. После внезапного разговора с Москвой, звонили

из издательства “Искусство”, мигом подготовил статью. В основу легли тезисы статей для Ситникова и Василенко. Будет здорово, если мой опус опубликуют.

31 декабря. Вот и ещё один год уходит. Дал он многое. Всё памятно будет надолго. И четвёртый Московский кинофестиваль, и пляжи Евпатории, и интенсивная переписка с Москвой и журналами, и приём в партию, и начало трудов над диссертацией. Это – генеральная линия. Посчитал, что 15 месяцев моей аспирантуры уже тью-тью... Остался 21 месяц, или 546 дней. Мало! А надо успеть.

Шагреновая кожа страдает существенным изъяном – очень незаметно и быстро она сокращается. Так и вся жизнь! Однако, без ламентаций. Всё к лучшему в этом лучшем из миров.

Живём надеждой. Исполни всё, Новый год! 1965-ый был хорошим.

1966 год

1 января. Праздновали, плясали, бродили по улицам, “купались” в снегу. Ночь была тёплая, шумная, светлая. Разошлись в четыре часа утра. Подъём в 11. На дворе капель, почти март. С Игорёшкой поиграли в снежки.

После обеда визитёр, наши с ним отношения последнее время стали почти дружескими. Это Павел Бортник. Поговорили в миноре про жизнь, про политику, про Сталина и пр. На Галку своими речами нагнали тоску.

9 января. У сына первый в его жизни экзамен – по музыке. Волновались больше родители. Получил пятёрку. Строгая Мария Борисовна Любимова устроила “банкет по случаю академического концерта”.

Вчера ушла в Москву бандероль со статьёй *“Товарищ “живой человек”, или “Образная публицистика телеэкрана”*.

24 января. Пришёл № 1 нашего журнала. В нём моя статья **“Трудности равнин”** и снимок начинающего “корифея” ТВ.

25 января. Сыну семь лет. Бегло читает. Не знаю, что ему делать в первом классе. Смотрели с Галей старые снимки. Как быстро летит время! Устроили Игорю детский сабантуй, позвали гостей. Было шумно, сумбурно и весело.

28 января. В шесть часов утра скончался Константин Павлович Сулим, Галин дедушка. Золотой был человек. 86 лет прожил, и вот неумолимая болезнь отняла сначала слух, затем зрение. В последнее время деда Костя уже редко вставал с постели. Плохо ему стало в субботу. Вызывали врачей. Надежды не было. Общий склероз. И вот нет в живых доброго седоусого старца, с которым мы толковали о международных событиях, и который всегда был ласков к нам с Галей и очень любил Игорька. Прокопий Никанорович Минаяв – ещё один дорогой человек ушёл в небытие. Но помнить наших дорогих стариков мы будем всегда!

30 января. Всю ночь и весь день шёл тихий снег. Всё укутал белым саваном. Сегодня простились с дедушкой Костей, проводили его в последний путь. На похоронах было много народу. Люди знали и любили его и пришли сказать ему последнее “прости”. Пусть земля тебе будет пухом, как этот снег! Спи спокойно...

10 февраля. Неожиданный сюрприз! За кинопропагандистские успехи облсовпроф наградил меня командировкой в Алма-Ату на семинар любительского кино.

11-14 февраля. С утра до вечера – лекции, просмотры, в основном, безнадежно плохоньких любительских плёнок, обсуждения.

В целом, общение было полезно. В КазГУ поговорил с

коллегой по аспирантуре Маратом Барманкуловым о защите им диссертации по очерку, о моей статье, которую – бывают же совпадения! – как раз сегодня, 14 февраля, Марат обсуждал в студенческой аудитории. Выбиваюсь в классики! Всё это лестно. Но переезд в Алма-Ату проблематичен. Надо, ведь, квартиру менять, где-то жить.

6 марта. На бюро обкома партии утверждён главным редактором Восточно-казахстанской студии телевидения.

8 Марта. На открытке жене написал:

“Любимая моя! Будь всегда такая же милая, ласковая, как ныне. Красивая и нежная – как весна, которая приходит, невзирая на календарь! Твой В.М.”

13 марта. Днём, несмотря на воскресенье, все собрались обсуждать программу для Алма-Аты. Баталия вокруг спектакля Егорова и Кенига “Красные орлы”. Мнение – везти! Я выступил. После меня Юрий Филиппович Сацук – главный режиссёр Казахского ТВ. Сказал, что согласен со мной. “Володя, будто, мой блокнот прочитал – всё совпало у нас”.

15 марта. Предложил свой текст программы. Одобрено. Шеф обрадован. Выдал мне приз за победу на конкурсе на лучшее название нашего телевизионного вечера в республиканском эфире – “Факел”. Сегодня все отбыли в Алма-Ату. 20-го полечу и я.

20-25 марта. В Алма-Ате. Успех нашей программы. Банкет. Поездка в горы. Визит в университет. Берут меня старшим преподавателем с окладом 120 руб. Читать, кроме ТВ, советское строительство и вопросы промышленности в газете. Не фонтан, но думаю осилить. Алексей Васильевич Полетаев (его семья поменялась квартирами с отцом) готов помочь с пропиской. Завершается усть-каменогорский пе-

риод моей жизни. Он не был черновиком. Он писался набело, и оформитель вырос до известной степени. Жизнь идёт как надо.

Есть резонанс от моих передач по кино. Вот характерное для моей лучшей поры письмо от телезрительницы Тamarы Серовой.

Здравствуйте! Каждую передачу о кино мои друзья и я слушаем с большим удовольствием. Из неё мы узнаем много интересного, полезного, и теперь, когда идёшь смотреть фильм, то обращаешь внимание на операторскую работу, на игру актёров и на то многое, чего раньше не замечал.

Вы, наверное, сами не представляете, какое большое влияние оказываете на нас, помогая фальшивку отличить от подлинного искусства, быть умней, внимательней! Спасибо Вам большое! Навсегда в наших душах останутся фильмы, на которые вы раскрыли нам глаза, останется глубочайшее уважение к этому замечательному искусству. Передачи Ваши мы не забудем, наверное, никогда.

21 апреля. Мысли о переезде в Алма-Ату не оставляют нас с Галей. Идут письма из КазГУ, подогревающие наши надежды. Но, забегаая вперед, скажу: переезд не состоится.

Объяснение в любви некой Оксаны Владимиру Минаеву (лично)

Не удивляйтесь, пожалуйста, этому письму и его содержанию, и ради Бога, не подумайте, что это шутка!

Дело в том, что у меня есть подруга Оксана. Вот уже почти год, как она приехала в Лениногорск из Киева, окончив там мединститут. Она увидела Вас по телевизору и теперь, когда бы Вы ни выступали, её невозможно увести от экрана. Мы, её друзья, сначала шутили, смеялись. Оксанка же улыбалась и молчала. Теперь мы не шутим. Она

любит Вас. Понимаете! Любит. Поверьте, это серьёзная умная девушка и, без преувеличения, очень красивая. Я не знаю, зачем я Вам всё это пишу. Но у меня сегодня лопнуло терпение, когда она никуда не пошла, а слушала ваш голос с первомайской демонстрации. Это ничего не меняет. Я понимаю. Но знайте: Вас любит замечательная девушка, и судите сами, возможно ли это? Ведь она с Вами не встречалась, ни разу не разговаривала. А вы, в её представлении, идеал.

Это длится почти уже год. Ни с кем встречаться Оксана не хочет. Если только он будет на Вас чем-то похож. Ваши передачи очень интересны для телезрителей. Пожаль, самая лучшая передача нашей телестудии. Знайте, своим появлением на экране вы делаете человека счастливым.

15 мая. В среду 18 мая лечу в Москву сдавать иностранный язык и специальность. Везу статьи в сборник или "Вестник МГУ". Есть мысль: в марте – мае 1967 года использовать время отпуска, который нынче брать не буду, а с осени 1967 на год поехать в МГУ для работы над диссертацией, просмотра столичных телепрограмм, изучения источников и пр. Года, думаю, мне хватит.

19 мая. В Усть-Каменогорск ушли первые телеграммы: "Долетел хорошо. Устроился у Бортника, звони ему. Экзамен по английскому 25 мая. Целую. Володя".

Письмо жене из Москвы

Здравствуй, дорогой Галчонок! Второй вариант плана Юровскому понравился. Добро! Заведующий кафедрой Энвер Гусейнович Багиров познакомился со мной через Юровского. Он сказал, чтобы скорее сдавал специальность – 25 или 26 июня. Я согласился. Багиров, между прочим, дал понять, что от Усть-Каменогорска, нашего "лауреата", они

ждут многого. “Не подкачайте!” Английский буду сдавать 30 мая.

Живётся мне с комфортом. ВПШ – идеальное место для учёбы. С Павлом Бортником завтра идём на финал КВН. Будем свидетелями состязания Минска и Горького. А в целом, что-то я не в своей тарелке. Может, скучаю? Игорёшке уже купил 10 красивых значков. Галчонок! Звони чаще по вечерам – после 23 часов

Крепко обнимаю вас и целую, мои дорогие!

Второе письмо из Москвы

Здравствуй, моя дорогая! Прошло немногим больше недели, как мы расстались, а кажется, что уже целая вечность. Верно говорят, что бег времени – понятие относительное. Время может остановиться и может мчаться курьерским поездом. Всё зависит от количества впечатлений. Самое яркое – финал КВН. Праздничная толчея Теле театра на площади Журавлёва. Сидим в бельэтаже прямо под прицелом телекамеры.

Потом нам говорили в ВПШ, что видели нас несколько раз на крупных планах. Так я угодил в московский эфир. Считаю, что заслуженно, ибо реагировал на зрелище весьма бурно и искренне. Три часа (точно, как у нас – на ТСН!) зал содрогался от рёва: “Мо-лод-цы!”

В жюри – Леонид Лиходеев, писатель-сатирик, спортивный комментатор Николай Озеров. Консультантов нет. Ведущие – диктор Жильцова Светлана и один парень. Она – хороша, он – нет. Слишком манерный.

А на другой день шла защита девяти дипломных. Много слабых работ. Вообще, выпуск бедноват. Багиров и Юровский дико устали, когда я навязал им ещё и приём кандидатского экзамена по специальности. Три вопроса. Выпал по всем, как пулемёт. “Гуляйте!” Вышли, пожали руку

– “отлично”!

Малыш! Тут я нашёл чудный магазинчик “Лейпциг” – товары из ГДР. Не нужно ли тебе что из косметики? Игнорю уже купил там “Конструктор”.

Люблю, скучаю.

30 мая. Получил духоподъёмное послание из дома.

Мой хороший! В космический век письмо из Москвы шло всего три дня. Сегодня воскресенье. Завтра собираюсь звонить тебе, так как во вторник уезжаю в Буран. Это на границе с Китаем. Со мной команда почти, как в ТСН, семь человек.

В Буране буду неделю. Прошу тебя сразу после экзамена дать маме телеграмму. Я ей в среду позвоню. И пиши! Пусть к 7 июня (дню моего возвращения из командировки в район) будет письмо. Да, косметика! Не нужно её покупать. Постарайся купить себе, дорогой, хотя бы плащ и шляпу

Напиши, когда собираешься в Караганду? Поездом или самолётом? Когда домой? Привет Павлу Ивановичу. Тебе – от всей студии.

Целую тебя и жду очень!

Галина снимала в селе Буран с Петром Кошелевым очерк о директоре школы Герое Советского Союза безногом Кумаше Нургалиеве.

Жене из Москвы

Родная моя! Если бы ты знала, как мне одиноко, просто тошно одному в этой равнодушной московской толчее без тебя. Каждый твой телефонный звонок равносителен инъекции, убыстряющей ритм сердца. Не знаю, что это, но у меня такое ощущение, что я – египетская пирамида, с вершины которой глядят сто веков. Всё вокруг словно за

стеклянной стеной отчуждённости. Как тебе нравится это? Очень хочу домой, в наш благословенный, пропахший дымом У-Ка.

31 мая. Финал весны, финал экзаменов. Днём пошёл в театр на Таганку и на эскалаторе встретил Таню Крылову – Ковлер. Она написала уже диссертацию, нашла оппонента. За этим и приезжала в Москву. Через день встретились с Таней в университете и поболтали основательно. Илья уже доцент. Ругает, что ни разу не зашли. Говорит, что “Галка, я теперь поняла, моя единственная подруга”. Смотрел “Антимиры” – классная вещь. Но всё увенчал финал: когда кончился спектакль, вышел поэт Андрей Вознесенский (!) и прочёл “Помогите Ташкенту!” (здесь произошло сильное землетрясение) Т-а-ак прочёл, что мурашки по коже.

3 июня. Днём в библиотеке имени Горького (возле нашего факультета). Вечер – в театре на Таганке (опять!), Ещё сюрприз. В фойе меня окликнули, обернулся – Серёга Смородкин. В качестве собкора “Пионерской правды” по Казахстану и Средней Азии тут в командировке. Бывают же такие совпадения. Две встречи – и все на Таганке. Судьбой Сергей доволен, спокойно пишет очерки. Опять получил премию на конкурсе. В Алма-Ату ехать не советует. “На кой тебе это надо!”

7 июня. Визит к Николаю Никитичу Василенко. Чрезвычайно умный и дельный человек. Одно удовольствие с ним беседовать. Увлечлись, даже забыли про обед. Начали в два часа, кончили в пять. И всё о ТВ, о вероятном Институте, о том, что никто, кроме нас, теории ТВ не создаст. Удивительное безлюдье на этом поприще – и так по всему миру. Посетовал, что я не общаюсь с другими “умами”, это важно.

Мне понравилась в Василенко его одержимость, он “ушиблен” ТВ, широко мыслит о нём.

Из письма моей Галинке

О твоём отдыхе. Конечно, встряхнуться тебе надо. Если не за рубеж, то в Ленинград. Да и я нынче измотался очень, трудно будет без отпуска. Может, что и придумаем.

Родной мой малыш! Не вешай носа. Я тебя люблю и всегда (если ты, конечно, не возражаешь) буду с тобой.

Целую тебя и Игорька. Привет всем.

Всегда твой В.

15 июня. После сессии в МГУ снова в Караганде. У папы микроинфаркт. Не уберётся от треволнений. Но врачи уже разрешили ходить. Бабушка совсем стала маленькая, вся усохла. Но ходит, хлопочет по дому. Милая моя старушка! Мама утомилась в беготне по дому, на работе в технической библиотеке, куда недавно устроилась.

20 июня. Дома после напряжённого месяца в Москве, заполненного телевизионными переживаниями. Столица нынче дала мне много. Беседы в научно-методическом отделе Госкомитета на Пятницкой с Николаем Никитичем Василенко открыли глаза на ТВ в широком социальном аспекте. Юровский кое-что ещё подсказал. Прочёл диссертацию Рудольфа Борецкого, такую написать можно. Познакомился с Игорем Беляевым – режиссёром – документалистом. Но самое главное – с Мананой Ираклиевной Андрониковой.

Произошла наша встреча в Малом зале Центрального Дома кино на улице Воровского на обсуждении выставки работ художников студий ТВ. Манана выразила желание быть моим оппонентом на защите, так как моя тема – **“Изображение и слово”** – это и её тема, как в кандидатской, так и в предстоящей докторской диссертациях. Познакомился также с ребятами из журнала “Советское радио и ТВ”. Из Караганды привёз к нам Наташу: пусть гостит у брата, хо-

дит на Иртыш и читает, общается с мудрой Галей.

22 июля. Сегодня купили две путёвки на поезд “Казахстанец” по столицам шести союзных республик. Нет сил уже на труды. Читаю к диссертации архиумные книги, в том числе – “Психологию искусства” Выготского и “Теорию информации” Абраама Моля, “Искусство и общество” болгарина Натева, “Очерки по стилистике” Гвоздева.

31 августа. Провёл в эфире тур викторины, восьмой по счёту, по кино. Вышли в финал пятеро. Из них Дима Польшанский, школьник, даже самого Лауреата Ленинской премии Медынского (он у нас целый месяц снимает фильм “Первороссияне”) покори́л знанием работ Дзиги Вертова. Молодёжь кино любит и хочет лучше его знать. Приятно общаться со Славой Усовым, Зоей Шишкиной. Впоследствии они ещё встретятся на моём пути. Победители киновикторины получают в качестве награды бесплатный абонемент на посещение кинотеатра “Казахстан”.

Игорёк идёт в первый класс! Закончилось безоблачное дошкольное времечко. Теперь побегут класс за классом. Опять начну заново проживать свою жизнь, глядя на сына, на его взросление. Уроки, мир школы оживёт в моей памяти. Какое это благо – память! Она даёт возможность жить не одну жизнь, а проходить по этапам жизнь детей. Первоклассник Игорь Минаев будет учиться в СШ-29, что на улице Образцовой, рядом с бабушкиным домом – так удобнее наблюдать за ним. Мы же с Галей всё время на работе. Я шёл в первый класс в 1945 году. Символично – 20 лет разделяют нас с сыном, и цифра 20 разделяет даже номера наших школ. Незаметно приближается моё 30-летие, срединный порог, за которым человек идёт по делам своим вверх, а по возрасту – вниз. Диалектика! Пожелаю сынку умной и счастливой жизни. Игорёшка-поварёшка, шагай вперёд, до-

рогой!

12 сентября. Отправились в странствие по железной дороге. Комфорт минимальный. Поездка на поезде “Казахстанец” займёт 22 дня. Первая остановка – Москва. Обзорная экскурсия автобусом по городу, по Кремлю. Осмотр Бородинской панорамы, ВДНХ и Третьяковской галереи. Конечно, забежал и на кафедру МГУ.

15 сентября. Прибыли в Киев, прокатились по центру. Совершили экскурсию на теплоходе по Днепру.

16 сентября. В Минске осмотрели городские достопримечательности.

17 сентября. Прибалтика. С этого дня я полюбил Вильнюс, Каунас, Ригу, Таллин. К счастью, потом судьба ещё не раз даст мне шанс посетить эти города. В Каунасе – концерт колокольной музыки в музее колоколов и колокольчиков. В Риге прошли по взморью, осмотрели центр. В Таллине очаровал Вана-Таллин с его узенькими улочками, мощёнными булыжником, с церквами и магазинчиками сувениров. Устроили для нас пешеходную экскурсию.

20 сентября. В обратную дорогу! Устали, оглохли от перестука вагонных колёс, вымотались в бытовом отношении, надоело однообразное питание.

22 сентября–31 декабря 1966 года. Возвращение. Опять планёрки, летучки, выход в эфир с “Киноорбитой”. И напряжённое чтение. Изучил книги Николая Крючечникова “Слово в фильме”, “Актёр и драматург” Мачерета, “Драматургия кино” Владимира Волькнештейна. Познакомился с интересной серией “Мифы и реальность”.

1967 год

1 января. Здравствуй, год 1967-й! Мир входящему! Подводя итоги ушедшему, могу сказать, что это был год умственной трезвости, конца многих иллюзий и переоценки своих возможностей. Остались позади последние в жизни экзамены, сдан кандидатский минимум. И очень мало сделано по диссертации.

Телевизионная текучка на посту главного редактора – немалый тормоз занятиям наукой. Итоги не вполне радужные. Пессимизма хватает. Тут и провал попыток сменить местожительство на Алма-Ату и перевода в очную аспирантуру. И, в общем-то, неудача с отпуском на поезде “Казахстанец”.

А с внешней стороны всё в ажуре. Зрители мною довольны. Нашей студии рассыпают похвалы москвичи на со вещании в Душанбе, где побывали Галя с Ваней Волковым. Пока они разъезжали добрые полмесяца, я преподнёс супруге сюрпризы: 16 декабря купил телевизор “Изумруд” и румынскую мебель. “Обуржуазиваемся!” – как говорит Витька Манаев. С бытом устроились.

15-22 января. Идёт фестиваль телефильмов. Показывают 16 работ. На открытии я произнёс вступительную речь. За эти шесть лет УКСТ сняла фильмы на самые различные темы. Самая первая крупная киноработа, увидевшая всесоюзный экран, – “Иртышская династия” (режиссёр-оператор Георгий Емельянов). Второй наш фильм – “Ильичём поведённые в битвы” о лениногорских горняках (работа моя и Петра Кошелева) Черту под этим первым периодом накопления сил подвёл “Сказ о Рудном Алтае” – видовой обзорный фильм Адриана Розанова.

Это была труднейшая пора художественных поисков: шли по неизведанному пути. Не было ни опыта, ни знаний.

“Славкино море” – новелла о мальчике, мечтающем стать моряком – вышла на международный телеэкран.

Затем – “Человек – человеку”: о благородстве наших металлургов, отдавших кожу и кровь своему обгоревшему товарищу Гусману Ибрагимову.

Много внимания уделяем детско-юношеской тематике. Тут есть удачи. Это, прежде всего, работа Галины “Скульптору – 11 лет” о необыкновенно одарённой девочке. Фильм также вышел на международный телеэкран. А другой – “Мальчишки делают открытия” (о находках школьников села Катон) в экспозиции Эрмитажа.

Наиболее шумный успех выпал на долю фильма “На медведя”. Его создатели Павел Бортник и Владимир Москалюк удостоены специального приза международного фестиваля, диплома первой степени в Ашхабаде и специального диплома за лучший дикторский текст на Первом Всесоюзном телефестивале в Киеве.

В настоящее время Усть-каменогорская студия – корпункт Центрального телевидения.

8 марта. Пришла трогательная открытка из Болгарии из града Русе.

“Здравствуйте! Прежде всего поздравляю Вас, сына и Вашу жену с весной! Гале посылаю маленький подарочек – вышитое полотенце, ведь идёт 8-е Марта! Посылаю Игорьку “Мартеничка”. Её наши дети носят, как значки, с 1 по 31 марта. Это чтобы были здоровыми и весёлыми. Посылаю марки “Космос” и “Знаменитых людей” 1966 и 1967 гг.”

9 октября. Переведён на должность старшего редактора по причине возвращения на прежнее место работы после окончания Высшей партийной школы Павла Бортника. Оставалось мне трудиться на студии меньше года – до конца

августа 1968 года.

Мамино письмо из Караганды

Здравствуйте, дорогие и любимые Володя, Галя и Игорьёк!

Поздравляем Володеньку с днём рождения! Желаем тебе, сынок, крепкого здоровья, много сил и радости! Желаем тебе успешно защитить весной 1968 года диссертацию! Желаем вам, дорогие, весело провести этот день в кругу родных и друзей! Я до сих пор с удовольствием вспоминаю прошлогоднюю поездку к вам. Как бы я хотела опять быть в этот день с вами, но, увы, придётся отложить это намерение до будущего отпуска.

Получили от Бориски письмо, где он пишет, что очень в прошлом году ему понравилось у вас, отдохнул душой и телом. А дома у нас радости мало. Папа опять вторую неделю на бюллетене, опять пошаливает сердце. Пожалуй, до праздников на работу не выпустят. Сегодня собирается писать заявление о переходе на пенсию. Бабушка и я шлём вам сердечное спасибо за лекарства.

1968 год

Это финальный год в работе над диссертацией.

Завершать её я отправился в МГУ. Накопилась с тех пор целая пачка писем, они хорошо заменяют дневник, который я тогда не вёл из-за хронического дефицита времени.

С 12 апреля я в Москве. Живу на Ленгорах, в Доме студентов, зона “Б”, блок 355. Туда мне писали и мама, и Галя, подбадривая труженника науки.

Я – Гале. *Завтра иду к Юровскому. Его фраза о первой главе – “это то, что надо”. Завтра – о недочётах. Об этом напишу в понедельник. Живу, как король. Первый день в Москве – дождь со снегом, но на душе хорошо. Удивительная*

штука – искусство, прибавляет уверенности, а значит – и человеческого. Целую тебя и Игорёшку.

Любящий вас – Володя.

Галя в ответ исписала полтетрадки. Тоже своего рода лирический дневник. Читать его в Москве было одно удовольствие.

Дорогой мой человек! Вот на таком расстоянии особенно остро узнаёшь цену богатства, которое у тебя есть. Я люблю тебя. Теперь мне уже 30 лет. Моя любовь стала взрослой и всё-таки есть в ней что-то девчоночье. Когда я стояла на аэропорту и провожала твой самолёт, вдруг почувствовала, вся моя жизнь – это ты. Всегда у нас всё было на двоих – радость и огорчения. Ты теперь тоже совсем взрослый, ты научился понимать меня. Я так благодарна тебе за это, мой Володюшка, счастье моё!

Вчера поговорила с тобой по телефону, а к вечеру грипп сразил нас с Игорёшей. Лежим в постелях, двое в квартире. Одиноко нам. Говорим о тебе. Игорь размечтался о Москве. Подсчитали – ещё 44 дня. Скорей бы май, легче будет ждать июня.

Работаю много. Очень устаю. В этой усталости свой смысл – быстрее текут дни.

В студии всё по-старому. О реорганизации пока молчат. Бегаем и ругаемся. А ты смотришь с листа стенной газеты и улыбаешься – чудачки, мол, ВСЕ ВЫ. Зря время тратете. И ты прав.

4 мая. Прошло 11 дней. Из чего складывались они? Семь дней – грипп. Четыре дня сидела дома. Потом, как всегда, не выздоровев, отправилась на работу. Нынче твоя обязанность делать репортаж с демонстрации перешла ко мне. Оказалось, чертовски трудно. Сделали. Многие помогли. Плюс ко всему – вечерняя программа. Готовили на два часа,

выдали 40 минут.

Пришла к нам Москва. 1 Мая, 30 апреля и 2 мая смотрели передачи “Орбиты”. Изображение пока поганое. Передачи не удивили. Такие возможности и так серовато. 1 мая, докладываю, были в гостях у мамы. Вечером должны были прийти Оборины Света и Дима, а меня дядя Федя заставил дежурить.

“Стоит только пространству разделить нас, как я тут же убеждаюсь, что моя любовь к тебе в виде великана. В ней сосредоточиваются вся моя духовная энергия и вся сила моих чувств”. Это писал Карл Маркс своей жене Женни фон Вестфален. Боже мой! Как это мне понятно! Постоянное общение порождает видимость однообразия. Отсюда и ссоры, и непонимание. Но стоит только подумать о предстоящей разлуке, как уходит всё обыденное, уступает дорогу чувству. Только то, что я люблю тебя, имеет смысл. Люблю – значит, работаю, пишу. Люблю – значит, хочу быть красивой и молодой. Люблю – значит, живу.

Игорь мечтает о Москве. 1 мая говорит: “Это ужасно – отца нет дома. Праздники даже не похожи на праздники!” Он согласен всё есть, всё делать, лишь бы я взяла его к тебе.

Видела как-то Дэзи Иосифовну Балк. Она говорит, что диссертационная горячка ещё может длиться полгода. Пусть Володя не теряет время и преподавательский стаж – идёт к нам. Мы ему будем в институте очень рады. Даже если он возьмёт полставки. В общем-то, недурно. Хотя, понимаю, для тебя это только один из вариантов. Но, честно говоря, Москва без прописки и квартиры что-то меня не устраивает.

Много работаю. Мои передачи “Каким ты растёшь,

человек” пришились по душе. Правда, Бортник уже не соглашается, чтобы они “висели” на Доске лучших передач. Говорит – сколько можно.

9 мая. Смотрела телевизор. Да, мой милый, и передачи “С днём рождения”, и “Кабачок 13 стульев” видела. ТВ теперь объединяет даже за тысячи километров.

Милая моя! 7 июня – решающая фаза моего штурма – раздача второй, третьей и четвёртой глав диссертации на визу членам кафедры РТВ МГУ. 10-12 июня – рассмотрение на Совете факультета журналистики. Юровский назвал эту дату и категорически настаивает, чтобы я выдал к ней не только диссертацию, но и реферат, чтобы после благоприятного исхода обсуждения взяться за страшно волокитное дело – проталкивание автореферата в печать. На этой уйдёт, вероятно, остаток июня, если не больше.

Дэзи Иосифовна Балк абсолютно права – возни много, но шеф почему-то во мне уверен и считает, что в сентябре-октябре защита состоится. Вообще, я благодарен Юровскому. Этот 46-летний денди не очень мешает и поддерживает, если не дельным советом по существу моего опуса, то уж морально на все 100 процентов. Труд мой теперь именуется – **“Функции слова в тележурналистике”**. За месяц (а завтра как раз 12 число) написал 50 страниц плюс переделка первой главы. Пишу интенсивно с того момента, как устроился на Ленгорах. Тишина, чарующий вид на Москву – всё располагает к возвышенным мыслям, к парению в сфере абстракций. Что выпарится, одному Богу известно.

За месяц десять раз был в театрах. Самообразование по части эстетики (а вдруг меня пустят на кафедру УКПИ!) идёт такими темпами, что диву даёшься собственной вы-

носливости. Последний спектакль, упомянутый в письме от 31 мая – “Насмешливое моё счастье”. С тех пор добавились “Три сестры” (Анатолий Эфрос гениально прочёл Чехова), затем “Стекланный зверинец”. Или стар я стал и до глупого сентиментален, но чуть не плакал. А на триумфе Фаины Раневской в “Странной миссис Сэвидж” в театре Моссовета пустил-таки слезу. Пьеса американца про сумасшедший дом, из которого героиня Раневской не хочет возвращаться в этот безумный, безумный мир. Отбил все ладони. И не я один видел, как хлопал старушке Аркадий Райкин в компании с Ираклием Андрониковым.

Театр шагает сейчас на версту впереди кино – по смелости и подтексту, что видно невооружённым глазом. Из театра Моссовета вынес прекрасный афоризм Сент-Экзюпери: “Единственная настоящая роскошь на земле – это человеческое общение”.

И драма личная Чехова, и драма Шмидта, и философия миссис Сэвидж о ценности любви, и невесёлый юмор барона Тузенбаха – всё ложится на сердце. Всё во мне. Всё – это я, ты, мы – оба. Говоря по-научному, стал транзитивным субъектом, как-то обостренно примеряю всё к себе, переношу в свой мир.

Был в гостях у Беляевых, Игоря и Юлии. Получил в дар единственный авторский экземпляр шедевра телепублицистики – “Год 1946”. Игорь читает мою первую главу. Что-то скажет...

А как там мой Игорь? Желаю сынульке отличные отметки привезти в Москву и позабыть про грипп и пр. Если паче чаяния всё полетит кувырком, плюну на всё и поедем втроём в Евпаторию. Так хочется отрешиться от мирских забот! Да и Гугу прополоскать в море не мешает.

Целую. Ваш Володя.
Москва. Дом студента МГУ.

Было ещё несколько милых писем от жены

20 мая. Я очень тронута твоим письмом. Да, да, эта обострённость в восприятии мира и человеческих отношений, конечно, приходит с годами. Я вот читаю Бунина и всем сердцем чувствую, понимаю, как не хватало человеку любви. И – Боже мой! – как это всем нам нужно. Последние дни загрустила, хотелось получить хоть маленькую весточку. Сегодня – телеграмма и письмо.

Славный, славный человек! Я верю в тебя так же, как денди Юровский. И больше всего на свете хочу твоей удачи.

А вообще, родной, выкроить бы недельки полторы, да, в самом деле, отдохнуть у моря. Я позвоню маме, узнаю на всякий случай адрес в Евпатории. Это всё мечты! А реально тоска, такая огромная-огромная тоска. Постепенно прихожу в себя. Что-то эта разлука дала нам. Ощущение взрослости, что ли, полноты жизни вдвоём. Работаю много. Передача за передачей. 26 мая дважды буду в эфире. Днём – “Каким ты растёшь, человек”, вечером – “Встреча профессий”. Да, финальный турнир стал событием в Усть-Каменогорске и в студии. Говорили все, даже недруги – это праздник ТВ.

Автор сценария Бортник ввёл в ТСН конкурс взрослых болельщиков за школьные команды. Консультант этого конкурса Борис Черноловский блестяще справился со своим делом и умудрился вытащить в эфир меня и рыдающего режиссёра Афанасия Ефимовича Калласа. Забросали нас цветами. И, вообще, довели до слёз. Школьники все хором кричали: “Не прекращайте турнира! Спасибо вам!”

Знаешь, дорогой, УКТВ, действительно, что-то значит. Это подтвердила Москва своими беспомощными передачами.

Хочется прижаться к тебе, уткнуться носом в своё лю-

бимое местечко под подбородком. И станет так спокойно, так хорошо. Могу сказать твёрдо: Ты для меня – жизнь. Знаешь, как детвора пишет: Володя + Галя = (только они не знают, что получается – жизнь, радость, счастье).

Работай, мой любимый, но не забывай, что нужно ходить завтракать, обедать и ужинать. Я представлю, как ты похудел.

Целую, обнимаю, жду встречи и непременно – писем. Все спрашивают о тебе, шлют приветы.

Жил я на Ленгорах подобно отшельнику. Напряжённо трудился над последней главой диссертации. Сидел заперти на третьем этаже зоны “Б”, где размещают обычно аспирантов. Рядом в блоке за стенкой – сирийский араб, общались по-русски. Он говорит вполне прилично. Купил кухонный комбайн, так как на Ближнем Востоке предметы из железа дороже золотых.

Питался в столовой, куда спускался к обеду. Набирал в буфете апельсинов, и они спасали от голода. С тех пор аромат цитрусов у меня ассоциируется с весной на Ленинских горах. Вечера – в театре. Пока корпел над диссертацией, раз одиннадцать побывал в театрах, куда билеты покупал в кассах предварительной продажи на улице Горького или на станциях метро. Иногда выручал мой журналистский билет, и я проходил или во МХАТ, или в театр на Малой Бронной. На Чкаловскую ездил редко. Чаще к Бородинским, Галиным родственникам, на улицу Руставели.

Диссертацию печатал на своём верном “Консуле”, привезённом вместе с горой выписок и черновики. Автореферат буду писать уже в Евпатории. И он, кстати, произведёт впечатление и на шефа, и на Манану Андроникову. В логике и лаконизме мне не откажешь.

Конец мая поразил внезапным снегопадом. На листе

комья снега. Обдумываю несколько предложений о работе в Москве. Весь вопрос, где жить и что выбрать.

Письмо Галины в Дом студента МГУ

Милый мой! Разговор по телефону растревожил. Разумеется, я не буду упрямиться. Я хочу, чтобы у тебя, у нас всё было хорошо. Твои письма, чудесные письма, дарящие мне радость, уверенность, даже бодрость, свидетельства тому, что десять лет дали нам веру в крепость нашей любви. Конечно, последнее слово о переезде в столицу за тобой. Единственное, на чём я буду настаивать – отъезд из Усть-Каменогорска вместе с тобой. Здесь я не останусь ни на полгода, ни на три месяца.

Горжусь тобой. Скучаю. Люблю. И знай, дорогой, ты – моя опора, источник уверенности и спокойствия. Не забывай об этом. Другого такого человека ты не найдёшь даже в Москве и её пригородах. Хочу сказать тебе, что в любом случае работа, которую ты сделал, огромна. И всё всегда у тебя впереди. На 100 процентов уверена, нынче будет новый кандидат.

Спасибо Юровскому, он вселил уверенность в тебя. Итак, родной, решать всё будем после 14 июня, когда я приеду. А все переезды только после защиты. Таковы мои соображения.

И в довершение всего. Я за то, чтобы всегда быть рядом с тобой. Это самое, самое главное.

12 июня. На правах гостя аспиранта-заочника в Доме студента МГУ на Ленгорах поселили мою жену – в комнате № 355 в зоне “Б”. На этот же адрес пришла телеграмма из Караганды.

“Сердечно поздравляем успешным окончанием диссертации. Очень рады. Желаем хорошо отдохнуть. Целуем. Мама. Папа”.

И строки письма от моей мамы

Поздравляем тебя, Володя, с отличными успехами сына, нашего любимого внука Игорька! Он окончил второй класс отличником. Вот молодец! Идёт по стопам отца и мамы. Славный умный мальчик!

Галя пишет, что тебе предлагают работу и квартиру в Алма-Ате и работу в Москве, но без квартиры и прописки. Жить под Москвой и мотаться ежедневно на электричке? А раз квартиры нет и не обещают, то зачем же обрекать себя на такую жизнь? Тебя, мне кажется, привлекает преподавательская работа, для этого и диссертация. Поэтому лучше ехать в Алма-Ату, а потом со временем обменять алмаатинскую квартиру на московскую. Такой вариант мне кажется приемлемым. Папа такого же мнения.

Мы живём по-старому. Скрипим понемногу. Папа работает, но здоровье никуда не годится. Скоро в отпуск. Куда ехать – ещё не решил. Можно только в Подмоскovie или здесь – в Щучинск. У Наташи близится день первого экзамена. Куда поступать, ещё не ясно.

Родная наша бабушка совсем почти не видит, с трудом бродит, больше лежит. Врачи говорят – года, года. Жаль её, бедную, любимую труженицу, очень.

Пока я дописывал свою диссертацию и разъезжал “по Югам”, меня дома потеряли телезрители. Старый большевик Парманов, кстати, один из героев моего очерка “*Время не сотрёт их имена*”, даже обратился с письмом по этому поводу на телестудию. И получил корректный ответ.

“Уважаемый тов. Парманов П.А.!

В.Ф.Минаев не выступал по телевидению, потому что три месяца был в Москве, работал над кандидатской диссертацией. В ближайшее время он возобновит передачи своего цикла. Спасибо за внимание к нашей студии.

С уважением. П. Бортник”.

В конце лета ко мне явился с визитом из Москвы, из редакции журнала “Журналист” Всеволод Михайлович Вильчек. Заказал мне статью, приехал помочь в работе над нею. Ездили на море, купались, загорали под сенью сосен. Сева, заядлый рыбак, весь день простоял с удочкой по колено в море. Я рискнул тогда переплыть заливчик, посадив Игорька на надувной матрасик. Галя очень нервничала, пока мы совершали свой героический заплыв. Статью я написал.

26 августа 1968 года. Запись в трудовой книжке: “Освобождён от работы по причине перехода на преподавательскую работу”. Не скажу, что это решение далось мне легко. Но после защиты диссертации было нецелесообразно оставаться на практической журналистской работе, хотя бы из материальных соображений. Доплата журналисту с дипломом кандидата наук была просто мизерной. Так началась моя преподавательская стезя.

27 августа. Приказом ректора Юмаша Каримовича Увалиева я зачислен на должность преподавателя кафедры философии и научного коммунизма.

Это решение принял с благословения жены и Дэзи Иосифовны Балк, проректора по науке. По-доброму отнеслись к моему приходу и на кафедре философии и научного коммунизма. Дэзи вызвала ректора с экзамена, чтобы познакомиться с “ценным кадром”, чья физиономия примелькалась каждому усть-каменогорскому телезрителю. Это был из ряда вон выходящий случай. Потом – на праздновании моего 60-летия – Юмаш Каримович вспомнит об этом забавном эпизоде: ректора вызвали в коридор и представили ему новобранца – преподавателя, но уже с готовой диссертацией. Перебежчика с ТВ в педагогику.

Заведующий кафедрой Василий Петрович Пизиков дал мне читать курс эстетики, что меня устраивало, потому что

этот предмет заинтересовал меня ещё в университете на последнем курсе. Пришлось засесть за учебники. Полгода не вставал от пишущей машинки. Если весна 1968 года ушла в Москве на окончание диссертации, то осень и зиму того же года я потратил на разработку 32-часового курса эстетики.

19 октября. Трогает внимание брата: уже несколько писем подряд от него из Томска.

Здравствуй, Володя! Поздравляю тебя с 30-летием! В связи с юбилеем шлю сердечные пожелания здоровья, бодрости и удачи на следующее 30-летие! Желаю успешной защиты и быстрого овладения новым ремеслом! А здесь уж не могу удержаться от совета.

Помни, что студент, вообще, отличается от нормального человека удивительной ленью и тупоумием во всём, что касается учёбы. Это тоже естественная реакция в его положении.

У меня дела идут неплохо. Вчера был приглашён на свадьбу и сейчас чувствую упадок сил. Вот так и живу!

Тревожное письмо из Караганды

Здравствуйте, дорогие и любимые Володя, Галя и Игорьёк!

Сердечно поздравляем внука с отличным окончанием первой четверти и всех вас с новосельем! Очень-очень рады за вас, дорогие! Желаем, чтоб в вашем доме на улице Патриса Лумумбы всегда царила дружба, любовь, радость творчества и прекрасное настроение!

Очень хочется взглянуть на ваше новое жильё, но до отпуска и мечтать об этом нельзя. Да, давно пора “купить” сестрёнку Игорьку, и ваше решение на этот счёт от души приветствуем.

У нас дома всё по прежнему. Папа ещё в больнице. На

днях разрешили вставить, и теперь снова учиться ходить. Выпишут нескоро. На работу, тем более, прежнюю, по всей вероятности, пойти уже не сможет. Врачи советуют перейти на инвалидность (в 57 лет!). Видимо, так и придётся сделать. Вчера получили письмо от Бори. В конце октября съездил в Новосибирск в Академгородок. Впечатление – потрясающее. Там ему должны были произвести квантовые расчёты на электронных машинах. Привёз несколько программ.

В декабре 1968 года, закончив ещё к лету работу над диссертацией, я полетел в Москву, как мне думалось, на защиту. Но меня ждало горькое разочарование. Явившись на факультет, я пошёл к секретарю Учёного совета профессору Вомперскому. И этот маститый лингвист ошарашил меня, заявив, что моя работа снята с декабрьской процедуры защиты. Причина, о чём он сказал не без явного смущения, кроется в том, что на кафедре русского языка и стилистики появились возражения против названия моей работы – **“Функции слова и изображения в тележурналистике”**. Звучит как работа языковедческая. А у Вомперского на подходе диссертация его подопечной Светланы Светаны, на тему – **“Функции телевизионной речи”**. Два аспиранта, не ведая друг о друге, так как проходили по разным кафедрам, столкнулись нечаянно лбами.

Вот и решили на факультете пожертвовать мною, человеком из далёкой казахстанской глубинки в пользу своей москвички. Вомперский извинялся, как только мог, потому что прокол секретаря Учёного совета очевиден. Правда, тут же он сказал, что мои расходы не так уж и велики, поскольку, как ему известно, Усть-Каменогорск – это где-то под Ленинградом. Был обескуражен, когда я сказал, откуда прилетел – от самой китайской границы. И эти перелёты в Москву

и обратно обойдутся мне в копейчку. Одно утешение – МГУ берёт на себя перепечатку реферата. Надо лишь изменить название. Вомперский заверил, что вызовут меня весной. Типография МГУ возьмёт на себя и все расходы по публикации автореферата и по его рассылке по нужным адресам. Важно только, чтобы я не затягивал с “косметическим ремонтом” обложки.

Юровский при встрече скрежетал зубами от ярости. Его форменным образом “подставили”. Над новым названием долго с ним голову не ломали. Пусть будет – **“Соотношение слова и изображения в ТВ журналистике”**. Всего делов-то! Раз такая петрушка пошла, Юровский потребовал, чтобы я, пока нахожусь в Москве, внёс поправки в реферат. Всё остальное сделает Лариса Михайловна Опыхтина, старший лаборант нашей кафедры. Она обеспечит сдачу рукописи в типографию и проследит за её печатью и рассылкой. Лариса выслала мне потом несколько экземпляров автореферата.

Мамино письмо из Караганды

Большое спасибо Володе за “Журналиста”. Но к тому времени, как его получили, мы уже прочли раньше дня на три чудесную статью Володи. Я была на работе и вдруг ко мне подходит одна из сотрудниц и говорит: “Татьяна Николаевна, хотите повидаться с сыном”. Я обрадовалась, думала по пути из Москвы заехал к нам Володя, а она подаёт мне журнал с его портретом. Так состоялось наше свидание. Журнал принесла домой, прочёл папа и я два раза, один на работе и второй раз бабушке вслух. Всем нам статья понравилась. Очень умная, деловая.

Папа 12 декабря выписался из больницы, и теперь продолжает лечение дома. Ходит сестра делать уколы. Подал документы для оформления пенсии. Врачи работать не ре-

комендуют. Сердце и сосуды совсем плохи. Последний месяц находится на бюллетене, а там, видимо, дадут пенсию.

Папа подал на республиканскую, а в райсовете рекомендуют на союзную. Папа говорит, что из этого ничего не выйдет. Но попытка – не пытка. Подавать и ходатайствовать будут сами общественные организации. Наташа стала писать чаще. С 4 января у неё первая в жизни сессия, с 25-го – каникулы. Побаивается экзаменов. Мама понемногу ходит, днём вяжет, слушает телевизор. Она шлёт вам, дорогие, сердечный привет, поздравления с Новым годом и пожелания всего наилучшего, а главное – здоровья. Сейчас, когда папа дома, ей веселее, а то целыми днями сидела одна, и я очень о ней беспокоилась. Теперь вовремя вместе обедают и вместе моют посуду. Иногда папа что-нибудь и почитает бабушке вслух.

Дорогой Игорёша! Напечатай нам с бабой Лизой письмо. С какими успехами закончишь вторую четверть, как тебе нравится на новом месте – на улице Патриса Лумумбы, далеко ли до школы?

Крепко целуем и обнимаем.

Мама, папа и бабушка.

31 декабря. Поздравил спутницу жизни открыткой:

“Любовь моя! Желаю тебе в Новом году исполнения всех желаний. Да будет счастлив наш дом и его очаровательная хозяйка!”

1969 год

Письмо А.Я. Юровского

Дорогой Володя! Могу, наконец, сообщить Вам существенную информацию. Она положительная.

Во-первых, партбюро факультета журналистики МГУ постановило, что решение Учёного Совета об отмене за-

щиты было безосновательным, неверным.

Во-вторых, Ваш автореферат и статья в “Вестнике” были даны на официальную рецензию Розенталю. Старик на заседании редколлегии “Вестника МГУ” дал самый блестящий отзыв, в выражениях превосходных степеней. Так что, статья твёрдо идёт во втором номере “Вестника”.

В-третьих, автореферат отпечатан и разослан. Вам вышлют десять экземпляров.

В-четвёртых, защита назначена на 11 апреля. Прошу Вас выслать диссертацию как можно быстрее. Привет и наилучшие пожелания! Всё будет хорошо!

19 февраля. У кого-то позаимствовал несколько строчек, чтобы поздравить жену-именинницу:

“Что такое поэзия?”

*Столько в глазах твоих
недоумения, страха, мечты.*

Что такое поэзия?

Ты меня спрашиваешь?

Поэзия – это ты.

21 февраля. Пришло письмо из Караганды. С тревогой за бабушку.

Здравствуйте, дорогие и любимые Володя, Галя и славный Игорёк!

Папа уже четыре месяца дома на бюллетене. Гуляет, читает, научился варить суп, ухаживает за мамой. А вот наша дорогая бабуля совсем расклеилась. 8 февраля ей стало очень плохо. Не хватало дыхания. Дважды вызывали “скорую”. В воскресенье девятого ей тоже было плохо. Вызвали на другой день лечащего врача. Дала мне бюллетень по уходу. Вот такие печальные у нас дела с дорогой нашей

труженицей. Она шлёт вам сердечный привет и своё благословение.

БАБУШКЕ Елизавете Петровне Манохиной

*Покорённое ею пространство,
Где послушен был каждый предмет,
Воплощало в себе постоянство
Обязательно добрых примет.
Только видеть почти перестала
На девятом десятке годов.
Телевизору жадно внимала,
Шуму улицы, звукам шагов.
Пеленою речного тумана
Окружала её слепота.
Но по прежнему в сумерках рано
Зажигалась на кухне плита.
Руки помнили, помнили свято,
Что положено делать с утра.
Тишиной и заботой объятый,
Дом дремал, утомившись вчера.
Сколько помню: ни вздохов, ни жалоб,
О себе вспоминала в конце.
С кем беда – миг она прибежала б,
Изменившись тревожно в лице.
Младшей дочери жизнь посвятила,
Ставя на ноги внуков троих.
Милосердия добрая сила,
Нет надёжнее рук, чем твои!*

5 апреля 1968 г.

Письмо от Мананы Ираклиевны Андрониковой

Милый Владимир Филиппович! Вчера получила от

Юровского текст Вашей работы. Сразу прочла Введение и первую главу. Очень, очень понравилось. Текст своего выступления в принципе менять не буду, оставляю столь же панегирическим, как и раньше. Вы – молодчина и мужественный человек.

*С искренним уважением и приветом
Вашей супруге и сынишке.*

17 апреля. Защита диссертации прошла успешно. Море поздравлений и банкет в ресторане “Россия”. Рядом, как всегда, была моя Галочка.

*26 апреля. Получил поздравления от брата, сестры. Мои коллеги с кафедры философии подарили открытку, в которой желают **“Победы, только победы во всём!”***

12 мая. Алма-Ата всё также предлагает перебраться в столицу Казахстана. Поэтому так часто пишет мне в те дни Северин Степанович Матвиенко, мой наставник по КазГУ.

Владимир Филиппович! Пишу Вам по просьбе декана тов. Амандосова. Этим я хочу подчеркнуть несколько официальный характер моего запроса.

Создание у нас специальной кафедры радиовещания и ТВ – дело ближайшего времени. Надо формировать её. Повторяю своё третье приглашение работать у нас. Точнее: если нам удастся через ЦК организовать получение Вами трёхкомнатной квартиры в Алма-Ате, согласны ли Вы приехать на работу к нам? Ответьте срочно.

Переписка в эту весну у меня очень оживлённая.

7 июня. Размашистый почерк у моей сестрѐнки! Пишет нам из Ленинграда.

Здравствуйте, дорогие Володя, Галя и Игорѐк!

Вчера сдала последний зачѐт, а седьмого июня начнѐтся сессия, которая и завершит мой первый курс в Ленин-

*градском госуниверситете. Насколько победным будет кон-
нец, трудно пока сказать. Засиживаемся порой по старой
доброй традиции до трёх ночи, но с той разницей, что если
в 12 стемнело, то в два часа, глядишь, опять светло. По-
истине рассветы с закатами провожаем у окна. Завтра –
полная белая ночь. Собираемся всей группой пойти гулять.
Как истинные ленинградцы.*

*Игорь! Как ты закончил школу? И где собираешься про-
вести каникулы? Напиши мне. Я буду очень рада.*

*19 июля. Так непривычно и так радостно видеть на кон-
верте из Караганды угловатый отцовский почерк! С выхо-
дом на пенсию у папы появилась, наконец, возможность об-
щаться с нами непосредственно, а то вся наша переписка с
домом ведётся, как правило, от лица мамы.*

Здравствуйте, родные Володя, Галя, Игорёк!!

*У меня произошли серьёзные изменения в жизни. В Глав-
ке проводили меня на заслуженный отдых довольно тор-
жественно, преподнесли цветы, ценные подарки и адреса.
Местком дал путёвку в Щучинский санаторий.*

*29 июня вылетел в Новосибирск и 15 июля вернулся в
Караганду. Эти полмесяца пролетели незаметно. Мне по-
счастливилось накануне вылета переговорить по телефону
с Борей, и мы условились с ним встретиться в Новосиби-
рске. Таким образом, неделю были вместе. В первый же день
посетили дорогие нам могилы.*

*Кладбище содержится хорошо: хвойный лес, много зе-
лени, трава выше колен. Словом, райское местечко, каких
мало для живых, даёт приют усопшим.*

*Дважды на моторке ездили на рыбалку, я на Оби, этой
полноводной реке, только покатался и то получил неизъяс-
нимое удовольствие. Словом, время провели хорошо, я очень
доволен поездкой.*

2 октября. Получил извещение, которого ожидал с трепетом душевным. “Президиум ВАК разрешил выдать диплом кандидата наук”.

31 октября. Со всех сторон сыплются двойные поздравления – и с днём 31-летия, и с событием – утверждением ВАК. От моей кафедры философии: *“Поздравляем Вас с большой победой – защитой кандидатской! Надеемся встретиться после докторской!”*

15 ноября 1969 года – письмо от папы из Щёлково, со станции Чкаловская. У папы крайне неразборчивый почерк. Дрожание руки. Поэтому и писать он не любитель. Тем дороже эта написанная им весточка.

Здравствуйте, любимые Володя, Галя и Игорёк!

Чувствую себя в неоплатном долгу перед вами. Столько свободного времени у пенсионера, а я во время не поздравил со столь знаменательными событиями, как именины сына, присвоение ему учёной степени кандидата наук. Рассчитываю лишь на снисхождение по давно укоренившейся привычке к неаккуратной переписке с моей стороны. Приношу глубокие извинения и, хотя с опозданием искренне поздравляю Володеньку с успешным окончанием первого этапа на жизненном пути ученого – получением в 31 год степени кандидата наук!

Желаю тебе, сынок, набираться сил, здоровья и работать в соответствии с твоими знаниями.

12 декабря 1969 года. Утверждён в должности доцента кафедры философии и научного коммунизма.

В этом году записей в дневнике мало. В основном, это письма. Но они дают полное представление о том, что происходило. Наверное, можно чаще использовать их, как свидетельства событий моей жизни. Главное из них – защита кандидатской диссертации, получение звания доцента. В

59 лет папе пришлось оформить пенсию. У него серьёзные проблемы со здоровьем.

1970 год

Открытка из Караганды

25 января. Дорогой и любимый Игорёк! С днём рождения! Желаем богатырского здоровья, отличных успехов в учёбе, больших достижений в лыжном и конькобежном спорте! Папу и маму поздравляем с дорогим именинником!

Крепко целуем и обнимаем. Баба Таня и деда Филипп.

28 апреля. Такая радость – видеть корявые строчки милого неразборчивого почерка!

Добрый день, Володя, Галя, Игорёк! Примите и от меня поздравления с праздником весны и Победы!

Здоровье моё неважное, сердце слишком чутко реагирует на малейшие изменения погоды, давления, да и настроения. Думаю, сказывается длительное пребывание в условиях больницы, без свежего воздуха. Будем надеяться, тёплая погода весны поможет выздоровлению. Мать всё ещё работает, хотя пора оформлять пенсию. Её наградили Юбилейной медалью, можете поздравить.

Скучно нам вдвоём. Видно, надвигается безрадостная старость. Когда весь круг интересов сводится к узкому пятчку только личных дел. Извините за такие подробности, что так некстати в предпраздничные дни. Это пройдёт.

Будьте вы бодры, веселы, жизнерадостны и здоровы! Желаю хорошо отметить праздники, а Игорьку, нашему любимому внуку, успешно закончить первый этап учёбы!

Целую. Папа.

1 Мая. Манана помнит обо мне и Галине. Прислала открытку:

“Милые Минаевы! Пользуюсь радостным случаем по-

здравить вас и пожелать вам самого радостного! Манана Андроникова”.

От мамы

Папа в мае и июне опять две недели пробыл в больнице. Привык уже обходиться без сахара. Наташа прислала разных конфет и печенья специально для больных диабетом.

Очень обо всех вас скучаем, дорогие наши. Получили на днях письмо от Наташи. Она с 4 июня в пионерлагере под Ленинградом в Зеленогорске – вожатая на практике. На её попечении сорок детей. Это не шутка. Ведь самой ещё 18 лет.

Боря опять был в Новосибирске, делал там доклад. Его одобрили и рекомендовали включить в диссертацию. Но к самому написанию её ещё не приступил. Меня, да и папу, это очень беспокоит. Срок кончается в октябре. Вряд ли уложится. Предлагают ему остаться на кафедре химии. Вот такие заботы о каждом из вас.

Целуем. Мама и папа, баба и деда.

Здравствуйте, мои дорогие и любимые Володя, Галя и Игорёк!

От души поздравляем Володеньку с днём рождения, желаем весело отметить этот знаменательный день!

Как родной Игорёк заканчивает первую четверть в новой школе (СШ-40), привык ли к новым учителям и сдружился ли с товарищами, в какую смену учится и куда направляется после школы, ведь раньше он после занятий шёл к бабуле, а теперь школа в другом районе, или уже теперь стал совсем самостоятельным, да может и папа находится больше дома?

Я опять одна. Один-два раза в год папе необходимо серьёзное лечение, капитальный ремонт. В связи с этим, до-

рогие мои Володя и Галя, прошу вас больше внимания уделять своему здоровью. Ведь если бы папа ещё с молодых лет слушался меня, он бы не имел такое изношенное сердце в 59 лет.

Папа хочет, чтобы в зимние каникулы вы приехали с Игорьком к нам. Я пока работаю. Становится всё труднее, пора бы уже на пенсию.

Целуем. Мама и папа.

14 ноября. Моя добрая московская фея прислала милое письмо о своей работе на Центральном телевидении.

Дорогие Галя и Володя! Снова, как кажется в прошлом году, поздравляю вас с опозданием. Воистину, занятость хороша в меру. У меня она грозит уже прийти в ущерб дружбе.

Если это сочинение дойдёт до вас раньше воскресенья, то в 12 часов выходного дня вы, может быть, сможете посмотреть одну из моих передач – “Портреты портретов”. Написали бы, как вы, а то только краткие слова предпраздничных приветствий. По ним трудно догадываться о событиях вашей жизни.

Будьте здоровы и счастливы! Манана.

Письмо от Бориса

Здравствуй, Володя! Большое спасибо за очки! Они очень хороши, оправка чудесная. Правда, немного маловаты, но зато сидят крепко. Теперь не расстанюсь с ними. Удивляюсь, как я раньше без очков ходил в кино.

К декабрю, кажется, покончил со статьями. Всего за год у меня сдано шесть. Все удивляются, даже до непосвящённых дошла молва о такой высокой продуктивности. Хотелось бы поскорее разделаться с диссертацией и заняться новыми расчётами. Есть на уме масса интересных

намётки.

Пишет Манана Андроникова

Дорогие Галя и Володя! Письмо ваше лежит у меня на столе рядом с самыми дорогими письмами людей, которые смотрели мою передачу. Прочитав ваше, я испытала не только чувство благодарности, но и что-то ещё, вроде, доброй зависти к вашим летучкам. По-моему, у вас интереснее. Мне не доводилось слышать на обсуждениях такого широкого и серьёзного обзора и анализа передач.

Это нелёгкий труд, и вы хорошо это знаете. К тому же никто не освобождает меня от моих обычных дел – те же лекции, тот же план в Институте. А силы одни. Их теперь уже не в переносном, а в буквальном смысле слова, не хватает. Всё это, конечно, не жалобы, а констатация прозы моего существования.

Будьте здоровы, дорогие друзья!

1971 год

1 января. Зимняя сессия первого семестра. Третий год моего пребывания на кафедре марксистско-ленинской философии и научного коммунизма, ведомой твёрдой рукой Василия Петровича Пизикова.

3 января. В конце 1970 года закончил читать лекции по эстетике в Строительно-дорожном институте на архитектурном факультете. Был приглашён ректором Сидоровым. Он хочет, чтобы я перешёл к ним на работу. Но мне удобнее действовать на два фронта. Там – только в качестве почасовика.

14 января. Принял зачёт у архитекторов в СДИ. Народ на этом факультете очень грамотный в вопросах художественной культуры. С ними никаких проблем.

21 января. На курсах заочной Высшей партийной школы прочёл партийным инструкторам из районов лекцию о советском кино, об его основных этапах.

22 января. Снова на этих же курсах. А вечером в эфире моя *Беседа о новинках кинорепертуара*, обязательно раз в месяц. Рассказал о фильмах “Последняя реликвия”, “Прекрасные времена в Шпессарте”, отличной сатирической комедии ФРГ.

25 января. Сыну – 12 лет! Учится Игорёк отлично, увлекается археологией, читает всё, что есть у меня по древней истории.

Начались зачёты по эстетике на филфаке. Для студийных работников в порядке профессиональной учёбы прочёл лекцию “Язык ТВ”.

31 января. Ходили втроём на московский “Балет на льду” – феерическое зрелище во Дворце спорта. В 21 час в кинотеатре “Мир” провёл “Кинопанораму”. По ТВ спектакль вахтанговцев “Забыть своё прошлое”.

16 февраля. Любимый день недели – вторник, когда я сижу в уютном полумраке кинопроката и смотрю шедевр Григория Козинцева “Король Лир” с Юрием Ярветом, “Укрощение строптивой” (день Шекспира!) и рижскую мелодраму “Лучи в стекле”. Пришло в наше объединение “Юность” письмо с улицы Фасадной. Речь об очень успешной Галиной передаче.

Дорогие “Ровесники” – внучата, мне 70 лет. Как хорошо, что вы есть на земле! Не пропускаю ваши передачи. Они очень нужны и интересны, заставляют думать. Верю, не пропадёт ваш труд и дум высокое стремление! Сейте великое, нужное, вечное! Это поможет вырастить смену вам и привлечёт к вам думающую неравнодушную моло-

дѣжь. Желаю вам силы, здоровья на это дело!

Галине Петровне и В.Ф. Минаеву самый искренний привет и долгих лет жизни! Их передачи никогда не пропускаю.

Пенсионерка Александра Ивановна Козлова.

Посѣлок Новая Согреа.

19 февраля. День рождения жены. Галине – 33 годочка!

В субботу праздновали. Хорошо провели время.

22 февраля. Лекцию “О функциях ТВ – внушение и убеждение” прочёл в телестудии коллективу. В 15 часов встреча в агломерационном цехе СЦК. В польском журнале “Кино” № 1 нашёл и перевёл любопытную статью о ТВ.

24 февраля. Вечером памятная встреча с режиссёром Михаилом Богиным (впоследствии он эмигрировал в Израиль) в ЦДК и просмотр чудесной мелодрамы “О любви”. Богин – большой интеллектуал, тонко судит о режиссуре, о сложной доле актёрской. Рассказал, как снимал “Зосю” с Юрием Каморным и полькой Полой Раксой, подробно о картине “Двое”, где изумительна игра Виктории Фёдоровой в роли глухой девушки. Драма “О любви” – это поэзия и одиночество.

4 апреля. Воскресенье, а я снова в трудах. На телестудии занятие о “разговорных жанрах”.

Написал сценарий “Нести факел” о нашем педагогическом институте.

11 мая. Передача “Нести факел” вечером в эфире. Неплохой резонанс. Смотрел “Белорусский вокзал” Андрея Смирнова. Отличная работа с прекрасными актёрами.

20 мая. У нас беда! Игорь пытался подтянуться на руках между столами в кухне и сорвался, ударившись подбородком и челюстью об пол. Сломал передние два зуба. Срочно побежали с ним в стоматологию, благо до неё рукой подать

– на улице Космической. Там ему поставили две коронки.

27 июня. Воскресенье. С сыном отправились на берег Иртыша. Позагорали.

Простудировал монографию Бурова “Эстетическая сущность искусства”, ценнейшее для меня пособие Моисея Самойловича Кагана “Лекции по марксистско-ленинской эстетике”. Внимательно читаю журналы “Вопросы литературы”.

Трагедия в космосе. Погиб экипаж корабля “Салют”. Вечная память Добровольскому, Волкову и Пацаеву!

11 июля. В грозу июльскую как-то особенно хорошо пишется о ТВ. Весь день печатал на своём незаменимом “Консуле” тезисы статьи. Покажу Дмитрию Васильевичу Ситникову.

12 июля. Сборы в дальнюю дорогу. Упаковал наш славный, хорошо потрудившийся телевизор “Изумруд” (чёрно-белый), отвезу отцу в подарок.

Смотрели четвёртую серию “Саги о Форсайтах”, очень нравится.

13 июля. Вылет с Игорем в Караганду. Два с половиной часа, и мы дома. Радость встречи. Прогулка по центру города. Разговоры по душам. Вечером уже по нашему “Изумруду” на улице Индустриальной смотрим пятую серию “Саги о Форсайтах” – “Собственник”.

14 июля. Мало побыл у родителей! Вылетел в Москву. В 11.40 был уже в Домодедово, а в 14 часов в центре столицы, угодил в самый дождь. Поехал на улицу Руставели к Бородянским, Галиным родственникам. У гостеприимных москвичей смотрели шестую и седьмую серии “Саги о Форсайтах”.

17 июля. Прилетела моя Галочка.

19 июля. Торжественное открытие VII Международного кинофестиваля в “России”.

Смотрели прекрасный фильм Сиднея Поллака “Маленький большой человек” в двух сериях с Дастином Хофманом и Фэй Данауэй. Тогда эти имена нам мало что говорили. Это сегодня, летом 2001 года, при моём видеостаже, нет проблем с именами голливудских звёзд.

21 июля. В Центральном Доме журналистов на Гоголевском бульваре – “Оцеола” (ГДР) и сильнейший антивоенный фильм Франческо Роззи “Люди против”.

23 июля. В “России” – югославская драма “Лилика” и потрясающий фильм Сиднея Поллака “Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?”, представленный режиссёром. В 22 часа – итальянский детектив Дамиано Дамиани “Следствие по делу гражданина вне всяких подозрений” с Джан-Мария Волонте в роли садиста – комиссара. А также превосходный фильм Боба Рафелсона “Пять лёгких пьес” с Джеком Николсоном.

28 июля. В Центральном Доме работников искусств – шедевр Лукино Висконти “Смерть в Венеции” с Дирком Богардом в роли композитора-гомосексуалиста. Тема, выстраданная Висконти – он тоже из “голубых”.

2 августа. Утром в “России” иранская мелодрама “Восход” и очень сильный итальянский детектив “Признание полицейского комиссара прокурору республики” Дамиано Дамиани.

3 августа. Торжественное закрытие VII Московского кинофестиваля. Были показаны “под занавес” польский фильм “Кто верит в аистов” и отличная американская драма “Генералы песчаных карьеров” по роману Жоржи Амаду.

Прощались с гостеприимной семьёй Бородянских и

ночью улетели в Караганду.

4 августа. Среди родных. Прилетел и Борис из Томска. Радость встречи.

Вечером – “Сага о Форсайтах”, спутник этого лета.

8 августа. Пишу по заказу карагандинской телестудии сценарий “Беседы о фестивале”. Дело подвигается быстро: все фильмы живы в памяти. Помогает и журнал “Спутник фестиваля”. Последняя, 26-я серия чудесной “Саги о Форсайтах”. Впоследствии мировая телекритика назовет этот сериал шедевром ТВ- кино.

11–16 августа. Полный отдых. Чтение Ивана Бунина в парке, прогулки с Игорем.

17 августа. Вечером я впервые в “чужом” эфире. Моя передача “Седьмой Московский” имела успех. Папе и маме очень понравилась.

18 августа. Сногшибательный диалог с Аманбаевым, он предложил мне стать его заместителем. Дома настоящий фурор. Родители, конечно, загорелись желанием нашего переезда в Караганду. Галя в размышлении.

19 августа. Утром игры с сестрой Наташей и Игорьком. Сборы в дорогу. Финал чудесного отпуска, общения с дорогими мамой и папой. В 15.40 вылет домой в Усть-Каменогорск. Возвращение в пропахшую пыль и запустением квартиру на Патриса Лумумбы.

27 августа. Закончил статью для “Журналиста” – “ТВ и книга, или “На доброе свидание с друзьями”.

7 сентября. Выход из отпуска на милую сердцу кафедру. Лекций пока нет, поэтому ходил в кинопрокат. Написал тезисы возможного выступления на конференции в Москве “Об эстетических критериях телевизионной программы”.

12 сентября. В воскресенье не обошлось без публично-

го выступления – в воинской части. Рассказывал о фестивале. Слушали с интересом.

В телестудии провёл для коллектива беседу о режиссуре.

14 сентября. Вечером в эфире “Фильмы против”. Передача прошла, что называется, “с триумфом”.

15 сентября. Вдохновлённый вчерашним успехом, сел писать вторую часть беседы “Фильмы против”. Читал лекцию о фестивале в транспортной конторе треста “Строймеханизация”.

16 сентября. В восемь утра был уже в ЖСК треста “АСС”, просвещал дворников. В 16 часов ответственное дело – рассказывал о фестивале в парткоме Ульбинского металлургического завода. Вечером первая тема по эстетике на факультете повышения квалификации. И так почти каждый день.

28 сентября. Чёрный день! Утром скончался от спазма сердца Владислав Викторович Ядрышников, наш “Дед”, наш чудачковатый дядя Владя. Он был талантливым человеком, режиссёром-мультипликатором, интересным собеседником и очень одиноким. В начале 80-х годов я посвятил ему рассказ, который назвал “*Воля – Волеслав*”.

4 октября. В горкоме предложили мне взяться за чтение курса по эстетике в Вечернем Университете марксизма-ленинизма (ВУМЛе). В том же объёме, что и в институте. Это труда особого не составит.

31 октября. Мне исполнилось 33 года, возраст Иисуса Христа. Галя начертала в моём дневнике пожелание: “*Будь счастлив! Пусть плаванье будет дальним, целеустремленным. Пусть всё у тебя будет хорошо. Ты достоин счастья гораздо больше, чем многие!*”

Мамино письмо из Караганды

Поздравляем Володю с днём рождения. Посылаю скромный подарочек, полюбившиеся вам летом пироги.

Папа с 25 октября в больнице. Чувствует себя удовлетворительно. Дыхание стало нормальным. Но опять ему предписали постельный режим. Вчера видела лечащего врача. Папе и мне он очень понравился. Очень внимательный. Сказал, что с завтрашнего дня назначит папе лечебную гимнастику и массаж.

Погода коренным образом начинает меняться. Похоже, что наступает сразу после лета зима, вчера выпал снег. А врач говорит, что сердечники особенно чувствительны в периоды, когда происходит смена времён года. Поэтому сейчас лучше побыть в больнице и принять укрепляющий курс лечения.

Володя, нас с папой очень огорчает твоё совершенно безразличное отношение к своему здоровью (а папе огорчаться совсем нельзя – учти это!) Такое отношение никуда не годится. Ведь ты не ребёнок. Мы очень беспокоимся обо всех вас и хотим видеть вас здоровыми и счастливыми.

6 ноября. Ура! Нагрянул из Томска Бориска. Ведёт разговор о предстоящей женитьбе на Валентине, она тоже аспирант, только химик.

В студии обговорил репортаж с демонстрации с Вячеславом Штыровым. Вечером пошли в гости.

7 ноября. Вёл репортаж с площади Ленина. Ходили туда с Борей. У нас гости – чета Бортник – Павел с Лилей. Было весьма непринужденно. Боря удивлял карточными фокусами. Пришло поздравление из Ленинграда от молодожёнов – сестры Натальи и Станислава Гиндл.

3 декабря. Событие в жизни семьи Минаевых. Сегодня Валя и Борис идут в ЗАГС.

Провёл передачу “Достоевский и кино”. Читал лекцию на истфаке.

Открыл в институте Клуб политического фильма. В полдень – эстетика. Вечером занятие в ВУМЛе. Тема: формализм.

Галя улетела в Алма-Ату на профсоюзную конференцию.

14 декабря. В газете “Правда” большая статья Егора Яковлева о развитии ТВ в стране и его теории. Названа среди малого количества учёных и моя фамилия. Приятно было об этом прочесть. Тщеславие – безобидный порок.

15 декабря. Утром встреча с участниками передачи “Ровесники” в студии. В 14 часов мой доклад “Эстетика ТВ” на конференции в институте. Вечером – ВУМЛ, две пары о видах искусства – архитектуре, живописи, скульптуре и театре.

31 декабря. Прощай, год 1971-й! Год моего вступления в возраст Иисуса Христа. Год переоценки прожитого, кризисный год, выведший опять на перепутье дорог.

1972 год

“Идёт борьба меж светом дня и мраком ночи” (Виктор Гюго).

Предсмертные слова великого поэта, как нельзя лучше, определяют суть центральных для меня и моей семьи событий 1972 года.

Это – рождение дочери.

И это – кончина отца.

В остальном всё, как всегда. Заведённый тугой пружиной расписания, часовой механизм лекций по эстетике и семинаров по истмату, посещение по вторникам кинопроката, осмысление текущего кинопроцесса в эфире, “знаниевские”

вылазки “в народ” с лекциями по кино, интенсивное чтение книг по эстетике и искусству, кафедральные посиделки, партийные собрания и т.п.

Дневников за этот год я не обнаружил летом 2001 года. Но есть письма. Они-то и лягут в основу рассказа о радостном, благодаря появлению на свет нашей Натульки, солнышка, звоночка, и о трагическом – уходе из жизни, безвременной потере любимого папы.

Спустя три года после защиты диссертации – с благословения моей подруги Мананы Ираклиевны Андрониковой, продолжалась наша переписка. Сохранил её добрые, вдохновляющие послания. Стимулом к написанию одного из них в начале 1972 года стало моё большущее письмо, в котором я отозвался на её теоретическую статью в “Вопросах киноискусства” № 13.

Дорогая Манана! Рад Вашему новому достижению, статью прочёл залпом. Коль скоро вы ждёте критики от практика ТВ, то попытаюсь пройтись по статье от начала до конца. Итак, портрет – образ конкретного человека, или художественное изображение реальной личности? Это заключение имеет большую ценность для теории документально-художественных жанров ТВ и журналистики в целом, где идёт нескончаемый спор о путях “претворения” реального человека в образ.

Правильная мысль: экранный портрет не сводится к передаче внешности, он рождается в развитии характера, мыслей, поступков героя, в движении событий ТВ передачи.

Портрет – одна из самых высоких форм искусства. Если документальное ТВ способно создавать портрет, следовательно, оно – искусство. Этот вывод мне очень близок. Где-где, а на ТВ с его господством крупного плана, с его

“рентгеном характера” изображение мира даётся через личность телесобеседника, телеперсонажа.

Отлично замечено: “зритель меряет портретное изображение не только мерой искусства, но и мерой своего отношения к судьбе и облику живого, конкретного человека, который превращён в телепортрет”. Здесь я мог бы сослаться на свой скромный опыт старого телевизионного “волка”. Сколько казусов было при обнаружении сходства – несходства моей персоны с представлением обо мне, как ведущем “Бесед о кино”.

То же странное состояние испытывала не раз и Галина. Ей много пишут зрители и благодарят за тот “человеческий посыл в объектив”, о котором проникновенно говорит Саппак. Его теорию мы испытали на себе. Да и Вы тоже. Ты – живой человек, и ты – образ.

Между прочим, это проблема, имеющая отношение к теме “массовой культуры”, создающей мифы, кумиров, имиджи-образы. Тут есть тоже над чем подумать. Правда, в этой части не обойтись без политической подкладки, без анализа секретов “зрелищной пропаганды”.

Возможен, таким образом, портрет иллюзорный, намеренно сконструированный, не имеющий ничего общего с реальным человеческим характером. Псевдопортрет, если хотите. Ведь можно – и практика западного ТВ даёт нам тому образцы – вместо раскрытия своей личности освоить технику обаятельности, демократичности, доверительности, да ещё и очень убедительно.

Не знаю, каков Масляков, ведущий программы “Алло, мы ищем таланты!” в жизни, но догадываюсь, что он на экране – всего лишь имидж, “обаяние”.

Ценны суждения социопсихологов о поведении человека в ситуации публичности, публичности. Ох, уж это неис-

коренимое желание казаться лучше, чем ты есть на самом деле! И, в отличие от живописи, где тебе не спрятаться от сверхзоркости художника, на телеэкране спрятаться можно. Это мы раньше думали, что подобное невозможно. По молодости, по наивности думали. А ещё из-за веры в могущество ТВ. Да, ТВ – искусство, способное открыть нам прекрасную душу человека. Но как редки эти звёздные минуты!

Статья Ваша мне пришла по душе. Чаще бы вот так писали о ТВ! Я расценил её и как упрёк самому себе – мало пишу. В № 3 журнала “Телевидение и радиовещание” выходит, моя статья о связях экрана и книги. Сейчас думаю над темой “ТВ как фактор расширения эстетического поля”. Заготовок много. Есть мысль перебраться в Караганду, приглашают директором телестудии.

Работаю там же – в институте читаю эстетику. Нас с Галей очень радуют Ваши передачи о живописи. Редки только они. Спасибо, что не забываете.

Искренне Ваш. Владимир.

Сердечный привет Вам и Ладю от Гали.

Ответ Мананы Андрониковой

Дорогой Володя! Спасибо Вам за неожиданную в Вашем письме рецензию на мою работу. Стоит разбить написанное Вами на абзацы, и получатся тезисы очень умной статьи. Мне кажется, не стоит расставаться с желанием написать такую статью и не стоит откладывать её в долгий ящик.

По существу, у меня нет несогласия с ходом Ваших рассуждений и оценок.

На “маловатость” знаний не жалуйтесь. Их у Вас более чем достаточно. Полагаю, во всяком случае, что их у Вас в некоторых областях больше, чем у меня. Теперь вот о

чём. У нас в Институте, точнее – в нашем секторе кино – организуется группа ТВ, которая с будущего года намерена готовить к печати свои сборники. На первом совещании я назвала Вас в качестве одного из возможных авторов. Подумайте, что Вы хотели бы или могли дать в такой сборник.

Кроме того, напишите мне обязательно, к чему свелось посещение Караганды и не маячит ли впереди Москва.

Надеюсь в скором времени прочесть Вашу статью по поводу великих проблем портрета. Большой привет Гале от меня и Ладо (мужа Мананы).

Жду письма.

М.А. 28.01.1972 г.

8 Марта. Среди поздравлений – открытка от Игоря:

“Любимая, дорогая моя мамочка! Поздравляю тебя с самым нежным и чудным праздником на свете! Желаю весны и счастья, радости и веселья! Ты у меня самая добрая, хорошая и молодая мама. Я тебя очень люблю. Пусть будет мир по-весеннему чист и наряден, а вокруг всегда верные и преданные люди!

Целую. Люблю. Игорь”

Ещё письмо от Мананы Андрониковой

Дорогой Володя! С интересом прочла Ваш материал в “Телевидение и радиовещание”.

Материал в сборник института готовьте. Всё, что вы предлагаете, интересно. В день получения Вашего письма видела Юровского. Поговорили о Вас. Он просил передать большой привет. Сетует, что вы далеко.

Замечательную вы обрели в письме фразу о Гале. Пожелайте ей и себе всего самого, что только может быть хорошего. А сын не ревнует? Пишите.

PS. Сейчас у меня на отзыве находится диссертация о телевизионной речи. Очень на Вашу работу в ней ссылаются. По-моему, вы должны воспринять это как приятное.

Приехать к нам погостить мама с папой всё же смогли. Были у нас несколько недель. Папа страдал от нехватки кислорода, часто сидел во дворе на скамейке или на балконе. Июнь выдался очень жаркий. Папа нежно общался с Галей, ожидающей ребёнка. Они крепко подружились. Трогательно ждал её возвращения с работы, встречал, заботился о ней.

Когда провожал родителей в Караганду, мне разрешили довести папу до самого самолёта, но по трапу он сумел подняться сам. Еле сдерживаясь, чтобы не разрыдаться, я смотрел, как тяжело ему. Это был последний момент, когда я видел отца живым...

Рождение дочери и наши переживания

11 августа 1972 года. Галя родила девочку, которую мы назвали по моему предложению Наташей. Держу в руке бирочку: Минаева Галина П., девочка № 67, 11 августа в 15.40.

Моё первое письмо в родильную палату

Милый Заюшка! Сегодня 11 августа, 13 часов. Вот и настал миг, который так ждали. Не волнуйся, мы верим: всё будет хорошо. Ты у нас славная, мужественная девочка и дашь жизнь такому же милому существу.

Когда тебя увели, два часа ходил под окнами, созерцал счастливые лица мамаш и розовые мордашки – кнопочки новорождённых.

Мы с Игорем дежури́м у телефона. Он в свой схрон пошёл, читает, играет в солдатики. Наше великорослое дитё не подозревает, что вместе с нами перешагнёт через рубеж, когда ему, как первенцу, как старшему, и ответственности прибавится, и возмужания.

За маму, – говорит, – я спокоен! Всё у неё будет отлично. Поцелуй мамочку, пускай дочка будет. Дал милостивое разрешение на сестрёнку.

Ещё несколько мгновений и я – дважды отец! Хоть бы дочурка!

Целуем. Обнимаем. Ждём! Всегда твои. В.М. и Игорь.

11 августа, 16 часов. “Милая, дорогая, любимая! Поздравляем тебя с рождением столь желанной дочурки! Радость переполняет до краёв, прыгаем с Игорем до небес. Мама твоя плачет от счастья и желает тебе и доченьке нашей крепкого здоровья. Скорее бы увидеть вас! Поправляйся, родная, обнимаем тебя и целуем, бесценная наша радость!

Володя. Игорь”.

Володюшка! Всё – ничто в жизни в сравнении с этим мигом прикосновения к вечности, с появлением новой жизни. Я люблю тебя и это доказала всем арсеналом, в общем-то, жестоких мук. И Наташей!

Пусть мама не волнуется. В принципе, я собой довольна. Хотя, конечно, не подготовилась. Позвони нашим. Пошли телеграмму Тане Ковлер.

Целую тебя и Игоря, моего милого помощника!

Целую и всю мою дорогую телевизионную “Юность”!

Галя.

Телеграмма от бабы Тани и деда Филиппа в тот же день к вечеру:

Безмерно рады, сердечно поздравляем с рождением дорогой дочурки. Желаем Галочке и внучке крепкого здоровья, всем вам радости, счастья.

Родная моя! Нашей дочке исполнилось более суток –

вот какой жизненный путь уже прошла Наталья Владимировна!

На одного человека стало богаче человечество и наша династия. Все шлют нам свои поздравления, желают милой дочурке расти крепенькой, здоровенькой и красивой.

Сегодня суббота, сделали с сыном уборку. Игорь посетил, конечно, свой блиндаж – схрон. Едим и спим, копим силы к предстоящей баталии с пелёнками и прочим.

12 августа. Дежури́м с Игорьком возле роддома, ждём, когда нам покажут крохотульку ещё раз.

Письмо счастливой матери

Говорят, если девочка на отца похожа, то будет счастливой. Вчера девушка-санитарка предложила разузнать, что Наташика делает. Пришла и смеется. “Жадная!” – говорит. Любит хорошо поест. Светленькая и розовенькая”.

Ну, а сегодня с волнением ждала: принесут ЕЁ – не принесут? И вот она на руках. Маленькая. Спит себе, крошечка. Ну, копия ты! Блондинка. Голубоглазая, если не синеглазая. Бровки белые, ресницы светленькие. Круглолицая. Подбородок, губы – всё твоё. Я её очень люблю. Разговариваю с ней. Даже убедила взять грудь. Ей это понравилось, и уходить от меня ей не хотелось. Я люблю вас всех. И счастлива, счастлива!

Целую. Всегда с тобой. Галя.

Наше совместное с сыном послание

Милый Галчонок! Всё так же вокруг и всё – другое. У меня дочь!

Ощущение огромного богатства, наполненности существования дает это великое событие. Вчера врачи из окна третьего этажа показали нашу малютку. Расстояние не

позволило, конечно, разглядеть её черты. Видел только спеленатое, с пухлыми щёчками, розовенькое, требовательно разевающее ротик существо. Исполнил дикарский танец восторга и поблагодарил врачей за снисхождение к отцовскому нетерпению.

Сегодня у тебя труднейший день: быть под одной крышей с дочкой и не видеть нашу кровиночку. Но ты, пожалуйста, не нервничай! А уж потом! Наглядишься всласть.

Игорь: Скоро моей сестрѣнке исполнится день. Вчера я её видел. Какая же она маленькая и розовая, вообще, милашка! С папой живѣм дружно, кушаем хорошо, играем в шахматы. Вчера сыграли три партии, две из них – вничью. Ещё раз: береги себя!

Целую. Твой Игорь. И твой В.М.

13 августа. Наташе пошли третьи сутки.

“Господи! Какой трогательный симпатичный человек! Очень хочу вместе с малышкой домой, к тебе и Игорю. Если всё будет нормально, нам осталось пребывать в сих апартаментах четверо суток. Но всё это ничто в сравнении с тем, что есть красивый умный взрослый сын, крохотуля – дочь и ты.

Целую вас за себя и Наташу.

Милый Заюшка! Здравствуйте, мамуля и Натуля! Ну, как? Приносили тебе нашу кроху? Нарисуй её детальный портрет. Звонила Таня Ковлер: в полнейшем восторге шлѣт тебе свои поздравления и говорит: “Наташа – это на все 100 процентов ваш ребёнок, воспитание всецело на ваших плечах, и родительское чувство разгорится по-настоящему”. Таня едет в Болгарию. Будет тебе писать.

С Игорем дружба и любовь. Сегодня утром разбудила телеграмма из Москвы от Боромянских.

Не терпелось узнать, приносили ли тебе Натку, вот и нарушил запрет – и снова у ваших ног. Придём с сыном ещё в 17 часов. Обними и в воображении расцелуй нашу доченьку и за меня!

14 августа. Радость нашу разделяют близкие и друзья. Все мои помыслы сосредоточены на жене и ребёнке. Близится миг, когда через порог квартиры № 69 переступит новый член семьи – милый карапуз, которого ждёт пышная встреча. И всё, что влечёт за собой явление Наташи. Все хлопоты, нам предстоящие, заранее вызывают во мне радостную готовность. Скорей бы!

Пишу жене

Подбираю материал для статьи. Перечитал последние свои опусы. А, ведь, совсем неплохо получалось. Рождение дочери надо бы ознаменовать трудовым энтузиазмом. Желание есть. Снова ты скажешь: “Опять – о “деле!” Такой уж у тебя муж – сухой рационалист. Вру! Возвожу на себя напраслину. Чувство моё к вам самое нежное. Приласкай нашу малютку! Шепни ей на ушко: “привет от папы!”

Целую. Твой В.М.

17 августа. Был возле роддома, искал глазами в окне милое лицо жены. Передал ей послание.

Милая родненька! Появление в доме Наташи приобретает всё более явственные очертания. Только что извлекли из закрытых все девять элементов выходного костюма дочери. Парад-алле! Я бегаю по аптекам за зелёной, чередой, стерильными салфетками и... что ещё? Клеёнку вымыл и высушил, матрасик тоже. Квартира замерла в таинственно-волнующем ожидании. Останется ещё раз пройтись с тряпкой по комнатам, застелить кровать, убрать цветы и – добро пожаловать!

Любимые мои, неужели завтра?

Ждём, целуем.

Мужчины, преданные своим прекрасным женщинам.

В тот же день, ближе к вечеру

Милый Галчонок! Вот уже меньше суток разделяет нас. Какое это счастье – такое ожидание: что за малышка вблизи, какой у неё характер – уравнение со множеством неизвестных, сплошная загадка. Душа женская окутана таинственностью, а душа новорождённой – вдвойне. Человеку уже неделя. Её глазёнки смотрят на мир, они увидят будущее, куда нам уже путь будет заказан. Но её глазами и мы увидим далёкий XXI век. Фантастика!

Итак, до завтра! Полны нетерпения. Сын весь день поёт песни. Как же! Ведь завтра мама и Наташа будут дома!

Целуем. Твои В.М. и Игорь.

18 августа. Вахта под окнами родильного дома всё ещё продолжается.

Сегодня любовался нашей крошкой. Снова передай ей наш с Гугой привет и легонько погладь по волосикам: пусть скорей избавляется от синяков, которые так незаслуженно стали следствием укола. Погода тоже расплакалась от обиды, что Минаевы не попали сегодня под отчий кров.

19 августа. Галю с дочуркой пока ещё не выписывают.

Письмо от мамы

Здравствуйте, дорогие и любимые Володя, Галя, Игорёк и славная малышка! Сегодня восьмой день новорожденной. Желаем Гале быстрее окрепнуть, набраться сил, а внучке расти да поживать да здоровья и ума наживать! Желаем вам всем, дорогие, дружной любящей семьи! Появление в доме маленького беспомощного существа всегда ещё боль-

ше сближает.

С 1 августа здоровье папы опять ухудшилось, начались отёки и одышка, совсем пропал аппетит, повысился сахар в крови. Врач предложила лечь на обследование и лечение. Пришлось послушаться её совета. Вот такие печальные у нас дела. Каждые три месяца приходится ложиться в больницу. Надеемся, что к 1 сентября папу выпишут.

Поцелуйте дорогую внученьку.

И ещё письмо от мамы

Здравствуйте, дорогие! Внучке пошёл уже второй месяц. Каждый день приносит что-то новое в её поведении и в облике. Неповторимое, счастливое время, когда ребёнок здоров, а уберечь от простуды сейчас очень трудно. Берегите Натуленьку.

Папа всё ещё в больнице. Обещают на днях выписать. Я всё одна да одна. Конечно, очень скучаю обо всех вас, мои дорогие. Было на днях письмо от Вали. Пишет, что Боря 4 сентября уезжает с докладом в Иркутск. Диссертация подвигается туго, так как у Бориски много времени отнимает основная работа, а у Вали ещё экзамен по специальности. Прислали ещё одну напечатанную Борину статью в журнале “Оптика и спектроскопия” за 1972 год. Это солидный ленинградский журнал. Печатных трудов много, а диссертации не видно конца.

Наташа в последнем письме писала, что их, молодых, торжественно посвящали в учителя на районной конференции. Теперь жду с нетерпением от неё подробное письмо о первых днях работы в школе. Как-то примут её в свой коллектив учителя и дети?

Это было последнее письмо, в котором папа шлёт нам свой привет.

13 ноября 1972 года. Скончался мой папочка – Филипп Прокопьевич Минаев. Да будет ему земля пухом...

В ноябре 1983 года я написал поэму и посвятил её любимому отцу.

ПОЧЕРК ОТЦА

Памяти Филиппа Прокопьевича МИНАЕВА

В старом журнале кроссворд неразборчивый –

В храме Луксора – плита.

Вязь иероглифов неразговорчива.

Почерка вязь не проста.

В строчках убористых много туманного.

Спорить не стану – к чему?

Глазу чужому покажутся странными –

Только не мне самому.

В почерке этом все буквы милые.

Сколько за ними встаёт!

Из настоящего страстною силою

В прошлое память ведёт...

Вот фотография – тут мы ровесники,

Мне и отцу – сорок пять.

Снимки былого – желанные вестники.

Рядом с отцом я опять.

Вечно в отлучках, делами замотанный,

Редко он дома бывал.

Дом и семья за такими заботами –

Что для солдата – привал.

Город, куда мы с Урала приехали,

В скорбных руинах лежал.

Новгород! Что с тобой недруги сделали,

К горлу приставив кинжал!

Сердце от боли такой кровоточило.

Как всем хотел он помочь!
Дня не хватало на вахту рабочую,
Вот и прихватывал ночь.
Город былинный изрыли землянками.
Люди ютились кто где.
Место для игр отыскавшие в танке мы
Вольно бродили везде.
И невдомёк озорной нашей вольнице,
Цену какую платил
Чей-то отец окаянной бессонницей,
Чем свою жизнь сократил...
Вот и раны залечены,
Что нанесла нам война.
Гулом набатным, хоть были далече мы,
Партии клич: “Целина!”
Над Иртышом эти земли распахивать
Послан сюда был отец.
Ветрам полынным навстречу распахнуты
Тысячи смелых сердец.
Свет доброты и заботливой твёрдости,
Свет из родного окна.
Будем его с благодарною нежностью
Помнить во все времена!
Старого кладбища неразговорчива
В мраморе чёрном плита.
Речи деревьев в тиши неразборчивы.
Вечности речь не проста.
Но для меня голоса эти странные
Тайны не станут хранить.
К жизни, растаявшей в дали туманной,
Есть путеводная нить.

*Летней грозой прошумит над могилою,
Степью промчит эшелон.
И в настоящее властною силою
Будет*

ОТЕЦ

возвращён!

Жизнь продолжается. Напряжённая работа в институте, лекции в ВУМЛе и на предприятиях, снова просмотры, сценарии, передачи. В этом году началась моя переписка, а затем и тесная дружба с Юлием Михайловичем Рабиновичем, заведующим кафедрой литературы Курганского пединститута. Впереди будет много встреч с ним, бывшим фронтовиком, хромающим, с палочкой, энтузиастом кинообразования. Я буду регулярно выезжать на симпозиумы и семинары. Начнётся скоро новый этап моей биографии, связанный с работой в Совете по кинообразованию Союза кинематографистов СССР. И я войду в когорту профессионалов кино.

1973 год

Письмо от мамы

Здравствуйте, дорогие Володя, Галя, Игорёк и славная внучка Натуленька!

Скоро ей исполняется 10 месяцев. Наверное, уже в “разговоре” много новых слов, и уже ходит сама или с помощью мамы, папы и братика?

Я со 2 июня в стольном граде Киеве. Он меня очаровал. Зелёный-зелёный город на холмах. В центре из-за густых зелёных крон выглядывают золотые маковки Софии и других храмов. Только беда: не могу много ходить. Придётся отложить в сторону прежний форс и уже, как заправской старушке, ходить по Киеву в тапочках, чтобы побольше увидеть.

31 октября. Милые поздравления от близких мне людей.

От мамы: *“Дорогой Володенька! С днём рождения! Здоровья желаю тебе крепкого, счастья, радости! Пусть в твоей душе всегда ярко горит творческий огонёк, не черствеет сердце!”*

От любимой жены: *“Неправда, что 35 лет – это половина. Пока есть наша любовь, мы молоды. Пока есть наши дети, мы живы. Будь счастлив, мой любимый, мой взрослый, мой единственный человек! Твоя Галя”.*

Даже от дочурки: *“Тата, папе. Папа! От имени дочери самые пламенные слова любви. Ната – Тата. Один год и почти три месяца”.*

7-10 декабря 1973 года. Страшные дни в алтайском Бийске. Там жили в те дни Людмила, сестра Галины, и её муж Анатолий Файт. Они забрали с собой Елену Константиновну.

Уж как мы её отговаривали от этой поездки! И случилась беда – тяжело заболела моя вторая мама. Положили в горбольницу. Диагноз – тромбоз брыжейки (белой линии). Все дни проводили рядом с ней. Помогали с Толей переносить её из палаты на рентген. 8 декабря вечером уехали к Файтам. Под утро все резко вскочили, как от удара током. Помчались в больницу. Елена Константиновна скончалась на наших глазах в пять часов утра девятого декабря.

Горе неопишное... Мир праху золотой нашей, заботливой, прекрасной, никогда не думающей о себе, маме!

Траурные хлопоты. Толя раздобыл свинцовый гроб, который отправили в товарном вагоне с нашим поездом. Прощание возле старого дома на Образцовой. Было очень много народа. Любили нашу маму не только родные. Она была не-

обыкновенно добрым и хорошим человеком.

1974 год

Этот год останется в памяти минской эпопеей, поездкой в Киев, это будет год рубежный – от преподавания эстетики к преподаванию зарубежной литературы.

31 января. Вылет на стажировку в Белорусский госуниверситет.

Первое моё письмо из Минска

Милые мои, добрый день! Спешу сказать, что пока всё у меня в наилучшем виде. Дорога не оставила ни одной отметины. В 18 часов я был уже в кабинете на редкость гостеприимного директора (с соответствующей фамилией – Молочко), где мне выдали пропуск и учебный план.

Заместитель директора любезно на “Волге” доставил меня в общежитие Политехнического института, здесь институт повышения квалификации арендует два этажа. Собрались мы сюда со всех концов страны, трое из Усть-Каменогорска. Это философы из строительно-дорожного института Владислав Самборский и Николай Гончаров. Общий язык с ними уже найден.

Минск очень красив. С той поры, как мы были тут проездом на поезде “Казахстанец,” многое изменилось. Выросли небоскрёбы, респектабельные офисы, театры, Дворец искусств и т.д.

Учиться будем три дня в неделю. Остальное время на самоподготовку. Мне планируется в обязательном порядке сделать два доклада: теоретический (взял тему, которую начал разрабатывать ещё дома – “Критика иррационализма в искусстве”) и методический – “Преподавание эстетики в педвузе” (на моём опыте).

ИПК создан в 1973 году – совсем юный. Мы – второй

поток. Молодостью института повышения квалификации объясняется старательность, с которой нас приняли, и работа, которой нас окружили. Люди здесь приветливые, как ленинградцы.

Хватит о себе. Как вы там, мои дорогие? Жду информации. Как переносит разлуку Наташенька? Гляжу – не наглядяюсь на фото, что взял с собой. Милое, милое моё солнышко, целую тебя много раз! Сынок, надеюсь, ведёт себя как мужчина, во всём помогая женищинам нашего семейства. Ну а ты, родная, не отклоняйся от разумной меры в работе. Сейчас надрываться рискованно, как никогда. Ведь всё на твоих плечах.

Береги себя!

Обнимаю вас и крепко целую.

Папа Володя.

Второе письмо домой

Здравствуйте, мои дорогие! Как вы поживаете, что новенького в лексиконе Натюльки, в дневнике Игорёши, в делах и заботах милой жены? Адрес мой вам известен, однако, условленного письма пока что-то нет и нет. Я, верный обещанию, на седьмой день разлуки пишу уже второе письмо, а вы – молчок (не считая телеграммы, которая была событием для всего этажа: смотри-ка, нам уже пишут!

Аклиматизация никак не отразилась на мне, наоборот, здесь не ощущаю никаких болей в сердце, в голове – тоже. Помнится, пребывание в Ленинграде в феврале-марте 1964 года на курсах ТВ протекало при таком же дефиците солнца. Слякоть, туман, серое низкое небо, а самочувствие превосходное – видимо, мне новгородский климат (а он такой же и в Минске), низинный, влажный, не противопоказан. Сердце грызёт только тоска по дому, эдакая ностальгия, от которой одно лечение – работа. Записался в библиотеку

им. Ленина (5 млн. томов), беру литературу в абонементе, буду читать и в общежитии, и в зале для научных работников. Начал с “Логики красоты” Крюковского. Это здешнее светило в области эстетики. Говорят, очень сильный эрудит и учёный.

Из новостей культурных. Посетил русский театр драмы им. Горького, посмотрел не без удовольствия интеллектуальный спектакль “Восхождение на Фудзияму” Айтматова и Мухамеджанова. Второй соавтор косвенно знаком по Семипалатинску, помнится, мы жили там, имея соседями по коммунальной квартире семейство, где детей мал-мала меньше, отца же не было. Его репрессировали при Сталине, и бабушка наша сердобольная опекала вечно голодных ребятишек Мухамеджановых. Теперь на спектакле всё это вспомнил и обнаружил сходное в судьбе Сабура – поэта, сломленного культом личности, и в реальной биографии казахского писателя, которому помог воссоздать эту трагедию Чингиз Айтматов.

В понедельник катались по Минску, во время экскурсии узнал массу нового, показали нам уголок старого города. Тут я пожалел, что Игорёша не слышал рассказа о раскопках на берегу Немиги, эту реку упоминает автор “Слова о полку Игореве”. “На Немиге сеча кровавая: три брата – киевские князья пошли на полоцкого князя Мстислава войной и сожгли Мену”, то есть, Минск. Проехали по местам боевой славы минского подполья (особняк, где взорвали наместника Гитлера фон Кубе). Посетили музеи Янки Купалы и Первого съезда РСДРП. Город нравится всё больше, народ – тоже. Пишите, мои милые, дорогие и несравненные. Привет Миле Андреевне. (Это замечательная женщина – няня нашей доченьки)

Письмо Игорька

Здравствуй, дорогой мой, любимый папулька! Звиняй, что долго не писал.

Ну, во-первых, поздравляю тебя с Днём Советской Армии, желаю тебе, родной, крепкого, прекрепкого здоровья, счастья и, конечно, всяких успехов!

Я приболел что-то: насморк, кашель, ну и всё, что в таких случаях бывает. Болею вот уже целую неделю, но, на моё счастье, ребята не учились два дня, потому что морозы у нас злющие – градусов 40-44°. Дома холодно, все ходим тепло одетые. Наташка просто медвежонок! Конечно, холода уже надоели, но пока им не видно конца. В эти дни у нас не дом, а крепость: двери заставлены стульями, завешены одеялами, но холодновато всё-таки. Интересно, что ты сейчас делаешь, как ты там сейчас? Соскучился сильно! Пиши чаще: твои письма всегда очень нужны.

Во время болезни прочитал “Чёрную Индию”, “15-летнего капитана” и “500 миллионов бегумы” Жюль Верна. Вчера написал большой доклад о Киеве на английском языке. Вчера же заболела Натука: сильный кашель, насморк. Был врач и определил бронхит. Мама даёт ей порошки, растирает, и вот к вечеру сегодня Натульке стало лучше, не волнуйся! Всё будет хорошо. Пиши, родной, чаще!

Игорь.

Моё третье письмо

Здравствуйте, мои любимые! За десять дней почти написал теоретический доклад. Втянулся в проблемы иррационализма, прочёл премудрые книги и, в общем-то, не склонен перечеркивать экзистенциализм.

Вот, скажем, одна из его позиций. “Человек должен научиться жить и любить с постоянным ощущением хрупкости всего, что он любит. Но глубоко скрытая боль, причи-

няемая этим сознанием, придаёт человеческой привязанности особую чистоту”. Созвучно моим переживаниям здесь – вдали от всего, что я люблю.

Сегодня с удовольствием прослушал лекцию московского профессора Евгения Семёновича Жарикова “Умственная гимнастика”. **Оказывается, чтение хорошей беллетристики (классиков) – это я Игорю специально адресую – необходимое условие развития интеллекта.** Чем больше запас слов, тем больше мыслей, чем оригинальнее слова, тем оригинальнее мышление. У японцев в 80 процентах средних школ введён курс умственной гимнастики. В США, если человек не прошёл обучения скорочтению, его не возьмут на управленческую работу. Сейчас культуре интеллекта и у нас стали уделять внимание. Так что, сынок, читай классику: без неё не состоится ни хороший физик, ни археолог. Это доказано.

Сажусь теперь за методичку. Для меня это – тёмный лес. Ну, а дальше – писать и собирать материал на будущее. В научном отношении условия в ИПК – лучшие не бывает. Надеюсь, вернуться не с пустыми руками. Но и устаю к вечеру зверски. Голова гудит. Видимо, сказывается переход к новому ритму и новому содержанию, сугубо научному, да ещё философскому. Только тут и увидел, что все мои знания по предмету – ноль без палочки. КазГУ, аспирантура – бирюльки по сравнению с тем диапазоном, который обнаруживается при более тесном контакте с философией. За это всегда буду благодарен Минску.

Не пора ли с высот на землю! Стирать научился заново, если не считать эксперимента, очень смешного, в Пахта-Арале. Коричневые брюки уже ремонтировал, правда, не поручусь, что на Знак качества. Когда надоест столотаться со студентами, хожу неподалеку в бульбяную (“Всё

из картошки”).

Приказываю – прекратить хворать, Игорю снова встать на лыжи. Право, это лучше бокса. Наташеньке – каждодневно гулять и поменьше читать.

Целую мою крошку, жму руку сыну, обнимаю крепко дорогую жену.

Пишите. Любящий вас. Папа Володя

5 марта. С утра в академической библиотеке. Вечером – концерт Ленэстрады. Чтец Герман Орлов, циркачи, ансамбль “Дружба” и коронный номер – несравненная Эдита Пьеха. Наша эстрада здорово выросла, звучание блестящее, голоса – тоже. Удовольствие от подачи звука. Выходишь, словно омытый вешним ливнем хорошей музыки.

Письмо от сына

Папуля! Как только получил твоё письмо, сразу сел писать тебе ответ. Ну, во-первых, спасибо тебе большое за марки. Настроение у меня отличное, только скучаю по тебе, в понедельник пойду в школу, ну и хорошо: надоело болеть. Наташеньке тоже гораздо лучше: играет, сидя на диване, бормочет что-то, с каждым днём словарь Азуки пополняется. Я, следуя твоему наказу, вчера записал в дневник эти слова. Вот они: “бибика” – машина, “яя” – зайчик, “мили” – медведь, “сека”, о значении этого слова мы пока строим всякие предположения и т.д.

Я веду опять дневник – хорошее и интересное дело. Сегодня начало столь долгожданной весны. У нас тепло, градусов 16, солнце яркое, небо синее – благодать! Но весна для меня будет трудная – экзамены. Ребятам уже дали билеты и, по их словам, готовиться придётся много.

Маме я, разумеется, помогаю, живём мирно, не ссоримся за очень редкими исключениями. Забыл тебе написать,

папочка, что купил три книги: “Старая Ладога”, “Кижы” и “Троянский монастырь”. Пиши, письмо от тебя мне всегда очень нужно. Рассказывай о себе, своих делах и об интересных событиях.

Игорь.

7 марта. Жена в этот день получила мою открытку с палехским рисунком танцующих девушек:

*Поскольку знаю, что уже давно
Доверье к слову меньше, чем к бумажке,
Пишу я: “Настоящее дано
В том, что люблю я преданно и тяжко,
Что обязуюсь до скончания дней
Безропотно служить своей любимой,
Что будет страсть моя необоримой
И с каждым днём всё жарче и сильнее!”
И с давних пор, воистину любя,
Что вызывает у иных сомненье,
Подписываю это изложение
Почётным званьем “Любящий тебя”.*

Всегда твой. В.М.”

Очередное послание в Усть-Каменогорск

Милая моя! Я очень люблю тебя и наших чудесных детей. Гляжу на снимки и душа радуется: есть для кого жить, есть смысл и в моей экзистенции. Какое чудо – Наташенька в белой шапочке, у тебя на руках! Доброе, милое, умное личико – так бы и бросился к вам! А Игорь хорошеет с каждым днём. Лицо говорит и об уме, и о внутренней силе, уже чувствуется характер, порода (наверно, от деда Филиппа). Страшно жаль, что болезнь так подточила обоих. Надеюсь, к моему приезду дети войдут в форму.

Галчонок! Ты неверно поняла мою интонацию по теле-

фону и отсюда твой слегка замаскированный упрёк: “Я думала, что испытываешь то же самое, что и я”. Разумеется – то же! Просто прилив хандры окрасил мою “речь” в излишне мрачные тона. Я и не думал винить тебя, да и в чём! Всем бы таких жён, как моя.

Дорогие вы мои человечки! Одиночество в миллионной толпе – тягостное состояние. Приду с занятий, гляну на фото и нет одиночества.

Заканчиваю методический доклад. Очень полезно, оказывается, со стороны посмотреть на своё дело. Размышления над структурой курса для педвуза дисциплинируют отношение к предмету. Обучаюсь, так сказать, на собственном, вижу теперь, далеко не совершенном опыте преподавания. В этом смысл критической переоценки, которую стимулировала подготовка доклада. Параллельно накапливаю материал для теоретического доклада. Осталось соорудить логические леса и начать кладку здания. Завтра Крюковский начинает то, ради чего я приехал, – чтение спецкурса по эстетике.

Обнимаю и целую моё семейство крепко-крепко.

Ваш В.М.

Ещё письмо домой

13 марта. Здравствуйте, дорогие мои! Ты обратила, наверно, внимание на то, что письма из Минска (не все, но некоторые) имеют слегка философический привкус. Это мои занятия здесь откладывают свой отпечаток на строй мысли и стиль моих посланий. Вот и сейчас, как обойти, к примеру, тезис Людвига Фейербаха: “Любовь есть подлинное доказательство наличности предмета вне нашей головы, и нет другого доказательства бытия, кроме любви. Существует только то, наличие чего доставляет тебе радость, отсутствие чего доставляет тебе скорбь”. Какие

верные слова!

Обострённость чувства приходит через разлуку. Вчера получил новый фрагмент твоего чудо-дневника. Наблюдения за тем, что говорит и делает Наташенька, читать одно удовольствие. Поражает тонкость натуры крошечного человечка. И впредь не жалей бумаги для точной фиксации её поведения и лексикона. Счастлив, что интонация твоих писем снова стала спокойной, невзгоды – дай Бог! – отступили.

Родные мои, здравствуйте! Вот уже несколько дней подряд под утро снится мне Усть-Каменогорск и всё в каких-то тревожных тонах. Не случилось ли чего у вас? Здоровы ли? Очень беспокоюсь за Игорька.

Со мной рядом живёт спортсмен, так он говорит, что бокс исключительно вреден для интеллекта, особенно в момент его формирования. Подумай, сынок, над этим предостережением. Археолог – это интеллектуал, хотя и с лопатой. Береги голову и лицо. Займись лучше гимнастикой или борьбой. И потом, впереди трудные экзамены, наисложнейшие 9 и 10 класс, окончательное твоё самоопределение как личности. Взвесь свои возможности и большие целеустремлённости, собранности на главном направлении. Я тебя очень люблю и верю в твою звезду. Вообще, издали многое видится гораздо лучше, чем вблизи, сильнее ощущается смысл нашего существования, ценность общения с вами.

У меня всё по-старому, живу, как машина, запоминающее устройство, вбирающее философскую информацию. Лекции стали уже привычными. Досуг скрашивают Дни литовской культуры. Был на встрече с кинематографистами перед премьерой отличного фильма “Раны земли нашей”.

Посмотрел, наконец-то, “Это сладкое слово – свобода”. Давно не видел такой прекрасной работы. Побывали нашим землячеством (с Гончаровым и Самборским) на выставке изобразительного искусства Литвы.

Вчера ходили на “Калину красную” Василия Шукиина. Нужны крепкие нервы, чтобы без дрожи смотреть финал. Превосходная картина! В субботу слушаю концерт органной музыки, давно мечтал об этом. И всё равно – т-о-с-к-л-и-в-о! Два месяца как-то одолели. Встреча кажется уже чем-то реальным. Ещё дней 25... и ...

Обнимаю и целую, мои ненаглядные. Ваш В.М.

Милые мои, добрый день! Спешу порадовать вас известием. С 26 апреля у нас официальные каникулы до 6 мая. Это значит, что, пропустив всего три занятия, я могу побыть с вами до 14 мая! Об этом можно было только мечтать. Чтобы на обратном пути нигде не задерживаться и сразу успеть к среде на лекции, я попросил у директора командировку в Москву с 22 по 25 апреля. Скоро увижу ваши дорогие лица! Живу ожиданием этого часа.

Завтра сдаю профессору свой доклад на премудрую тему “Экзистенциализм и модернизм” (36 страниц на машинке). Мой методический доклад заслушали, но ещё не обсудили. Реакция вроде бы одобрительная. Итак, обязательная часть программы стажировки в ИПК сделана.

Состоялась экскурсия во Всесоюзный Научно-исследовательский институт организации и техники управления – царство электроники и кибернетики. С умным видом глядели на ЭВМ, жужжит, постукивает дисками, выдаёт информацию, а мы ничего не понимаем. Другая планета, как из фильма “Молчание доктора Ивенса”, кстати, очень он мне понравился – философская фантастика с траги-

ческой концовкой под изречение “старика” Канта. **“Есть две вещи непостижимые уму. Звёздное небо над головой и нравственный закон в душе человеческой”.**

Превосходен Сергей Бондарчук в главной роли. Ещё одно впечатление – в воскресенье ходил на представление “Товарищ кино” с участием Бориса Андреева, Зои Фёдоровой (очень смешно пела), Николая Рыбникова с женой Аллой Ларионовой (она вела программу), Натальей Фатеевой, Кларой Румяновой (Заяц из мультика “Ну, погоди!”), Всеволода Санаева, Маргариты Володиной и других. Покорила своим пением Нонна Мордюкова: она была “звездом” вечера, исполняла песни из фильма “Русское поле”, пожалуй, не хуже Валентины Толкуновой. Не знаю, писал вам или нет о концерте московского органиста Гарри Гродберга. Знаю теперь, что такое 12 хоралов Баха – неземная музыка!

Сблизился с Н.И. Крюковским, гранки его монографии читал первым – вот какое мне доверие. Вероятно, вместе с Крюковским слетаю в Ленинград на первый в моей жизни научный сбор. Когда я выступал на семинаре, были вопросы о постановке дела эстетического воспитания у нас. Все были удивлены, что педвуз в такой глубинке имеет замкнутую телесистему и спецкурс “Кино и школа”. Оставшиеся до вылета в Москву и домой дни использую для подготовки статьи в журнал “ТВР”. Когда получите это письмо, до нашей встречи останется десять дней с небольшим.

Обнимаю, крепко-крепко целую. Ваш В.М.

11 апреля. Мою работу, наконец-то, обсудили. Профессор Левин одобрил, поставил пятёрку за тонкость анализа, эрудицию, влюблённость в свой предмет. Сегодня юбилей – пятая годовщина моей защиты диссертации в МГУ!

21 апреля. Утром вылет в Москву. День провёл у гостеприимных Бородянских. Обильное угощение и долгие раз-

говоры до самого вечера. Знакомство с Галей – женой Феликса, двоюродного брата Гали. Вечером поехали в центр и в кинотеатре “Художественный” на Новом Арбате вчетвером смотрели “Итальянцев в России”. В Москве холодно, мёрзну.

23 апреля. В “Детском мире” делал покупки. В МГУ на проспекте Маркса был на защите дипломных работ. Зашёл в ВАК и узнал, что утверждён в научном звании ещё в ноябре 1971 года. Тут же получил аттестат доцента. На улице Горького неожиданная встреча с Серёгой Смородкиным, он бежал в Кремль на съезд ВЛКСМ. С полчаса на ветру поговорили “за жизнь”. Вечер – у милых хозяев двухкомнатной квартирki на улице Красноармейской – Мананы и Ладю, её супруга.

24 апреля. Утром был в редакции журнала “Телевидение и радиовещание”. Оттуда в Институт повышения квалификации работников ТВ, беседовал с директором Владимиром Обуховым. Он предложил мне возглавить кафедру телережиссуры, операторского и художественного мастерства. Вот это номер!

Вечером в театре Советской Армии смотрел спектакль по пьесе Григория Горина “Забыть Герострата”.

26 апреля. Визит к Юровскому. Удивил его сообщением о том, что меня зовут заведовать кафедрой в ИПК к Обухову. Благословил меня на дерзость. Сходил в “Детский мир”. Потом на аэровокзал, и домой – в Усть-Каменогорск.

Отдых дома, в кругу детей и жены. У нас гостит моя мамочка. Помогает по хозяйству Миля Андреевна.

12 мая. Вылет в Москву. Провожали мама и Галя. К 17 часам ещё успел в ИПК к Обухову. В подземке спасаюсь от лютого холода. В “Иллюзионе” на Котельнической набережной смотрел старую картину Ингмара Бергмана “Портовый город”.

13 мая. С утра сижу над лекцией о масскульте для слушателей ИПК. В 13.30 в Телетеатре на площади Журавлёва, где когда-то с Павлом Бортником мы “болели” на финале КВН, меня встретил методист и проводил в аудиторию. Мои “студенты” – 23 главных режиссёра, из Кемерово, Киева, Алма-Аты, Риги, Вильнюса, Ленинграда. Заработал “спасибо” от слушателей.

14 мая. В 13.30 снова на той же площади Журавлёва пообедал с моими режиссёрами. Прочёл им вторую тему – “Элитарное искусство. Эстетика экзистенциализма”. Выслушал похвалы. Попрощался с ИПК (как потом оказалось – навсегда!) и подался в сторону Руставели. В 21.50 – вылет в Минск. В полночь был “дома”, то есть в нашем общежитии Политехнического.

16 мая. На теоретическом семинаре мой доклад неожиданно разобрали и оценили хорошо. Кто-то заметил, что стиль и эрудиция – прямо для диссертации.

Письмо домой

Дорогие мои, здравствуйте! Вот и снова я в Минске. Снова лекции, дебаты в общежитии, писанина на темы философские и телевизионные. Три дня в Москве провёл, как всегда, очень плотно. Погода, правда, была прескверная, и мне досталось – и ветер ледяной, и дождь.

Приходил к Бородянским насквозь продрогший, думал, простужусь, нет, всё обошлось. Наверно, потому, что организм был собран, мобилизован на решение интересной задачи.

Вчера, 15-го, первый день занятий после моего 25-дневного неожиданного отпуска. Зам. директора ИПК сказал, что, скорее всего, к 25 июня мы будем уже свободны. И прекрасно! Галчонок, жду тебя 20 июня в Минске.

*Целую и обнимаю вас, мои дорогие! Ваш. В.М.
Игорёша! Я в Москве купил тебе серию значков “Новгородские буквицы”.*

Здравствуйте, дорогие мои! Сообщаю, что у меня всё в порядке. Теоретический доклад был оценен весьма высоко, как минскими философами, так и моими коллегами в Москве. Профессор отметил незаурядное журналистское исполнение, “легко читается”, и эрудицию, несоразмерную со скромной целью доклада. Во вторник буду читать по плану педпрактики нашей группы лекцию о технической эстетике в Минском Технологическом институте. На этом моя обязательная программа заканчивается. Начну писать статью для журнала. После 25 мая поездка в Хатынь. А в июне в Брест. Пишите.

Обнимаю моё семейство.

26 мая. В десять часов отъезд на экскурсию. Недалеко от Минска – танк на пьедестале, в память о боях 100-й дивизии. Возложили цветы. Гид рассказала о войне, о партизанах Логойска, о карателе Дерливангере – палаче Хатыни.

Дорога уводит вправо в гущу леса. Мраморные вехи отсчитывают последние мгновения жизни жителей деревни. Панорама. Слегка тянет дымком. Перезвон через каждые полминуты множества колоколов на месте сожжённых изб. Монумент Иосифу Каминскому, вынесшему из огня сына, который и умер у него на руках. Читаем скорбные строки – “мёртвые – живым, живые – мёртвым”.

Стена плача. За проломом – ниши, ниши... Брест, Молодечно, лагеря смерти – Тростянец, гетто... Длинная стена горя. Три берёзки и вечный огонь. Погиб каждый четвёртый белорус. Сотни урн с пеплом сожжённых деревень. Какие-то из них восстановлены, народ селится на пепелищах. Поэто-

му мемориал обновляют. По лугу десятки труб-колоколов. Калитка всегда настежь, входите живые. Читайте! Имена жителей – старики, дети, четыре года, два года, полтора... Колодец с монетками, усыпавшими дно.

Чёрный лабрадорит на месте сарая, где всех сожгли. Перезвон. Дым. Скорбь. Народу уйма. Это несколько нарушает атмосферу. Толпы снуют по лугу, по дорожкам Хатыни. И улыбаются во весь рот туристки, снимаясь на “колоритном фоне”. Грустно вдвойне от этого.

Едем дальше – в сторону Минска, сворачиваем на Московское шоссе. Военный городок, танкодром. И – Курган Славы. Поднялись на его вершину. Возложили цветы.

Письмо в Усть-Каменогорск

Здравствуйте, мои дорогие! Вот и сынок уже завершил учёбу. Умница! А папа всё занимается-мается и конца этому не видать. Признаться, надоело это до чертиков. Сейчас каждый день, как на службу, хожу в библиотеку Академии наук.

Сегодня звонил Крюковскому, с ним поеду на симпозиум в Ленинград, он назначен на 5-8 июня при университете, на философском факультете.

Люблю вас. Ваш В.М.

2 июня. Отъезд в Ленинград. В 10.48 вечера (очень светло, канун белых ночей) прибыли на Витебский вокзал. Разбудил Ивана Васильевича и Анну Флегонтьевну Борисовых, радостная встреча.

10 июня. В Ленинградский университет под дождём, в “Академкнигу” на Менделеевской линии. Здесь гастролирует МХАТ в полном составе. Смотрел в Пушкинском “Чайку” с Ириной Мирошниченко (в роли Маши она чудо как хороша!), Светлана Коркошко – Нина Заречная, Олег Стри-

женов – Треплев, несравненная Ангелина Степанова – Аркадина. Раз 15 в восторге вызывали актёров. До слёз взволнован увиденным. Второе дыхание великого театра.

6 июня. День памяти Пушкина. К двум часам поспешил электричкой в Петергоф. Знакомство с людьми большой эстетики – с Моисеем Самойловичем Каганом, Леонидом Наумовичем Столовичем. Это все авторы хорошо мне знакомых учебников и монографий. Тут же и мой друг Николай Игнатьевич Крюковский.

В 18 часов – ужин в университетской столовой. Автобусом – в Старый Петергоф в Дом учителя (бывшая дача Александра Бенуа). Прелестный уголок на берегу Финского залива, в лесу.

Устроился на ночёвку здесь в комнате № 20 вместе с Крюковским и двумя эстетиками из Воронежа. Гулял по лесу, вдыхал аромат хвои, пьянящий меня со времён Малого Истока под Свердловском. Старые деревья, израненные войной. Заливаются соловьи, плещется залив. Из окна – золотая дорожка незакатного солнца по морю. Белая ночь.

Лучшего фона для размышлений о красоте в искусстве не придумать. Собралась у нас в комнате вся профессура. Николай Игнатьевич раздобыл не без труда коньяк и начался истинный симпозиум, то есть наша пирушка. Посыпались анекдоты, шутки. Люди все доступные, контактные, компанейские. Беседовал с Каганом (автором толстого учебника “Марксистско-ленинская эстетика”!) об отношении к ТВ. А на дворе уже четыре часа утра. Уснули, как убитые. В восемь часов подъём.

7 июня. Заключительный день симпозиума. Речь Крюковского. Старик очень волновался, глотал в спешке слова, как всегда, увлёкся и перебрал регламент. Я за него тоже волновался. Но, кажется, он имел успех. Впечатления от

первого в моей жизни серьёзного научного сбора хорошие. Встреча с корифеями была интересной. Расстались. Они – в Дом учителя, я в Ленинград, к родным.

10 июня. Финал пребывания в Ленинграде. Решил покататься по Неве и заливу на “Ракете”. Красота с реки неопишуемая – Эрмитаж, “Аврора”, строгие фасады дворцов, стапели. Подышал напоследок свежим воздухом Балтики.

14 июня. В 7.30 отъезд двумя автобусами в Брест. За окном живописнейшая Белая Русь.

В Брестской крепости. Казематы артиллерийского дивизиона, спёкшийся кирпич на потолке, свисают каменные сосульки – немцы поливали защитников из огнёмётов. Во дворе крепости воин, склонённый над вечным огнём. Излишне помпезен весь мемориал. Излишне приглажен, уютножен. Травка на газонах, залатанные стены главной казармы. Впечатляют руины, подлинное, а не то, что привнёс художник. Реальность войны против фантазии, особенно когда художником владеет желание сделать “на века”. Простоты и скромности недостаёт Брестскому мемориалу. Зато экспозиция самого музея воздействует очень сильно.

Тут вещи из раскопок, обагрённые кровью. Веночек от матери на несуществующую могилу сына. Будильник, искорёженный огнём. Часы остановились в момент нападения, в момент взрыва первой авиабомбы. Детская свистулька – она волнуется едва ли не больше бетонных глыб.

Лило, как из ведра, когда вышли из Холмских ворот крепости. Вымокшие, перегруженные информацией, поехали на ужин в отель. Снова дорога мимо лугов и лесов. Едем во дворец князей Радзивиллов.

Вот и он в кольце озёр и каналов. Такую красоту редко увидишь. А воздух! Тенистые аллеи над озером. Беседки, увитые лозой. Чудо как хорошо во владениях германской

ветви Радзивиллов, сейчас их потомки живут в Италии. С ними в родстве Жаклин Кеннеди. Романтический уголок. Вот бы где жить! Ей-Богу, влюблён в Белую Русь!

23 июня. Встретил Галю, она прилетела рейсом № 1983. Устроились с женой в отдельной комнате. Сбегал за провизией. Праздничный ужин и...

25 июня 1974 года. Прощай, незабываемый Минск! Побывали мы и в Киеве, в гостях у сестры Наташи. Она ждала ребёнка.

Сентябрь. На работу ещё рано. Студенты в колхозе. Читал лекции в ВУМЛе, в Народном университете.

1 октября. На заседании секции философии, отчитался о стажировке в Минском ИПК. В 16 часов лекция в Малом зале ЦДК “Кино в идеологической борьбе” для Школы мастеров УМЗ, присутствовало 500 человек. Зал набит битком. Очень волновался, выступая перед металлургами.

31 октября. Мне стукнуло 36 лет. Сын поздравил открыткой:

“Дорогой мой, милый мой папулька! С днём рождения! Желаю тебе, родной, счастья, большого, пребольшого, здоровья (такого же!) и таких же успехов! Желаю тебе самого лучшего, самого доброго! Целую. Игочка”.

Поздравили Валя и Борис. Жена нашла славные стихи:

*“Ему на свете тяжело,
Но интересно.
Он в бой уходит всем назло,
Отец семейства.
Он с кладью вверх идёт, упрямо,
почти отвесно,
Он строит жизнь свою как храм.
Отец семейства.”*

*Он многозначен.
Как клавир, как медь оркестра,
полифоничен, словно мир,
Отец семейства.
И весь свой век живёт в других...”*

С любовью. Галя.

Эти стихи адресовала мне, признавая мою главную роль в жизни – “отца семейства”, жена.

7 ноября. У моей сестры Наташи и Славы Гиндл родилась дочь, назвали Анной. Даже если сменится строй, всё равно в этот день киевляне будут отмечать своё торжество.

У нас на дворе – минус 22 градуса. А надо идти на демонстрацию. Намёрзся страшно, хотя экипирован был отменно. Приглашены на новоселье к Павлу и Лиле Бортник. Славно погуляли!

9 ноября. Укрепляем дружбу с Людой и Витей Королёвыми. Нанесли им визит с Натулькой.

Писал сценарий “Беседы о киноискусстве”. Читал лекцию на филфаке. Целеустремленно изучаю “Мастеров современной прозы (МСП).

Вечером моя передача **“Беседа о киноискусстве”**.

26 ноября. Вылет в Москву на семинар по кино. Запомнился он просмотрами фильмов и долгими речами о развитии кино на современном этапе. Очень понравились фильмы – “Вердикт” Андре Кайята с Жаном Габеном и Софи Лорен, “Амаркорд” Феллини, картина Боба Фосса “Кабаре”.

30 ноября. Последние дни в столице. Побегал по магазинам в поисках деликатесов. Визит в Елисейский гастроном на Горького за колбасой, балыком, конфетами и хорошим вином. В 20.30 вылет из Москвы домой.

2 декабря. В Усть-Каменогорске с утра жуткий мороз.

Это вам не хлипкая Москва. Вечером, чертыхаясь от холода, поехал в ВУМЛ и провёл две пары.

12 декабря. Ранним-рано, в восемь утра, идти на музыкальный факультет не хочется, но надо. Должны же молодые знать “Эстетику поведения”. Среди дня на мебельной фабрике в шестом цехе учил “Как смотреть и понимать кино”.

13 декабря. Утром сдал отчёт в Обществе “Знание” о своей командировке в Москву. Я всегда буду благодарен этой просветительской организации за светлые дни путешествий на семинары и конференции.

31 декабря. Готовимся встречать Новый – 1975 год.

1975 год

1 января. Пришли открытки отовсюду – от Витебска до Киева.

От мамы:

“Поздравляю вас с Новым годом! Желаю всем доброго здоровья, папе с мамой – большого семейного счастья и много творческой радости, Игорёше успешно завершить полугодие и весело отдохнуть на каникулах! А дорогой внучке Наташеньке – быть здоровенькой и весело танцевать возле новогодней ёлки в садике и дома!

*Крепко целую.
Ваша мама и бабушка”.*

От сестры Наташи:

“Дорогие Володя, Галя, Игорёк и Наташенька! Лукавый незнакомец, он всех нас в час своего приближения делает оптимистами и чуточку поэтами. Пусть не обманет год 1975! Счастья вам, радости, успехов! Целуем.

PS. Спасибо за фото. Присылайте почаще! Натулька

просто очаровательна. Скоро ли наша будет такой?”

28 января. Покончила жизнь самоубийством, выбросившись из окна с седьмого этажа, Манана Ираклиевна Андроникова. Это было трагическим следствием третьего приступа острой психопатии, шизофренической мании суицида, которой в последнее время страдала Манана. Узнали об этом из письма её мужа.

Дорогой Володя! Возможно, Вам ещё неизвестно о том, что Мананы нет в живых. Это произошло 28 января. Я решил написать Вам потому, что Вы были для Мананы одним из тех немногих людей, которых она всегда была рада видеть и с которыми ей было интересно общаться.

То, что Мананы нет, это огромная беда для меня и всех, которые её любили или знали.

Я всегда буду рад видеть Вас. Простите за то, что я Вам пишу, но мне от этого немножко легче.

Ваш Ладо.

ТАК ЛЮБИВШАЯ ЖИЗНЬ

*Крылья – руки раскинув, упала...
Нет! Взлетела туда – в высоту,
Где ни сплетен, ни боли не стало.
Оборвалась и жизнь – налету.
Пронеслись перед ней вереницей,
Излучая таинственный свет,
Словно звёзды, прекрасные лица,
Человечества вечный портрет.
Круглый почерк в посланиях кратких.
Наставленья, совет – от души.
Ничего не творилось украдкой,
Ничего – в кабинетной тиши.*

*После споров в своём институте
Шла во ВГИК, на журфак МГУ.
В мир искусства, глубинный по сути,
Посвящала на каждом шагу.
Раскрывая загадки портретов
На полотнах, экране кино,
И учёным была, и поэтом,
От природы ей много дано.
Тут и генам отцовским спасибо:
Кто ещё с ним соперничать мог?
Всем на радость из Грузии прибыл
Жрец культуры, рассказчик-знаток.
Извещение кратко от мужа,
Вопиющий в безмолвии глас.
Так любившая жизнь, почему же
Улетела, умчалась от нас?*

11 февраля 2004 года

5-7 апреля. У нас гостят Боря с Валея. Приехали из Караганды (теперь они работают там, в университете) к нам на семейный совет, как им дальше быть. Мы с Галей постарались помочь разобраться в отношениях.

Письмо Г.В. Колосова из Воронежа

Уважаемый Владимир Филиппович! Консультировался по вопросу о Вашем переводе на работу в Воронежский госуниверситет в ректорате и отделе пропаганды обкома партии. Как в одной, так и в другой инстанциях Ваша кандидатура одобрена. Однако квартиру Вам могут представить в 1976 году.

Хорошо было бы, если бы вы заехали к нам в Воронеж летом. Пишите. Г. Колосов.

18 июня 1975 года

Вынашивался план переезда из Усть-Каменогорска. В частности, в Воронеж, на кафедру журналистики университета. Ею заведовал старый знакомый по КазГУ Георгий Валентинович Колосов. Он не оставлял надежды переманить нас с Галиной в Воронеж.

4 сентября. Переведён на должность доцента кафедры литературы с последующим избранием по конкурсу. Начинается новая страница моей биографии.

ГОНИМЫЙ ЖЕЛАНЬЕМ ОТКРЫТИЯ

*Пишу по горячему следу,
Но чаще – с приличной дистанции.
Когда в пережитое еду,
Мелькают года, словно станции.
Сбавляется скорость движения,
Близка остановка заветная,
Не в силах сдержать напряжения,
Сигналит мне память ответная.*

22 сентября. Игорь составил план самосовершенствования (почти по Льву Толстому) на неделю 22-28 сентября. Листок из тетради сохранился. Вот он.

- 1. Составить расписание дня.*
- 2. По утрам регулярно делать зарядку, состоящую из 10-15 упражнений общих, занятий с кистевым эспандером (сто раз каждой рукой) и пружинным эспандером (10-25 раз).*
- 3. Ложиться спать не позже 24 часов (в виде редкого исключения в 00.30).*
- 4. Меньше болтовни, усилить контроль за временем.*
- 5. Дополнительные занятия по истории, языкам, литературе (выучить и запомнить 40 дат, 50 новых слов по-английски, заниматься грамматикой, использовать “Лит.*

Энциклопедию” и др. источники. А также хорошо проработать один раздел из пособия по истории для поступающих в вузы).

6. Работа с газетой. Проработать и отобрать нужное.

7. Подготовительные курсы.

8. В конце недели, то есть 28 сентября, отчитаться о проделанном.

Вскоре Игорь составил карандашный отчёт о выполнении плана занятий на эту неделю. Вот эти записи.

22 сентября лёг спать в 1.30, зарядку делал, не болтал.

23-го лёг в 12.12, зарядку не делал, болтал.

24-25-го лёг в 23 часа. Зарядку не делал, не болтал.

Полнейшее невыполнение по ряду пунктов. Зарядку делал раза три. Болтал. Спать ложился поздно, как правило, в 23.30. Слов выучил – девять, дат – 0. По всем остальным пунктам выполнение нулевое. Оценка за неделю – три с минусом.

Смягчающие обстоятельства – болел.

Письмо сестры из Киева

Здравствуйте, дорогие Володя, Галя, Игорёк и Наташенька! Давно вам не писала. Школа отнимает всё время. Сейчас передышка – недолгие каникулы. Стараюсь наверстать упущенное, отдаю долги.

Прежде всего, огромное спасибо дорогому братишке за книги. Все они чудесные. Особенно книга Франсуазы Саган. По совпадению, я только что прочитала о ней несколько публикаций и подумала, что неплохо было бы с ней поближе познакомиться. И через день-другой неожиданно приходит посылка, в ней эта книга.

Давно мечтала о Марселе Прусте. Конечно, его много-

томный труд потребует немалого напряжения. Но для первого представления о писателе достаточно и одной книги.

Поздравляю Володю – главного теперь по должности книголюбца города – с почётным избранием.

Анютке вчера исполнился год. И она сделала первые шаги. Говорит много забавных словечек.

О себе. Не могу сказать, что полностью удовлетворена работой. Отдачи маловато. Тяжело работается в этом году. Дали мне руководство в четвёртом классе. Дети все из трудных семей, 20 мальчишек из 30 учеников. Как на подбор – архаровцы.

Боря недавно прислал письмо и фото. Его сын, Сашенька, очень милый мальчик, похож на Борю в детстве (по словам мамы). Работать Боре в этом году легче и интересней. Есть возможность заниматься наукой.

В заключение хочу сказать, что все мы очень рады, что Володе нравится его новое поприще. Конечно, литературу читать интереснее, чем абстрактную философию.

Сожалеем, что Игорёша болен. Ведь 10-й класс титанической требует подготовки. Но я думаю, Игорь справится.

31 декабря. Отмечаем приход Нового года в компании с Богдановыми.

1976 год

2 января. Праздник продолжается. Визит Толи Лаптева. Он только что из Тбилиси, получил приз Всесоюзного телефестиваля за фильм “Старик и озеро”. По инициативе Игоря резались втроём в покер.

За первый семестр на моей новой кафедре литературы выполнил 492 часа нагрузки. Да, это вам не льготная кафедра общественных наук, на которой положено выполнять

половинную нагрузку по сравнению со специальными кафедрами. Получается, что, перейдя на филфак, я сильно уложил свою жизнь. В общем, поступил, как ткачиха Валентина Гаганова, она тоже перешла на более трудный участок работы.

4 января. Написали и отправили с Н.В. Алексеенко письмо в Ленинград – Правлению отделения Союза писателей СССР.

Книголюбы Восточного Казахстана всегда будут чтить светлую память о замечательной советской поэтессе, авторе особенно близкой нам поэмы “Первороссийск” и бессмертных блокадных стихов Ольги Фёдоровны Берггольц.

Недавно созданный в гор. Усть-Каменогорске Клуб книголюбов планирует на 24 января 1976 года литературный вечер её памяти. Мы были бы очень обязаны писательской общественности Ленинграда, если бы нам оказали некоторую помощь в проведении этого мероприятия. Очевидно, наилучшим вариантом такого содействия с Вашей стороны мог бы стать приезд поэта или критика, готового поделиться с читательской аудиторией областного центра своими воспоминаниями о жизненном пути и творческих исканиях поэтессы. Все расходы по такой командировке, разумеется, за наш счёт.

И ещё одна просьба. В фондах Лентелерадио есть магнитозаписи выступлений по радио О.Ф. Берггольц. Что если бы копии некоторых из этих бесценных материалов Вы направили нашему Клубу?

Земля первых питерских коммунаров-хлеборобов – Восточный Казахстан бережно хранит свидетельства о славной истории Первороссийска, связавшей Иртыш с Невой. Добрым и мудрым вестником этой дружбы была и остаётся

ся для нас Ольга Фёдоровна Берггольц.

15 января. Обговаривал с Николаем Владимировичем Алексеенко организацию вечера памяти поэтессы в связи с приездом критика из Ленинграда.

На телестудии просмотр документальных лент об Ольге Берггольц – “Стихи разных лет” и “Голос сердца”. Встречался с актёрами-чтецами, составили план вечера.

Прочёл “Дон Жуан” Байрона. В полном восторге от этой дивной поэмы.

21 января. Из Ленинграда прилетела знаток творчества Ольги Берггольц Наталья Борисовна Банк. Устроилась в гостинице “Усть-Каменогорск”, нашла во мне большое сходство с Александром Твардовским. Чисто внешнее, надо полагать.

Купили сыну часы ко дню рождения. Был на методическом семинаре. Вечером в гости к Игорю и Галине Богдановым.

23 января. Передача “*От сердца к сердцу*” (Памяти Ольги Фёдоровны Берггольц). Отлично сказали о поэтессе, душе блокадного Ленинграда, Наталья Борисовна Банк и Адриан Сергеевич Розанов.

24 января. С утра экзамен в группе 3 “Г”. Самое интересное ждало меня в 19 часов в ЦДК – вечер памяти. Слово о поэтессе прочувствованно произнесла Наталья Борисовна, умно говорил и Николай Алексеенко. Свои стихи читали Саша Романов и Юлий Подлубный. Зато плохо выступили чтецы-актёры (с завываниями, ложно театрально). Но всё искупили превосходные документальные ленты о Берггольц.

25 января. Сыну исполнилось 17 лет. Совсем взрослый стал. Были гости – девять ребят. К 20 часам пришла к нам

Наталья Борисовна, посидели, потолковали. Начало у нашего Клуба книголюбов вышло удачное.

27 января. Получил письмо из Минска от Николая Игнатьевича Крюковского.

Дорогой Владимир Филиппович! Большое спасибо за тёплую новогоднюю открытку! Со своей стороны, желаю Вам всего самого доброго, хотя и с опозданием. Впрочем, в мире, где по абсолютной массе добра не так уж много, пожелать близнему хорошего никогда не поздно. Не так ли?

Что у Вас? Как работа над диссертацией? С удовольствием вспоминаю наши встречи в Минске и на Финском заливе, особенно тамошние вечерние посиделки. Всех благ Вам!

29-31 января. Каникулы! Полное расслабление. Читаю, наслаждаясь, роман Юрия Трифонова “Дом на Набережной” в № 1 “Нового мира”. И, конечно, по программе – Байрона и о Байроне. О Викторе Гюго и Кольридже. Очень понравилась его поэма “Старый моряк”.

4 февраля. Усиленно пишу о Байроне, не встаю от машинки. У семьи уже головы раскалываются от моего бесконечного стука по клавишам.

Вечером читал кипу газет.

5 февраля. С утра написал сценарный план “Герои времени – герои экрана” (к съезду партии). Гулял с дочкой. Опять ветрено. Зимы нет как нет. Теплонь! Хорошо выспался.

Выкупил серию “XX век. Путешествия” – 15 томов разом, чем привёл жену в ужас.

12 февраля. Интересная встреча в редакции “Рудного Алтая” с Николаем Оялиным. Он очень нравится Гале, да и мне тоже. В ДКМ очередное заседание Клуба книголюбов.

23 февраля. У нас беда! Игорь и раньше жаловался на боль в правом боку. Сегодня боль стала невыносимой, увезли на “Скорой помощи” в больницу. Диагноз – гангренозный аппендицит.

24-26 февраля. Дни тревоги за сына. Через два дня после первой операции хирург Окпебаев провёл вторую – из-за гнойного перитонита. Операция прошла успешно. Игорь совсем изнемог. Лежит под капельницей в реанимации. Навещаем регулярно.

Сыну в 14-ю палату

Родной мой сыночек! Не волнуйся. Всё будет хорошо. Тебя лечат очень хорошие врачи. Главное, выполняй все требования и не падай духом. Ты же знаешь, какая у меня интуиция. Она подсказывает, что всё в порядке. Теперь тебе промыли кишечник. Это профилактика.

Все передают тебе привет, мой ненаглядный мальчик!

Я обнимаю тебя, целую и умоляю: не падай духом! От твоего настроения зависит, как быстро ты поправишься. Сам не вставай, не пей воду.

Из-за эпидемии гриппа (какой-то французский или австрийский из Инсбрука) нас не пустят несколько дней. Держись, любимый! Будь мужественным

Мама.

2 марта. С утра к Игорю в больницу. Сына перевели в общую палату, значит, идёт на поправку.

В 14.30 просмотр на студии. В 16.30 семинар “Кино в годы войны”. В 18 часов – ВУМЛ, две пары о режиссуре в кино.

8-10 марта. Теперь Натка заболела, простудилась в садике. Во вторник писал лекцию о мастерстве Скотта. В 16.30 семинар “Литература и экран.” Тема – “Видеоотечение”.

(Как в воду глядел! Через 13 лет видеочтение станет и нашим достоянием в прямом смысле слова, благодаря приходу видеокассет).

11 марта. Отвёл Натку в садик, благо идти через двор. Сына выписывают. И вот Игорь – дома! Гора с плеч. Как мы за него тревожились, рассказать невозможно.

19 марта. Пишу о Гофмане. От него перешёл к Гюго. Вечером в драмтеатре вечер памяти Шукшина, два часа провёл на сцене, комментируя его фильмы.

8 апреля. Написал оперативно и отправил в “Учительскую газету” статью “Масштабы ответственности”. В ВУМ-Ле две пары, завершил тему “Киноискусство”.

12 апреля. Писал о Стендале и сразу прочёл о нём лекцию. Работаю над своим курсом с колёс. Перехожу к Бальзаку. Вечером в кинозале “Ульбинка” перед фильмом Михаила Ромма “И всё-таки я верю” выступил с лекцией “Молодёжь Запада и кино”.

Моё письмо А.Я.Юровскому в Москву

Дорогой Александр Яковлевич! Каждый раз, когда встречаю Ваше имя в печати, набегают воспоминания. Давно ли, кажется, это было. Ваша неизменно ровная доброжелательность, Ваша товарищеская поддержка при доводке до кондиции моего сочинения, коему стукнуло уже восемь лет.

Ушёл я с ТВ, а всё равно я с ним. Эта любовь на всю жизнь. И как ни досадно порой становится на вынужденный отрыв от коллег, от преподавания телевизионной журналистики, где-то там, в глубине, гнездится чувство общности с делом, которому вы с такой страстью и талантом отдаёте всего себя.

По Вашим публикациям в “Советской культуре”, в

журнале “ТВР” вижу, что профессор Юровский стал авторитетом общесоюзным.

В семье моей подросток потенциальный наследник – сыну 17 лет, заканчивает школу и надумал пойти по родительским стопам. Ни о чём, кроме МГУ, и слышать не хочет. “Законченный гуманитарий”! С уклоном в философию, историю.

Последнее время вовлекли Игоря в участие в ТВ передачах. Есть у нас рубрика “Когда тебе 16”, в ней он уже четыре раза выступал в эфире. Кто слушал Игоря, говорят, что он прирождённый телевизионщик! Сам-то ещё колеблется. Вот я и хочу спросить Вашего совета. Если Игорь получит золотую медаль, будет ли у него шанс поступить на факультет журналистики по профилю ТВ? Что бы вы ему порекомендовали при подготовке к творческому конкурсу. Велик ли он?

1 Мая. На демонстрации тьма народу. Чудный день, жарко, пока ходил до площади Ленина, загорел. Были гости, играли в покер и в “кинга”. Начал писать о Василии Шукшине.

3 мая. Ездили на кладбище, чистили могилки. Дома – подготовка к лекции о Вальтере Скотте, читаю “Айвенго”, в который уже раз! Лекция о Диккенсе. Она была мною написана самой первой и оказалась разработанной до деталей. Люблю его юмор, подобный огонькам в золе камина!

Письмо Н.Б.Банк из Ленинграда

Дорогой Владимир Филиппович! Весна в Ленинграде нынче очень капризная, настоящего, стойкого тепла всё ещё нет, нет и намёка на почки у деревьев. 28 апреля был сильный снегопад. Как насчёт весны в милом моему сердцу Усть-Каменогорске? Или судя по перечню дел, и оглянуться

некогда – зима, весна ли!

Как здоровье членов семьи? Не помешал аппендицит Игорю в борьбе за золотую медаль? Как собираетесь распорядиться отпуском? Всё подчините экзаменам сына? Вот сколько вопросов. За ними, как и за всем этим письмом, – самая добрая память о нескольких днях в Усть-Каменогорске, о Вас, Ваших близких и знакомых.

Не забывайте, Володя, пишите, контакты людей, близких по духу, очень важны в наше время.

Искренне Ваша Наталья Банк.

25 мая. У сына – последний звонок. Грустное торжество в актовом зале СШ-40. Игорь держал прощально-благодарственную речь.

25 июня. Радостный день! На выпускном балу в СШ-40 директор Адам Александрович Максай торжественно вручил Игорю Золотую медаль. Праздновали окончание школы до утра.

8 июля. В отпуск! Вылет в Москву с Игорем с опозданием на час. Три часа 50 минут в воздухе, и вот она – столица! Отвёз вещи и помчался в МГУ. Ясен Николаевич Засурский, декан, изумлён, что я, журналист по образованию, читаю даже античную литературу в своём пединституте, тогда как на факультетах журналистики ни в Киеве, ни в Минске нет остепенённых кадров.

Игоря удалось поселить в Дом студента на Ленгорах, я же чудом устроился в гостинице “Москва” – выручил, как всегда, мой журналистский билет. Звонил поздно вечером с почтамта Гале.

9 июля. Знакомый слепой профессор советовал, как писать журналистское сочинение на творческом конкурсе. Выяснили, что подали документы всего пять медалистов. У Игоря № 254. Общий конкурс на журналистику – четыре че-

ловека на одно место. Прилично!

10 июля. Удача! Нашли комнату в Орехово-Борисово. 45 минут езды до центра. И мы переехали к пенсионерке, бывшей метростроевке. Отдыхали уже возле её телевизора на шестой серии “Семнадцати мгновений весны”.

11 июля. Воскресенье. Весь день писали с сыном сочинение “Моё призвание – журналистика”. Устроились даже с комфортом – отдельная комната.

Набросали вариант о побудительных импульсах выбора именно этой профессии. В 18 часов поехали в центр, посидели у фонтанов на Пушкинской площади. В “России” смотрели фильм Ромма “И всё-таки я верю”. Звонил домой с переговорного пункта на улице Горького.

13 июля. Утром поспешили с сыном к Юровскому. Беседовали с шефом полтора часа по широкому кругу вопросов. Профессор гонял бедного Игоря – с того пот ручьями. Оказалось, многого сынуля ещё не знает. Ничего, для того и в МГУ поступает, чтобы всё о профессии узнать.

Юровский поведал скорбную историю о гибели Мананы Андрониковой после третьего приступа шизофрении. Рассказал, как тяжело достаётся обретение докторской степени. Так, Семён Гуревич по дороге к защите даже перенёс инфаркт. Такая вот цена!

14 июля. С утра – 38 градусов. Весь день в постели, ангина – моя фирменная болезнь, разбитость, общая слабость. Сынуля ухаживает за мной, купил лекарств. Читаю “Леллия” Жорж Санд из библиотеки хозяйки.

15 июля. Ещё день дома. Усиленная терапия даёт результаты, болезнь отступила перед антибиотиками. К концу дня стало легче. Сдружились очень за эти дни с сыном. Мальчик, быстро всё схватывающий, с ним интересно. Жаль бу-

дет расставаться на пять лет, если не больше. А вдруг тут осядет?

16 июля. На проспекте Маркса первый тур конкурса – сочинение. Сын выбрал тему “Моё призвание – журналистика”.

Теперь надо подготовиться к вступительному сочинению. Корпим над его вариантами. Гоняю Игоря по политике и культуре. Ездил в МГУ узнать итоги творческого конкурса. Сын в списках прошедших.

18 июля. Жаркое воскресенье. Второй тур конкурса – собеседование. Игорь отвечал на вопросы Юровского об Уотергейтском скандале Никсона, о тележурналистике, о газетах ЦК, об Ольстере. Всё нормально! Отбилась от умственной атаки.

20 июля. Сын пишет сочинение! Получил – четвёрку. Парень огорчился. Утешал тем, что взят курс на выравнивание позиций абитуриентов и медалистов, поэтому специально срезают на сочинении. Звонил Гале. Весь вечер готовились к экзамену по английскому.

23 июля. День безумных тревог за сына. Так недалеко и до инфаркта.

Ездил в трансагенство за билетами на шестое августа. Посетил Новодевичье кладбище. День был неприсутственный, но показал милиционеру моё удостоверение, и он пропустил. Обошёл почти всё. Поклонился могилам известных людей.

Парадоксальный памятник Хрущёву – полголовы белая, полголовы чёрная. Работа давнего недруга Н.С.Хрущёва скульптора Эрнста Неизвестного.

27 июля. Игорь сдал экзамен по своему любимому предмету – истории на “отлично”. День покупок. Нашли, нако-

нец, приличный плащ сыну.

29 июля. Последний экзамен – литература устно – сын сдал на пять! В итоге набрал 23 балла, это полупроходной. Надо 23,5 балла. Звонил в тревоге Засурскому. Декан заверил, что зачислит моего сына из уважения к отцу, удачливому аспиранту журфака, кандидату наук по журналистике. “Кого же ещё принимать, если не таких, как Минаевы”, – сказал Засурский.

Переехали к Юлии Толмачёвой, бывшей жены Игоря Беляева. Сами хозяева на даче. Вечер провели с сыном в парке, катались на речном трамвае по Москва-реке.

Август 1976 года. Отдых дома накануне отъезда Игоря на учёбу в МГУ. Собираем сына в дальнюю дорогу. На Гале лица нет: так тревожится за Игоря. Как-то он там, в холодной Москве будет жить без мамы и папы?

Проводили со слезами Игоря на учёбу. Сын – студент Московского Госуниверситета. Им можно гордиться.

4 сентября. Начало моих занятий в институте пришлось на субботу. Читал на 3-м курсе о Диккенсе, о его шедевре “Домби и сын”.

Пишу на компьютере эти строки тоже 4 сентября, только 2001 года. Но та осень осталась в моей памяти интенсивной работой над разработкой курса лекций по зарубежной литературе.

16 сентября. Просмотр фрагментов фильмов на теле-студии. В 20 часов одна пара в ВУМЛе.

Корректирую этот текст тоже 16 сентября, но 2002 года.

Утром был на съёмках сюжета о новинках детективного жанра и о сказках к передаче “В мире кино и книг” № 33. Мне уже 64-й год, а профиль моей просветительской деятельности всё тот же: кино и книги.

17 сентября. По городу распространяется глупая сплетня о том, что мы с женой развелись. Смешно, но неприятно. Жизнь на виду не всегда легка. Людям почему-то нравятся такие “придумки”!

19 сентября. Звонили сыну в Москву – порядок! Его сочинение “*Моё призвание – журналистика*” опубликовано даже в многотиражке МГУ.

Отправил поздравительную телеграмму Борису. Брату исполняется 33 года – возраст мудрости, возраст Иисуса Христа.

Учу с Наткой азбуку: скоро моя кроха начнёт читать.

24 сентября. В 11 часов отчётное партийное собрание избрало меня парторгом филологического факультета! Держал речь о воспитательной работе. Вечером книголюбы собирались на квартире у страстной библиофилки Татьяны Николаевны Демаковой. Книги у неё занимают громадный стеллаж во всю стену.

2 октября. У Галины триумф – в ЦДК она вела Вечер учителей.

Ночью окончательно лёг снег, а под утро развезло – слякоть. Звонили Игорю. Написал сыну первое письмо в Москву. В нашей семье мир и любовь.

5 октября. В “Рудном Алтае” вышла моя рецензия – обзор “*Трижды о совести*”. Неплохо получилось и объёмно.

Перед занятием по Уолту Уитмену записал на магнитную плёнку его стихи и на лекции на РО-3 воспроизвёл запись. Опыт удачный. Ходил со своим магнитофоном. Для “англичан” рассказывал о Диккенсе.

5 ноября. Поздравили Анюту с днём рождения. Послал племяннице два тома стихов Агнии Барто в бандероли. Взял билеты туда и обратно Гале в Москву. Был на торжественном собрании по случаю 59-й годовщины Великого Октября

в Доме культуры строителей. Мне ректор объявил благодарность в приказе. Это произошло впервые за весь период работы в УКПИ. Пока был на кафедре философии, никаких благодарностей не имел. Это зависело, конечно, от личного расположения или нерасположения заведующего.

20 ноября. Проводил Галю в Москву на совещание в Госкомитет по РТВ. Заодно проведает Игоря. Теперь хозяйничая один. Оставляю дочку только на время занятий.

1 декабря. В 16 часов Галя вылетела из Москвы, прилетела в 1.30 ночи. Встречал любимую Лягушку-путешественницу. Полночи в разговорах об Игоре.

30-31 декабря. Предновогодняя уборка. Закупка продуктов – куры, шампанское, фрукты, овощи, сладкое.

Отдыхать бы! А у меня четыре пары. Выдал в этом семестре 262 часа.

1977 год

1 января. Весело встретили Новый год. Я очень рано уснул, а гости были до утра. Отоспался и в два часа пошли на новоселье к Игорю и Галине Богдановым. Танцевал с хозяйкой и Галей. Вечер у телевизора, смотрели концерт “Песня-76”.

2 января. Лютая стужа под 40°. Отвёл Натку на утренник в телестудию, где Володя Назаров, режиссёр, был Дедом Морозом. Дома полный отдых. Читаю Гавриила Троепольского “Белый Бим Чёрное ухо”. Смотрели две серии “12 стульев” с неподражаемым Андреем Мироновым. Отличная постановка Марка Захарова.

3 января. Набрал тезисы выступления для конференции в Ереване. Подвёл итоги пополнения моей библиотеки в прошлом году – 421 книга! Неплохой урожай! Читаю с наслаждением Троепольского.

6 января. Вечером в управлении “Алтайэнерго” в конференц-зале заседание Клуба книголюбов. Краевед Станислав Евгеньевич Черных подготовил доклад о творчестве нашего земляка Горбачёва. *(По прошествии лет я напишу об этом писателе-земляке главу в сборник “Литература ВКО”)*.

9 января. Написал сценарий “Кино и время”. Гулял с Наткой, дочка впервые встала на лыжи. Это событие. Вечером – четвёртая серия “12 стульев”, очень неплохо.

21 января. Провёл литературный вечер в “Казгипроцветмете”, с викториной и аукционом. Был председателем жюри.

Звонил Игорь, зимнюю сессию сдал на одни пятёрки. Какой молодец! У меня, наконец, каникулы.

24 января. Сынок прилетел домой. Встречая Игоря на аэродроме, сначала не узнал сына: красив и строен, как античный бог.

Пришло письмо из Киева. Мама, как в воду глядела...

...Надеюсь, когда придёт к вам это письмо, Игорёк будет уже дома. Сессия закончится, и начнутся долгожданные первые студенческие каникулы. Я приглашала Игорька к нам в Киев, но он захотел домой. Поздравляем Игорька с 18-летием!

Дата-то какая! Всё-всё впереди. Желаем ему отличного здоровья, веселого отдыха, чтобы каждый день был насыщен интересными книгами, знаниями, делами, встречами.

Помню, как отмечали 18-летие Володи в Алма-Ате в новом доме. Давно ли, кажется, это было? Очень рада, что у Игорька побывал Боря. Он пишет, что очень понравились его товарищи и общежитие МГУ.

25 января. Каникулы с сыном. Праздник продолжается.

Были в гостях у Игоря Ира Черноловская, верный друг Серёжа Морозов, Саша Мозговой и Ермеша Акылбекова из его класса.

3 февраля. Начал разрабатывать новый курс лекций по истории изобразительного искусства для моего отделения эстетики в ВУМЛе. Дело это очень трудоёмкое, но благодаря наличию в моей библиотеке многотомной “Всеобщей истории искусств”, вполне решаемое.

5 февраля. Просвещал партийных работников, рассказывал им о музыке в кино и принципах партийности литературы и искусства. После четырёх часов лекций очень устал.

Во время прогулки с Наткой ощутил боль в горле – следствие перегрузки голосовых связок на лекциях и выхода на мороз сразу после занятий. Простыл – дело ясное. А тут ещё проблема с телевизором, сломалась антенна. Но в доме согласие и мир.

6 февраля. Последний день каникул с Игорьком. Общаться с ним одно удовольствие. Остроумный, весёлый, с ним всегда легко. Жаль расставаться опять на долгих пять месяцев второго семестра. Вели с ним разговоры на все темы. Сын прочитал мою рецензию и старый реферат для поступления в аспирантуру, выразил восхищение и тут же отругал, что я бросил теорию ТВ.

Вечером проводили Игоря в Москву. Теперь до встречи летом!

7 февраля. Начало второго семестра. Натку из-за сильной метели не повёл в садик. Приходится много читать теперь по искусству. Нина Дмитриева, чей трактат “Изображение и слово” вдохновил меня на занятия наукой ТВ, помогает мне своей “Краткой историей искусств”, читаю выпуск первый.

Штудирую и первый том “Всеобщей истории искусств”,

а параллельно учебники по литературе 19 – 20 веков. Для разнообразия взял Ричарда Олдингтона “Смерть героя”. Увлёкся и повестями Василя Быкова. В восторге от его “Сотникова” в пятом номере “Нового мира” за прошлый год.

15 февраля. Возобновил чтение лекций “в народе”. Рано утром был в учкомбинате у шофёров. В 10 часов на областной конференции “Знание”, где меня избрали членом Ульяновского районного правления Общества.

В 14 часов в студию на репетицию. В 17 часов в эфире “Кино и время”.

19 февраля. В день рождения Гали были гости – всё те же друзья.

27 февраля. Сводил дочку в “Орлёнок” на мультфильм “Принцесса подводного царства”. И напрасно выбрал эту ленту. Натка ужасно боялась подводных сцен. Этот страх сохранится у неё и во взрослом состоянии.

6 – 8 марта. Праздник. На поздравительной открытке подснежники:

“Милая дорогая жена! Прими сей цветок от меня в День 8-е Марта, и пусть наше чувство всегда будет остро нежным, упрямо жизнестойким, как этот подснежник! Пока дышу – надеюсь.

Целую и люблю. Всегда твой В.М.”

Гуляем три дня. Утром с Наткой на утренник в телестудию. Потом поехали на Комсомольский остров, где проводили зиму.

Пишу рецензию на фильм “Восхождение”. Придумал название: “Глаза – родник, глаза – пустыня”. На следующий день рецензия будет готова. С Наткой гуляем по лёгкому морозцу.

Смотрел четвёртую серию “Два капитана”. Для научной

работы записал фонограмму фильма на магнитофон.

22 марта. Рискнули на операцию по удалению аденоидов в носоглотке. Натка мужественно перенесла это испытание. Было это в больнице рано утром. Теперь сижу с ней дома и читаю сказки.

23 марта. День, буквально, переполнен мероприятиями. В полдень заседание кафедры, следом – кружок по кино. Делал методический доклад, над которым корпел несколько дней.

Пока в школе молодого коммуниста по моему заданию Василий Петрович Пизиков читал доклад, я выступил на зрительской конференции по фильму “Розыгрыш”, было 40 человек, явка очень даже приличная.

24 марта. В областной газете вышла моя рецензия на “Восхождение” – **“Глаза – родник, глаза – пустыня”**. По моему, это лучшее, что я написал в жанре кинокритики. Причина проста: фильм меня потряс до глубины души.

ГЛАЗА – РОДНИК, ГЛАЗА – ПУСТЫНЯ

Зеркало поединка в этом фильме – глаза. Уставшие под заиндевевшими дугами бровей. Кинжально острые, устремлённые на врага сквозь прорезь прицела, холодно презрительные, равнодушно пустые – у следователя из комендатуры. Молящие материнские у последней черты. Светло-бездонные и они же сдавленные веками от нестерпимой муки. Будто угли, мерцающие под остывшим теплом. Мёртвые, подёрнутые стоялой водой болота. Живые, пронзающие, как оголённый провод под током.

В середине 60-х годов у режиссёра Ларисы Шепитько была картина “Крылья” о лётчиках. Спустя 10 лет она сняла другую, где в самой заглавии – “Восхождение” – снова тема преодоления силы земного притяжения, тема нравственной высоты. Когда есть крылья, взмыть в небо не проблема. Ты

попробуй набрать высоту, когда спутаны, сломаны крылья. Попробуй в такой ситуации – назовём её “пограничной” – совершить восхождение.

Этот фильм по мотивам повести Василия Быкова “Сотников”, повести, занимающей важное место в его сосредоточенном на нравственных аспектах военной темы творчестве. Писатель облюбовал для себя жанр повести, похожий чем-то на притчу, с её резко контрастной расстановкой персонажей по разные стороны нравственной баррикады. Произведения Быкова драматичны, скупы в описаниях, графически ясны в идейных контурах.

Лариса Шепитько адресует картину “тем, кто всегда готов плакать от смеха, потому что это очищает лёгкие, но научился плакать от сострадания. А нравственное потрясение не лёгкие очищает – душу”.

Оторвавшись от погони, партизанская группа залегла в Горелом болоте. По кругу пущена ушанка с пареной рожью – неприкосновенный запас на самый крайний случай. Двум, кто помоложе и посильнее, дано задание добыть съестное. И пошли Рыбак и Сотников по сугробам в пояс, спеша под покровом сумерек добраться до ближайшего хутора. Оба – из окруженцев: один – “артиллерия”, другой – “пехота”. Сотникова мучает кашель, прохватило, когда лёжа в снегу, отстреливался от карателей. “Снега возьми, он перебивает!” – советует Рыбак бредущему сзади напарнику.

Так сняты и сыграны эти блуждания попавших в капкан, что ощущается очень скоро фатальная предопределённость всего происходящего. Захватывает, бьёт по нервам сгущённый драматизм повествования.

Страшно и завораживающе глядит на Рыбака дуло полицейского автомата. Не выдержал – поднял руки. И вот они уже скручены за спиной. Хозяйка хаты, куда забрели, тут же с ними, под конвоем. Пока сани катят к комендатуре, Рыбак мысленно пробует вариант с бегством. Карабкается беглец по снежному склону, но очередь из шмайсера при-

гвозждает на месте.

Потом, ближе к финалу мы ещё раз увидим, как смятённое воображение Рыбака подыгрывает ему с побегом, и снова свинцовый град отрезает путь. Не единожды переглядывается Рыбак со смертью: воистину трус умирает много раз.

Актёр Владимир Гостюхин беспощаден в показе падения человека. В полном соответствии с идейно-художественным строем повести, фильм анализирует истоки предательства. Не явные в начале в характере персонажа низменные черты всё отчётливее проступают по мере обострения ситуации. Чаще стала напоминать о себе тревога за собственную жизнь. Его злит дерзкое поведение Сотникова. Сам-то Рыбак на допросе почтителен с “начальником”. Плевать ему на принципы твердолобого упряма Сотникова. Схитрил, чтобы выжить. Не собирался, ведь, идти в прислужники к немцам. Всё ждал, чтобы улучшить удобный момент и сбежать. И дождался похвалы от полиция за “образцовое” поведение при казни и проклинаящего шёпота за спиной: “Иуда!” В финале мертвеют, остывают изнутри глаза предателя, глаза – пустыня.

Центральное место в сюжете занимает сцена допроса и пыток Сотникова, Следователь Портнов – изменник по убеждению. Людей он презирает: все они “мразь”. По себе судит, естественно. Но желал бы самоутвердиться, растапывая других. Сотникова растоптать ему не удастся. Поражение субъекта с пустыми глазами и окоченевшей душой передано Анатолием Солоницыным с острой характерностью точно найденного облика негодяя. Весь в чёрном, чёрная шляпа с нелепо обвисшими полями – таков этот палач в момент казни, ставшей не торжеством для него, а предвестием расплаты.

От актёра-дебютанта из Свердловского ТЮЗа Бориса Плотникова трагедийная роль потребовала полной самоотдачи. Его Сотников живёт на пределе человеческих возмож-

ностей. Большой, раненный, полубомороженный, истерзанный пытками и, вопреки, всему живой. Художественно правдивы в повести последние мгновения жизни героев. Подстреленной птицей бьётся в лапах карателей Демчиха (артистка Л. Полякова). Сдержанным поклоном, как в церкви, прощается с людьми староста (артист С. Яковлев). Сотников перехватил взгляд мальчика в будёновке, “уловил в нём столько безутешного горя и столько сочувствия, что не удержался и одними глазами улыбнулся мальчику: “ничего, браток”. Два символических крупных плана замыкают сцену казни: лицо мальчишки, которому жить, и лик героя, которому прощаться с жизнью. Незримая, крепчайшая в мире нить – эстафета соединила их в этот миг: глаза в глаза – человека 70-х годов и солдата Великой Отечественной войны. Соединила святым чувством любви к Родине. Сверкнули слезой, осветились улыбкой такие похожие, будто отца и сына, глаза-родники.

26 марта. Теплынь! После уборки пошёл в институт на лекцию о модернизме на третьем курсе. Игорь в Москве заболел, у него ОРЗ.

Делал котлеты – это моё фирменное блюдо на стадии полуфабриката. Жарит, конечно, Галя. Гулял с Наткой, играли в снежки среди моря разливанного. Кругом лужи и островки мокрого снега.

Писал лекцию об искусстве Возрождения. Вечером в эфире моя передача “Зорро и хулиганы” с участием Германа Николаевича Пескова.

10 апреля. Пасха для меня двойной праздник – лечу в Москву к сыну. Самолёт взмыл в небо в полдень, а в 13.45 уже по московскому времени автобусом из Домодедова до горвокзала, где меня встретил Игорь.

Посидели с ним в ресторане, отметили встречу. Уснул рано в комнате сына – умаялся за день.

11 апреля. День космонавтики и день моей защиты диссертации в МГУ. Посетил декана Засурского. В 21.35 с Рижского вокзала уехал в Прибалтику на семинар по линии Общества “Знание”.

12 апреля. Столица Латвии встретила проливным дождём. Долго плутал по центру в поисках места нашего сбора. Успел на доклад Галины Белой по советской литературе. После семинара экскурсия автобусом в Саласпилс.

13 апреля. Второй день Всесоюзного семинара. Интересные сообщения. Зашёл в “Детский мир”, купил кое-что дочке. В уютном кафе “Ленинград” с офицером-ракетчиком попробовал “Кристалл”, фирменный рижский напиток – бальзам с водкой. Очень вкусно. Вечером прогулялся по Старой Риге до Домского собора. В кинотеатре “Дайле” смотрел норвежскую ленту “Страх”.

14 апреля. Заключительный день семинара. Обмен опытом просветительской работы. Финальное наставление – искать творческих людей и вовлекать их в лекционную работу. На автобусе нас отвезли к Домскому собору, где мы послушали концерт органной музыки – это диво-дивное! Помню, как папа тоже был восхищён, посетив Домский собор. Напоследок пробежался по магазинам, попрощался с надменной красавицей Ригой в сетке дождя.

15 апреля. По прибытии в столицу поспешил в МГУ, чтобы до окончания первой смены встретиться с подружкой Игоря Олей.

17 апреля. Вылет домой в 13 часов. Тёплая встреча. Любовь и согласие.

Окунулся в казахстанскую жару после прибалтийско-московской прохлады. Состояние неважное, видимо, простыл после посещения кафе “Русский чай” в Москве. Болит

горло и насморк. Но лекцию о Жорж Санд всё-таки прочёл.

9 мая. День Победы. День поминовения. Ездили втроем на кладбище, покрасили оградку, помянули дорогих людей.

19 мая. Трудовой четверг. Три пары, два семинара по Байрону и открытая лекция о творчестве Диккенса. Изматывают такие мероприятия, стоишь под прицелом внимательных глаз своих коллег. Правда, потом слышишь, в основном, похвалы. В ВУМЛе финальное занятие – можно перевести дыхание.

Увлёкся стихами Осипа Мандельштама в “Большой библиотеке поэта”.

15 июня. Важная дата: нашей с Галей семье исполнилось сегодня 19 лет! А у меня работа.

7 июля. Галя написала сыну в Москву трогательное послание.

Дорогой мой мальчик! Письма, конечно, надо писать чаще, хотя бы, чтобы не терять форму. Но мы, естественно, рады твоему письму. Живём мы в хлопотах и волнениях. То ты не звонишь, то Натка упала и т.д. и т.п.

Сейчас главное беспокойство – отец, которого сессия просто подкосила. Уже почти месяц, как не может избавиться от ангины, страшно ослаб, похудел. А при больном желудке это внушает серьёзные опасения. Говорить с ним на эти темы, как всегда, невозможно.

Много читаем. После современников (Германа, Конечного, Куваева, Окуджавы и т.д.) увлеклась заново Бальзаком, чьи наблюдения над “человеческой комедией” так реальны для нас. Папа ещё умудряется читать Шукшина. Маленький человек Наташа всем сострадает, обо всех заботится, всех любит. Какое-то в ней уж очень взрослое беспокойство о других.

С понедельника папа идёт в отпуск на 2,5 месяца. Наконец, дождались.

Проходят у нас практику трое ваших парней с международного отделения. Бортник говорит, что они слабаки, но с самомнением. “Мы не журналисты, мы – международники”.

Игорёк, Игорёня! Скорее приезжай. И хотя я знаю, что дней через десять ты заскучаешь по Оле, потянешься в Москву, настраивайся на дом! Ольге будешь звонить.

Целую тебя, родной. Твоя мама.

8 июля. Тот же бешеный темп занятий. К лекциям о Роллане и Барбюсе добавился ещё семинар по новеллам Томаса Манна и зачёт у десяти студентов по XX веку.

Явилось 36 человек. Еле выдержал. Благо, это последний день сессии. Всего выполнил более тысячи часов. ***В на- зидание началу XXI века, когда нагрузка в 850 часов будет рассматриваться, как нечто непомерное.***

13 июля. Повёл дочку в “Орлёнок” на “Золотое путешествие Синдбада”. Наташа пугалась пиратов и злых волшебников. Читаю роман Шукшина о Степане Разине “Я пришёл дать вам волю”. Какой бы у него великолепный фильм о бунтаре получился, если бы не смерть на съёмках на Дону.

17 июля. День дружеских визитов к нам. Сначала пришли Игорь и Галина Богдановы, рассказали о том, как им отдыхалось в “Голубом заливе”. К вечеру пожаловал Евгений Иванович Филипенко. Постарел наш бывший кинооператор в своём Калининграде. Долго и интересно повествовал обо всём, что повидал на Северо-западе, о порядках в Польше, об охоте.

18 июля. Натка дома под бдительным присмотром бабушки Мили Андреевны Зейбель. Эта чудесная старушка – наш ангел-хранитель после ухода Елизаветы Петровны.

Спокойно оставляем дочку на её попечение. Весь день провёл в кинопрокате. Написал сценарий о Десятом Московском кинофестивале и новинках кинорепертуара.

Говорил по телефону с Игорем. Сынок приезжает в конце месяца.

20 июля Днём устроил пробег по книжным магазинам, купил “Повести” Германа Мелвилла. Ходил с Наткой на почту и к “Каменному дяде” – памятнику Якову Ушанову. Дочка храбро карабкается на все железяки, что устроены во дворе. Наблюдаю за её гимнастикой, попутно читаю Распутина, веду разговоры с Куриленко, бывшим управляющим областной конторой кинопроката.

Завёл толстую крупноформатную тетрадь для фиксации купленных книг. Её хватит на долгие годы. Начинается с № 3565.

30 июля. Субботние хлопоты с уборкой и визитом на рынок за мясом и овощами. Надо достойно встретить Игоря. Прилетел вовремя. Худющий, но красивый. За полночь не могли наговориться.

1 августа. Командировка в любезный моему сердцу Лениногорск. Выехал поездом. Успел на лекцию в геолого-разведочную экспедицию Вечер провёл у Валентины Семёновны и Ильи Семёновича Носкиных. Живут они напротив моей гостиницы, по улице Ленина. Гостеприимно встретили. Долго беседовали с Ильёй “за жизнь”. Он работает инженером на руднике.

3 августа. Прочёл четыре лекции о кино. Вечером наслаждался воздухом соснового бора. Автобусом доехал до профилактория, где меня радушно встретили.

Итого на моём боевом счету за этот приезд в Лениногорск 12 лекций. Неплохо!

6 августа. Общий выезд за грибами. Чудо-места в Па-

левой Яме за 60 километров от города. Богатый малинник, всё усыпано крупной спелой ягодой. Рядом заросли красной смородины. Углубившись в лес, наткнулись на красные шляпки подосиновиков. Собрали большую корзину. Долго спускались в ущелье, изрядно намааялись.

По приезде домой в Усть-Каменогорск чистил грибы за полночь.

11 августа. Дочери исполнилось пять лет – совсем “взрослая”!

12-14 августа. Общаюсь с сыном. Вместе устроили генеральную уборку. Вместе сходили на рынок.хлопоты с обедом. Подготовка разных блюд. В воскресенье были гости. Хорошо провели время в шумном застолье.

17 августа. Новая поездка в Лениногорск. Живу в доме отдыха “Горняк”, наслаждаюсь свежим воздухом соснового бора. После завтрака с соседом по комнате отправились в лес. Полным-полно маленьких опят, все пеньки ими усыпаны. Два года назад была здесь та же картина. Несмотря на дождь, не ушёл с тихой охоты, пока не собрал большую корзину. Сразу отвёз в город первую партию. С Ильёй будем варить и солить их. Ночевал у гостеприимных хозяев.

20 августа. Утречком вернулся в дом отдыха и сразу в лес. Опять насобирал много опят. Пихтач – чудо! Грибов посреди крапивы на вырубке тьма, гораздо больше, чем в 1975 году. Отдыхал после похода в горы. По ТВ фильм об Аркадии Райкине и 21-й выпуск передачи с Валентиной Леонтьевой “От всей души”.

21 августа. Воскресный день опять встретил проливным дождем, но я всё равно ушёл в горы. Чудесен дождь под прикрытием развесистых пихт. Полной грудью вдыхаю живительный воздух. Молотит град, а ты прижался к тол-

стому стволу и колышет тебя, как в гамаке.

Набрал опять, и полный рюкзак, и большую корзину, вёдер шесть, не меньше. И опять допоздна работа – мыть грибы, отваривать, солить. Уже ведро наполнилось готовой продукцией нашей мини-фабрики.

22 августа. Солнце заливает окрестности “Торняка”. После завтрака по грибы на старые места – в пихтач, в крапивник, собрал ещё полкорзины. Прочёл отдыхающим лекцию “О мировом кино”. Совмещаю полезное с приятным. К ночи заметно похолодало в лесу.

23 августа. Снова благодатная теплынь. С раннего утра за опятами. Забрёл высоко в горы и наткнулся на явные следы лесного “хозяина”. Кора внизу у пихт ободрана медвежьей лапой. Опрокинуты и семейства опят возле пеньков.

От такого соседства стало жутковато, и я на полной скорости устремился вниз. Не хватало ещё с медведем встретиться!

В 16.40 по просьбе отдыхающих продолжил вчерашнюю лекцию. Слушали очень внимательно, аплодировали. Имел большой успех.

В 18 часов выехали на “Жигулях” в Лениногорск. Забрал у Носкиных ведро солёных опят и в обратную дорогу. Напугал Галину своей добычей. Такого урожая грибов, уже обработанных, она ещё у меня не видела.

24 августа. Полное расслабление после горных вылазок. Болит поясница – прострел от бесконечных наклонов за грибами и от тяжёлых корзин. Перетрудился.

У Игоря нелады со здоровьем, а надо уже собираться в Москву.

30 августа. Проводы сына в Москву. День пасмурный, холодный. Галю на партийном собрании в телестудии выдвинули кандидатом в члены КПСС. Чуть не опоздала из-

за этого события в аэропорт. Игорь очень волновался перед расставанием. Вот сын опять отбыл в свой МГУ, простились до зимних каникул. Эх, жизнь...

21 сентября. Брату стукнуло 34 года. После заседания кафедры водил дочь в ЦДК записываться в хореографический кружок. Учительница посмотрела на грациозность моей деточки, порадовалась её данным. Приняла!

22 сентября. Фактически первый осенний день, хлещет холодный дождь. Но дома сидеть некогда. Послал сыну две посылки с книгами. Пришло письмо от него.

Здравствуйте, любимые мои люди! Наконец-то, сел за письмо. Разленился совсем. Ложусь спать в полночь. Канули в Лету те благословенные времена, когда два часа ночи казались мне пиком моей работоспособности. Вот уже три недели идут занятия. Мне повезло с Муратовым. Попал в число десяти счастливцев. Муратов – умница. Сегодня состоялось первое заседание теле-пресс-клуба.

Семестр трудный. Огромные программы по литературе. Пара рефератов, курсовик к 1 декабря. Кровь стынет. Стынет и в прямом смысле. В комнате адский холод. Неплотно пригнаны рамы, ветер пролезает во все щели. Выбегаем греться в коридор. Именно выбегаем. Мой вьетнамский друг Тонь приехал. Худой и чёрный, как негр. Вот у кого практика была: по заданию Ханойского ТВ работал в составе съёмочной группы на передовой. Чудом остался жив. Такое порассказал!

Тонь привёз мне в подарок бамбуковую циновочку и три тюбика мази – бальзама. Один отправил посылкой домой. Мазь особенно хороша от головной боли и простуды.

Оля помогла наладить готовку. Кое-чему научился: варить по особому рецепту луковый суп, жарить мясо. Решил переходить на самостоятельное кулинарничанье: в сто-

ловке невкусно, очень много народу и дороговизна. Так что, если ты, мамка, приедешь, буду тебя сам кормить. Мне нравится, начинаю даже экспериментировать.

В Москве холодно, но осень красивая. Разноцветная. Пока больше зелёного. Только вот дождик надоел: нудит, как комар, не переставая. Сыро и ветрено.

Наконец, добрались и до Третьяковки. Чудесно, но Русский музей произвёл на меня большее впечатление.

Хочу приобрести абонемент в бассейн. Купил гантели по три килограмма каждая. В общем, решил заняться всерьёз культурой всех родов и видов.

Целую. Очень люблю!

Игорь – Игочка.

30 октября. Съёмки по моему сценарию в институте. На лекции математика Олега Михайловича Теута. В лабораториях, на комсомольском собрании, в телецентре. Написал письмо маме, вспомнил былое – Свердловск, Новгород. Сохранил копию – на память.

Милая, дорогая мамочка! Это письмо я пишу тебе в ночь на 31 октября, пишу тебе – единственному на земле человеку, кому я обязан счастьем жить, радоваться солнцу и небу, любить дорогих мне людей. Оглянусь на прожитое и пережитое – близка черта 40-летия, пора осмыслить, что к чему. А груза лет за спиной совсем, между прочим, не ощущаю. Странно даже, неужели это ко мне относится – 39 лет. Понимаю, что всё же годы эти мои, и много, вроде, и мало, подумаешь – 30 плюс 9!

Эти цифры вобрали в себя и то, чему ты, мама – единственный свидетель, что помнишь одна только ты: моё раннее детство, так и оставшийся за порогом моего сознания городок на Урале (куда мне всё недосуг поехать), и Свердловск – башня на улице 8-го Марта, чугунные ступени

первой школы, по которым вела первоклашек Ольга Григорьевна, седенькая наша учительница, а до этого – громаханье где-то войны, стихи “всех фашистов разобьём!”; дача на Малом Истоке – волшебное царство сосен, маслят и купалки – “собачьего ящичка”, пруд, в котором я чуть не утонул, дедушка Бажов, который жил в доме напротив; пасьянсы по вечерам под присмотром бабушки, письма из Москвы от папы, такого большого и доброго, его подарки храню, как реликвии, поездка к нему в ВППШ (куда судьба приведёт меня спустя годы) и снова – Урал, хождение чуть ли не через весь город в библиотеку за “Жакерией” и ещё книжная ассоциация – толстые фолианты Шекспира, которые ты приносила из своей школы, навсегда приковав меня к книге, а потом походы в обществе папы в кинопрокат. Это определило для меня всё, что будет потом – и журналистику (филологию), и фанатическую страсть к экрану.

Все мы родом из детства. Культурная среда моих юных годов, родительская ласка, бабушкина сердечность, атмосфера доброты – всё оттуда.

Новгород, святая земля – страдальица. Разбитый танк, где играли с ребятами; Донец, куда бегал на лыжах; велосипед “Диамант” – твой чудесный подарок; , школа за тридевять земель, куда ходил через мокрый парк; кроссворды, которые разгадывали с папой. Ты в длинном до пят панбархатном платье, сестрѐнка с куклой, сама, как куколка...

Поездки в Ленинград, в Новосибирск...И вот – Казахстан, где вся наша жизнь. Где наши пенаты и наши погосты...

Пять лет, как нет с нами любимого папы. 27 лет назад – в 1950 году, который я помню, словно он был вчера, папе было столько же, сколько мне стукнет завтра...

Десятый год, как я в институте. Третий год, как на новой кафедре.

Работать стало легче, тексты лекций готовы. Уже не торчу за машинкой дни напролёт, как в прошлом году. Сложил с себя полномочия парторга. Зато больше читаю лекций по линии Общества “Знание”. В августе дважды ездил в Лениногорск. На днях был там снова. Лекторское дело мне по душе.

Дважды от Общества “Знание” командировки в Ульяновск и в Ригу. А на днях, в день 25-летия нашего института, меня наградили Благодарственной Грамотой Всесоюзного общества “Знание”. Чаще пишу рецензии в газету. Как всегда, передачи по ТВ. Завтра у меня будет трудовой день рождения – веду юбилейную программу “Товарищ Институт”. 39 лет встречу в эфире.

Думаю взяться и за теорию многосерийного телефильма.

Радуют дети. У Игоря-студента всё в порядке. Учёбой увлечён по большому счёту. Наташа тоже учится, водим трижды в неделю на занятия хореографией. Это ей очень нравится. Педагог Наткой довольна – пластична на редкость, агитирует её перейти в старшую группу. Выросла внучка – не узнаешь.

Мама! Помни всегда: есть у тебя верный и любящий старший сын, на поддержку которого ты рассчитывай смело.

Обнимаем и целуем. Володя, Галя, Наташа.

31 октября. Мне 39 лет. От жены открыточка с лаконичным текстом:

“Я Вас люблю – чего же более? С днём рождения, дорогой мой человек!

Всегда твоя Галя”.

В полдень трактовая (с включением телекамер) репетиция. Затем лекция о Мопассане. Вёл передачу “Товарищ Институт”. Звонил, поздравляя, Боря. Подвёл черту под книжными приобретениями: за октябрь купил 49 книг. Теперь веду строгий учёт.

7-9 ноября Празднуем. Солнечный день, как раз, для демонстрации. Вечером дежурил в общежитии, благо идти – два шага. Обошлось без драк и ЧП. На третий день нас напугало состояние Натки. Повёл её к врачу, тот отверг наш диагноз насчёт приступа аппендицита. После жуткой истории с Игорем теперь мы всего боимся. Лучше подстраховаться. Звонила мама из Киева, поздравила.

29 декабря. Галя с работы привезла шикарную ёлку, и мы с Наткой её наряжаем. Записи за последние дни года обрываются. Подвёл итоги: куплено 314 книг. Любопытная динамика роста моей библиотеки: за четыре года, с 1974 по 1977, приобрёл 1.579 книг.

Прощай, год 1977-й! Здравствуй, Новый!

Г.П. Минаева Каждый день жизни моего мужа насыщен до предела. Лекции в институте, в Вечернем университете марксизма-ленинизма, командировки по линии Общества “Знание”, передачи на телевидении, рецензии в газетах, статьи в журналах союзного значения. Общественные обязанности. Он успевал всё. Был добрым помощником мне и детям во всех делах. Володя приучил нас к такому ритму его жизни. Это мы сейчас удивляемся его работоспособности, жажде знаний, умению учиться. Всегда и всему. У меня есть все основания сказать: мой любимый муж был уникальным человеком.

Педагог, просветитель, эрудит, первый в Казахстане кандидат наук, исследующий кино и телевидение, он никогда не ждал наград и поощрений. Было до-

статочно, что его любили студенты и зрители.

Думаю, что у вас уже сложился образ незаурядного человека. Поэтому в хронологии последующих лет будут, в основном, значимые для нас события.

1978 год

1 января. Начали праздновать ещё 30 декабря. Отлично провели время на вечере пропагандистов в Доме культуры металлургов в нашей тёплой компании. Были Стелла и Миша Лиховидовы, Виктор и Светлана Жуковы, Елена Верба и ещё три пары. Заказали на всех столик. Танцевал после перерыва в несколько лет с Людой Королёвой. Галя блистала в модерновом платье, была лучше всех. Поздравил её открыткой с зайчишкой, бьющим в барабан:

“Милую жёнушку в Новом 1978 году желаю видеть всегда в отличном расположении духа! Пусть семейный барометр указывает лишь: “Ясная погода!” Целую и обнимаю. Всегда твой. В.М.”

Письмо от сына

Здравствуйте, самые любимые и самые мои люди на свете!

Сын ваш прошёл сквозь две преграды без потерь. Преграда первая – морковка, вторая – битва за комнату, то бишь за место под солнцем. Преодоле!

Итак. По порядку.

Часть I. Последняя, четвёртая лекция. Полупустая аудитория. Звенит звонок. На кафедру взбирается Привалов. Кое-кто просыпается, кое-кто отрывает тяжёлые веки от крестиков-ноликов и морского боя. Взоры сонной аудитории вперяются в кудрявую голову начальника курса. Привалов, выбрав момент, эффектно поднимает руку.

“Внимание! Следующие товарищи завтра в 9.30 долж-

ны явиться на факультет в рабочей одежде. Едем на морковку!” Привалов быстро спускается с кафедры. Курс провожает его минутой молчания, а потом, будто, сорванный с дерева осенний лист, несётся в раздевалку. В толпе проносится магическое: “К Адамовой!”

Адамова, добрый человек в белом халате, по роковому стечению обстоятельств для многих в тот день не принимала посетителей (больные давно перевелись), выполняя обязанности главврача поликлиники МГУ. Но это не останавливало людей, настойчивость у которых – черта характера и профессиональный навык. Около половины рекрутов оказались в день отправления “на краю могилы” или, по меньшей мере, реанимации (согласно полученным справкам). Поэтому вместо 40 поехали 13 человек.

Три часа – и мы на месте. оно оказалось красивым. Весёленькие бараки пионерлагеря “Космические зори” утонули в пестром осеннем лесочке. Живописная планировка, обилие колонн и гипсовых статуй, отображающих крепких юношей и девушек с самым разным спортивным инвентарем в руках, три-четыре проржавевших комплекта развлекательной техники (качели, лабиринт и нечто, состоящее из вкопанных в землю стоек и толстых шурупов), несколько яблонь-дичков – вот всё, что открылось нашему взору.

Первый рабочий день. Подъём в семь утра. Линейка. Завтрак. В автобусе очень тесно. Мы похожи на бандитов в своих комбинезонах-ватниках. Установочная беседа с “бугром” (бригадиром). Морковку вытащить, оторвать ботву, очистить от земли, бросить в корзину (1 и 2-й сорт), затем высыпать в мешок. Не столько тяжело, сколько тоскливо. Безысходность какая-то: ты такой маленький, а поле такое большое, а морковки так много. Уже позднее пришла в голову умная мысль: всю не по выдержишь. Снача-

ла понравилось: дерёшь моркву за зелёные вихры и чувствуешь себя рабочим человеком-кормильцем.

Снова два километра к автобусам. Везут в Серпухов, в кафе. Обед вкусный и обильный. Потом опять два километра, и ещё два – обратно. Первый день принёс неплохие результаты: выработка составила по 80 метров поля на человека. Норма по бригадам – сто.

Неделя пролетела. Отпустили нас, сирых, на день в Москву. Приезжаем всем табором снова, а совхозное руководство – нашему: “Нам не нужны студентшики, сила у них не рабочая, а жрущая. Чуть совхоз по ветру не пустили. Дешевле этот урожай вообще не собирать”.

Вот так и кончилась, едва начавшись, морковная эпопея. Ухитрился даже не простыть. Отдохнул, как следует рабочему человеку, и за учёбу.

Вторая битва – за комнату – кончилась вничью. Мы с Туаном переехали в № 1318, живём втроём с сирийцем Махмудом. Он из нашей группы. Человек непьющий, некурящий, тихий. Жить можно, только холодно в комнате. Батарейки едва тёплые. Но эта трудность, надо думать, временная.

17 января. Рано утром лекция в учебном комбинате “Образ Ленина на экране”.

Катал свою малышку на коньках, день солнечный и тёплый. Дочка уже делает “ласточку”, и это на пятый день тренировок! Пишу отчёт по науке – целый трактат на десяти страницах.

22 января. Дорогой сынок прилетел на каникулы. А я в 20 часов самолётом в Алма-Ату на семинар. Встречали нас на машине ЦК, поселили в общежитии Высшей партийной школы на проспекте Абая.

24 января. Открытие семинара. Загрузили событиями внутренней политики. Подняла настроение поездка с гидом

по Алма-Ате, где много новостроек. Поднялись на Медео, полюбовались гигантской селезащитной плотиной и катком. Кругом знакомые места. Но город радикально похорошел, фактически, это новая Алма-Ата.

Осмотрели памятник 28 гвардейцам – панфиловцам в парке, где столько хожено с Галинкой. Вечером пошёл на концерт испанского певца Мичела и вот сюрприз, в фойе встретил Лору Мацкевич с дочерью Леной, она уже в девятом классе. Проводил их до Коммунистического проспекта. Пригласили в гости. Ошарашили сонного Эдика. Мигом собрали на стол и устроили шумное застолье. Эдуард побывал на Кубе, клянёт тамошние порядки. До трёх ночи загружал меня рассказами о нравах “Острова свободы”. Да, в Алма-Ате забудешь про сон...

25 января. Второй день нудного семинара. Заседали до 17.30 – ужас какой-то!

Поехал провести Ковлеров. Хозяева были дома. Плотный ужин, приготовленный любезной Таниной матушкой. Затем допоздна разговор с Ильёй о китайской опасности для Казахстана, о нравах в армии, о бюрократии в мундирах и пр.

28 января. Суббота. Разобрали новогоднюю ёлку. Нынче особенно долго простояла. Сделали с Игорем уборку. Звонил Фёдор Тихонович Гришко, предложил занять пост замдекана. Насколько искренне – большой вопрос.

Пошёл к ректору выяснить обстановку. Так и есть. Юмаш Каримович подтолкнул Гришко к этому предложению. Тот сам ни за что бы не рискнул брать меня в заместители. Слишком многое нас разделяет. Отказался в беседе с ректором. Он внял моим аргументам.

29 января. Развлекался, катая дочку на коньках. Вечером Игоря пригласили Черноловские. Есть о чём поговорить ему

с Ириной. Но из их дружбы ничего не выйдет. У Игоря уже есть девушка в Москве.

Пишу лекцию о художниках XIX века. Начал с французов – Давида, Домье, Курбе. Беседовали с сыном о книге про ТВ, которую, по его убеждению, я просто обязан написать, о докторской диссертации, которая мне ни к чему.

31 января. Подвёл главные итоги января.

1. Приезд домой повзрослевшего и очень поумневшего сына – отличника.

2. Командировка в Алма-Ату, принесящая много положительных эмоций от встреч с городом студенческой юности и первой любви, с друзьями.

3. Зимняя сессия на факультете.

4. Вернулся к “Поэтике телеромана” во время работы над отчётом по научно-исследовательской работе.

1 февраля. Водил дочку на балет. Педагог Елена Александровна Глаголева очень хвалит Наташу. Ноги как у прирождённой балерины, с “вывертом”, что очень редко встречается. Вечером опять играли в “кинга”, Игорь всех обыграл, радуясь, как ребёнок. Весь в деда Филиппа, тот тоже был азартным игроком. Сын читает расхваленный мною “Мальвиль”, я же утонул в кипе газет.

5 февраля. Празднуем хоть и с опозданием день рождения сына. Весь день на кухне. Сделали фирменный форшмак с селёдкой, зимний салат оливье и салат из печени трески – пальчики оближешь.

В 17 часов пришли гости – Богдановы и Серёжа Морозов, Пётр Филиппович, Лиховидовы с Ирой, Ермеша Акылбекова и Ира Черноловская. Было легко и весело. Пели дуэтом с Мишей Лиховидовым. Игорь ушёл провожать девочек.

7-8 февраля. Первые занятия второго семестра. Нагрузка сразу приличная. В 18.20 в ВУМЛ, где семинар по рус-

ской живописи XVIII века. Готовятся отлично.

После обеда сборы сына в дальнюю дорогу. Побыл у нас 16 дней и снова разлука. В 17 часов проводили его в Москву.

12-13 февраля. В 17 часов за мной пришла машина, чтобы ехать в Первомайку. За час добрались до милого моему сердцу рабочего посёлка. В 18 часов в Доме культуры лекция “Борьба идей в мировом кино”. Встретили отлично.

Первомайка растёт и благоустраивается, строится большой машзавод.

Осмотрел музей завода. С предприятия отправляют 200 млн. кремней на экспорт, стекло с добавкой металлов – против радиации. После обеда в профилактории читал лекцию о борьбе идей.

14 февраля. В институте отдал начальству свой проект плана эстетического воспитания студентов. Затем спецсеминар “Кино и школа” о творчестве актёра в кино. Выдался свободный вечерок дома, чтобы немного перевести дыхание от бешеных перегрузок. Прочёл Натке восьмую вигилию “Золотого горшка” ГоХмана (как дочка говорит).

16 февраля. В обществе “Знание” отчитался о поездке в Первомайку. Дают заказ на мои лекции из Шемонаихи и ещё из посёлка Глубокого. Ну, просто нарасхват!

В подписном отделе взял второй том Есенина и первый Гончарова. В ВУМЛе семинар, превращённый в острую полемику вокруг трагического на примере романа “Вечный зов” Потом лекция “Кино, как искусство”.

19 февраля. Моей Галочке – 40 лет! Приятная суматоха вокруг праздничного стола, готовка салатов.

В 16.30 явились гости. Танцевали в комнате Игоря. Стола такого шикарного не было у нас никогда. Веселились отменно.

23 февраля. 60 лет Советской Армии. В кинотеатре “Юбилейный” был на лекции Юрия Шера перед показом старой ленты “Утраченные грёзы”. Старенький киновед, знакомый ещё по Алма-Ате, сообщил необходимый минимум сведений об итальянском кино. Уже виденный мной фильм с Сильваной Пампанини и Массимо Джиротти всё так же волнует.

26 февраля. День полного отдыха, что в последнее время редко бывает. Читаю “Драйзер” в серии “Жизнь замечательных людей”, а дочери – сказку “Аленький цветочек”, она сама, как аленький цветочек!

3 марта. Лекция по Гофману. Кажется, есть неплохой контакт с новой для меня аудиторией.

Занятие балетом было сегодня дольше обычного – буквально, до пота. Елена Александровна выбрала две пары для участия в смотре. Наташа танцует с молодым человеком по имени Юрочка.

15 марта. Дописал утром сценарий. На просмотре фрагментов в телестудии встретил Геру Головкина, нашего бывшего звукорежиссёра и редактора музыкальных передач. 15 лет не виделись! Было о чём поговорить. Затем репетиция. Нынче моя передача “Кино и время” занимает в эфире целый час. Прогресс!

22 марта. В 12 часов любовались тем, как Натка танцует на сцене ЦДК миниатюру “Школьница” на концерте – смотре художественной самодеятельности. Ходили все – и дед, и Галя. Из двух пар лучшей признали Наташу с Юрочкой.

Все в зале с умилением смотрели на нашу кроху с большими белыми бантами и в голубом платьице.

25 марта. Приятный сюрприз – присутствовал у меня

на занятии Саша Старченко из Лениногорска, студент четвертого курса. Признался, что поступил в наш институт после моих бесед о кино по ТВ, чтобы меня слушать. Вот это да!

4 апреля. Перемена в моей преподавательской жизни! Приглашён ректором СДИ Сидоровым вести эстетику у архитекторов. Волновался перед приходом в аудиторию напрасно – слушали хорошо.

В кинопрокате смотрел “Мимино” Георгия Данелии с неподражаемым Вахтангом Кикабидзе. После обеда лекция о Бернарде Шоу, потом спецсеминар с обсуждением интересного доклада Олега Букача. Это наша гордость. Впоследствии Олег уедет в Москву и станет одним из лучших директоров столичных школ. Но задатки к этому были у него ещё в студентах.

Дома свалился от усталости, как подкошенный.

5 апреля. На областном пленуме ВОК Николай Владимирович Алексеенко вручил мне почётный знак “Активиста ВОК” – Всесоюзного общества книголюбов.

Провёл два семинара по новейшей литературе.

Зашёл к деду Петру. Старик жалуется на одиночество. Его можно понять. Со смертью Елены Константиновны, с которой он жил недружно, для Петра Филипповича настала горькая пора прозрения.

12 апреля. В восемь утра состоялся успешный дебют у архитекторов. Недели пролетают со скоростью звука. Сумасшедший ритм жизни! В своём институте рассказывал о творчестве бабушки французского романтизма Жорж Санд, провёл семинар по Драйзеру.

20 апреля. На семинаре у архитекторов обсуждали доклад об абстракционизме. В 12 часов за мной пришла машина из Общества “Знание” и отвезла на ТМК, где в цехах

прочитал две лекции о борьбе идей. В 17 часов уже в “Алтайэнерго”.

Последний семинар по Хемингуэю. Брал на занятие дочку. Галя на худсовете в студии. Наташа вела себя среди студентов просто идеально, рисовала балерин, играла на улице.

24 апреля. Командировка в Шемонаиху с лекциями и ради нового набора в УКПИ.

Первая встреча у будущих строителей (50 человек) – “Образ Ленина в кино”. Вторая в селе Выдриха, в межсовхозно-колхозном санатории “Уба”. Главный врач Тарасенко поведал о своём хозяйстве.

В 11.50 новая лекция в цехе кремней на ИХМЗ. Устроили для меня экскурсию по занятому производству. Сувениры – гигантские кремни, такого хватит для зажигалки на всю жизнь.

В 13 часов ещё одна беседа с выпускниками школ, а в 16.00 на фабрике художественной вышивки рассказывал о советском кино 70-х годов. Поздно вечером вернулся на заводской машине в Шемонаиху. До полуночи говорили со строителями в моём номере обо всём на свете.

В райкоме нахваливают меня, отзывы отовсюду хорошие. Подвели итоги моего блиц-штурма. Выдал 18 лекций!

1-3 Мая. Погода ясная, тёплая. Всё зеленеет. Ходил на демонстрацию с родным факультетом. Возвращались, как и в прошлом году, с Василием Игнатьевичем Петровым. Он остроумный собеседник.

В 17 часов в гости к Богдановым. Мило провели вечер. По ТВ повтор доброй узнаваемой истории “По семейным обстоятельствам”. Маленький шедевр – в роли логопеда, не выговаривающего ни одной буквы – Ролан Быков.

7 мая. Работаем по понедельнику. Отмечали 50-летие

Алексея Николаевича Трунова. Приглашён на банкет вечером, а днём в конференц-зале речи о юбилеере.

Я сказал: “Через два дня праздник Победы. В войну лыжники, заброшенные в тыл к немцам, спасли Москву. Я предлагаю выпить за мужественного человека, посвятившего свою жизнь этому благородному спорту!”

12 мая. У сына началась летняя сессия. Получил четвёрку по английскому языку, чем очень огорчён.

В эфире “Кино и время”. Начал читать “Крёстного отца” на польском языке. Дело движется.

16 мая. Принял зачёт у архитекторов. Беседовал с ректором Сидоровым. Он сообщил, что планируют создать кафедру теории и истории искусства и эстетики. Им нужен доцент и кандидат. Архитекторы задыхаются без этой кафедры. Согласен передать эстетику полностью мне, это обязательный предмет. Набегает полноштатная нагрузка.

17 мая. Звонок из Караганды. Мама с Анютой, наконец-то, там, в родных пенатах. Обещает этим летом приехать к нам.

Дома ждал визитёр – Илья Носкин. Они решили-таки с Валентиной переезжать из Лениногорска сюда. Ему дают должность во ВНИИцветмете. Поговорили за жизнь, выпили по рюмочке. Показал гостю свои книги и марки. Илья пришёл в совершенный восторг.

25 мая. Трудный день! В 16 часов прибыл в Дом политпроса с моими студентами – книголюбями на встречу с поэтами из Ленинграда. Вёл вечер первый секретарь обкома Александр Константинович Протозанов. Первому он дал слово мне.

Я произнёс речь, на которую потом в течение вечера гости ссылались (смех, да и только!). **“Как сказал дорогой В.Ф...”** Все выступали интересно. В 18 часов поспешил

на экзамен в ВУМЛ, все 26 человек из этой, самой лучшей группы, получили “отлично” и “хорошо”.

6 июня. В 14.30 партсобрание УКПИ. Обсуждали книгу Л.И.Брежнева. Взволнованная речь фронтовика из легендарной 18-й армии, где Брежнев был политкомиссаром, Василия Александровича Чудинова. Хороший он человек. У меня с ним приятельские отношения.

Дома посадил астры и петунии на балконе. Постоянно занимаюсь польским языком.

Темп всё нарастает. Закончил детектив Фрэнсиса Дэрбриджа “Моя жена Мелисса”.

15 июня. 20-летие нашей с Галей свадьбы, нашей совместной жизни. И как лучший подарок к юбилею – приезд сына из Москвы. Прилетел юный, с короткой стрижкой. Долгие разговоры со студентом третьего курса МГУ, возмужавшим внутренне, поумневшим ещё больше.

18 июня. Воскресенье. День отдыха на все 100 процентов. С дедом и детьми на пляж возле Октябрьского посёлка. На берегу Иртыша играли с Игорем в мяч. Набегался так, что ноги гудят. Загорели. К вечеру прочёл второй роман Дэрбриджа “Шарф”. Беглость чтения на польском языке уже приличная.

В эфире прошли сразу два сюжета Игоря. Сын у нас на студии проходит практику.

29 июня. После обеда визит к Николаю Петровичу Воронину, председателю Облсовпрофа насчёт путёвок на Бухтарминское море. Дал разрешение на четыре в Алтайскую бухту. Воронин оказался при всей своей строгости милейшим человеком. Звонок из КГБ – нужно выступить на интернациональном вечере в середине июля.

5 июля. Утром посылка из Саратова – монография “Вос-

питание студентов на ленинском примере”. Здесь мои тезисы выступления на Всесоюзной конференции в Ульяновске в апреле 1975 года. Долго пришлось ждать! Но всё равно для меня это большая радость, ведь это первая книга с моим авторским участием.

На экзамен по 19 веку вынужден был взять Натку. Мама с сыном уехали в деревню снимать сюжеты. Дочка гуляла со студентками, которые от неё без ума. А я до 21 часа парился на экзамене, пока не пришёл за мной Игорь.

18 июля. Какая радость! Из Караганды прилетели мама с Наташей и Анюточкой. Объятия и поцелуи после долгой разлуки. Племянница выросла. Сестра выглядит прекрасно. Мама, конечно, постарела.

В 19 часов первая передача Игоря – “Зову в профессию”.

30 июля. Взял пять билетов на “Метеор” до Алтайской бухты. В 16 часов проводили Наташу в Киев. Когда-то теперь увидимся...

1 августа. Приготовления к отъезду на отдых. А погода, по закону подлости, сквернейшая, холод, дождь. Видимо, купаться нынче в море не суждено. Послал сестре бандероль с книгами – подарками ко дню её рождения. Анастасия Цветаева, Эдуард Мане, Жерар Филипп.

4 августа. Ранний подъём. По Бухтарминскому водохранилищу до Огнёвки и Серебрянска.

Зрелище шлюзования – четыре камеры и ГЭС. Вот и море! Аюда, Голубой залив и через три с половиной часа прибыли к месту отдыха – в Алтайскую бухту. Берег отличный – песочек, море неглубокое, детям можно купаться.

Прошлись с Игорем по предгорьям. На вершине выложили две пирамиды из камней, будут видны издали следы нашего пребывания здесь. Купались.

6 августа. Продолжили с Игорем изучать окрестности Алтайской бухты. Поднимались в горы, изнурительное занятие по такой жаре. Упрямо карабкались и одолели изрядную высоту, откуда роскошный вид на море, на Новую Бухтарму, где находится цементный завод, место для строительства которого выбирал в конце 50-х годов мой отец. Сердце подъём выдержало, хотя временами едва не выскакивало от напряжения. Последний раз, помнится, такой альпинистский подвиг мы с братом совершали в Алма-Ате, когда добрались до снегов. И было это 21 год тому назад...

11 августа. Натулке исполнилось шесть лет. Отпраздновали в бивачных условиях.

С новыми знакомыми отправились на другой берег моря на катере. Весь день на жарком солнце. Купались, питались “святым духом” плюс черёмухой. Игорь превзошёл самого себя. К моему ужасу, переплыл через заливчик – метров 250. Я бегом по берегу параллельно его заплыву, по скалам на перехват. Обратно он плыл уже вдоль берега. Отважен сынок. Горжусь им!

В Бухтарминское море оба влюбились. Такое чудо в трёх часах езды “Ракетой” от города.

Погода прекрасная. Прочёл туристам лекцию о советском кино. Проследил путь от Михаила Чехова до 70-х годов.

15 августа. В 20 часов любовался на прощанье красивейшим закатом над морем. Зрелище дивное, незабываемое. Думы о вечном.

16 августа. На “Метеоре” в обратный путь. Загорели дочерна. Такого загара не привозил и из Евпатории.

Сын получил 180 рублей (+ 60) за время практики на телестудии. Очень доволен первым таким заработком. Ещё бы!

У Игоря неполадки со зрением. Лечит глаза атропином, зрачок громадный, не может читать. По ТВ – повтор “Кино-панорамы”.

19 августа. Резко похолодало. Ночью свирепый ветер. Все дружно помогаем маме готовить фаршированный перец. Отдых.хлопоты по дому. Чтение Фицджеральда.

Купили в подарок Игорю фотоаппарат “Зенит Е”, а Натке – проигрыватель “Лидер-205”.

23 августа. Был на трактовой репетиции в телестудии. Сегодня – “Кино и время”. На маму мои передачи производят большое впечатление. На сына – тоже.

26 августа. Сынок ещё с нами. А я собрался, наконец, в лес за грибами – вместе с редакцией и типографией “Рудного Алтая”. Доехали до Скалистого и повернули влево к Таинтинскому бору. За два захода от автобуса набрал полведра. И заблудился в увалах! Увлёкся поиском груздей. Едва выбрался на дорогу. Вместо того, чтобы брать круто в гору, пошёл низиной и занесло меня “не в ту степь”. Сделал громадный крюк, ноги сбил в неудобной обуви. Сердце рвётся вон, а горы всё круче, пейзаж всё мрачнее. Одну гору одолел, за ней другая. Спускаюсь в ущелье и снова карабкаюсь по увалам. А солнце припекает, а время течёт. Около трёх часов блуждал, пока не спросил дорогу у проезжавших. Оказалось, что шёл в обратную сторону. Превозмогая дикую усталость и боль в стёртых до крови ногах, ринулся напролом сквозь заросли кустарника и вышел на крутизну. К счастью, набрёл на Мишу Новика, с ним-то уж не заблудишься, ходок он отменный. День этот врежется в память. Вышли к машине. Там уже все в сборе и нервничают, из-за нас не могут выехать в город.

27 августа. Полное отдохновение от грибной охоты.

Мама стряпает пироги с грибами. Ароматом полнится весь дом. Жаль, мало собрал.

Читаю с наслаждением роман Фицджеральда “Великий Гэтсби”. Намного совершеннее, сильнее, чем “По ту сторону рая”. Ноги болят по-страшному. Мозоли кровавые.

29 августа. Сборы сына в дальнюю дорогу. В 17.05 Игорь улетел в Москву. Снова разлука на пять месяцев. В 21 час позвонил – всё в порядке, добрался нормально. Поселился в общежитие на Ленгорах на правах старшекурсника в трёхместной комнате с вьетнамцем Тонем.

Был в “Союзпечати”, заполнил квитанции на 29 изданий. Это рекорд! Больше никогда в моей жизни такого количества подписных изданий не будет.

По ТВ “Слово о Толстом” Виктора Шкловского и первая серия телефильма Сергея Колосова по сценарию моего наставника в науке Александра Яковлевича Юровского “Операция “Трест””.

31 августа. Последний день лета, теплынь. Водил дочь на рентген. Диагноз – синусит. Надо лечить УВЧ.

Завтра снова по грибы. На этот раз надену удобные и лёгкие кеды. Хватит мучить ноги тяжеленными ботинками.

2 сентября. В семь утра выезд с телестудией на лесную охоту в сторону Карагужихи. Места явно грибные. Вылазка в лес дала два ведра. День тёплый, ласковый. Тайга приветлива, полным-полно дичи. Видел вблизи глухарку и белочку. Дома обработка опят. Засолили треть ведра. Остальное жарили.

3 сентября. Отпуск кончился! Начало семестра, две пары лекций. Студенты встретили дружелюбно, слушали внимательно.

Читаю Льва Аннинского “Лев Толстой и кино”.

Пришло письмо от сына из МГУ

Здравствуйте, любимые мои люди! Улетело лето – куда там спорить со временем даже такому быстрому самолёту, как ТУ-154. Четыре часа в воздухе, иней на стекле иллюминатора, очень лёгкий завтрак, бесконечные разговоры с соседом-металлургом. Вот первые атрибуты разлуки с вами.

Ольга встречала у загородки. Место выдачи вещей перенесли на улицу под дощатый навес метров за 200 от аэропорта. Поэтому встречающим пришлось побыть немножко Шерлоками Холмсами. Тем не менее, мы сразу нашлись. И обрадовались. Ольга потащила к стоянке мой дипломат. Сказала, что я поправился, загорел и что серый костюм мне идёт и сидит хорошо.

1 сентября. Первый раз на третий курс! Разговоры – оглохнешь. От кучки к кучке мечутся вопросы: “Откуда? Сколько написал? Сколько получил?” Цифры самые разные. Большие двузначных. Есть и однозначные. Нынешний год нас особенно баловать не намерен: политэк социализма, анализ экономики промпредприятий и пр. До пяти пар в день.

Гуляли по Москве. Два раза были в кино. “Подарки по телефону” – не подарок Рижской студии, а невразумительная чушь. “Частный детектив” – картина что надо. Дух захватывает. В программе культурного развития и Большой театр, и Третьяковка. Скоро засяду за книги – семестр трудный. Вот мои новости. Писать буду много, благо никто не отвлекает от интеллектуальной деятельности.

Целую. Ледуп Нометра (или Пудель Артемон).

Натик-Акробатик! Как ты там без меня занимаешься гимнастикой? Брат Игорь.

12 сентября. Первые занятия в ВУМЛе. Две пары лекций по эстетике на первом курсе. В новой группе несколь-

ко человек из музучилища, ВНИИцветмета, техникумов и школ. Интеллигенция интересуется моими лекциями. Это лестно.

Начались занятия и у студентов – архитекторов. Распределил доклады по эстетике. Беседовал с Александром Ивановичем Мегедем об облике нашего города.

23 сентября. Отправил сыну 90 рублей, чтобы возместить его траты на джинсы. Галя снимала сюжет об умельцах.

В гостях. Сынок Валентины Семёновны и Ильи Фоминых Саша учится в группе на архитектурном, слушает мои лекции, хвалит их родителям. Мило посидели с Мишей Лиховидовым, потягивая коньяк с индийским кофе. Допоздна читал блестящую книгу Елены Евниной “Западно-европейский реализм”.

26 сентября. Возвращаясь из книготорга, от резкого торможения в автобусе упал на грудь и сильно ушиб ключицу. Чуть не сломал её. Руки были заняты пачкой книг. Купил подарочное издание “Анны Карениной”.

1 октября. Отсиживаюсь дома. Хочу избавиться от ангины. Солнечно, но холодно. Мама печёт пирожки, как когда-то Елизавета Петровна. Уроки бабушки восприняты ею на все сто процентов. Поговаривает об отъезде, ведь она покинула Киев в середине мая. А вернётся через полгода, как раз к именинам Анютки 7 ноября. До этого хочет погостить ещё у Бори в Караганде. Ни за что бы её не отпускал, но...

9 октября. С Яковом Петровичем Цыкуновым вёл разговор о его земляке из Шемонаихи писателе Анатолии Иванове. Яков жил с ним на одной улице перед войной. Сейчас мэтр в городе. Встречается с руководством области.

Галя пользуется моей диссертацией для ведения учёбы

в студии и нахваливает мой труд, тут же ругая, что не издаю книгой в Алма-Ате.

Идут годы, проходят десятилетия, а в моей преподавательской жизни мало что меняется. Так же стою перед аудиторией, так же призываю говорунов на последних рядах к порядку. А вот Наточка моя уже замужем. Она – магистр Оклахомского университета.

Получили посылку от Игорёши, но содержимое мне не показали. Это сюрприз к дню рождения. Интересно, чем решил удивить меня сынок.

31 октября. Мне 40 лет. Какой кошмар! Сорок лет тому назад в пять часов утра в городе Асбесте появился на свет гражданин, которому сегодня уже столько лет.

Спасибо судьбе, что дала столько прожить – без войны, без катастроф, дала увидеть расцвет мужества сына и зарю детства доченьки, дала две профессии – журналиста и педагога, дала радость общения с умницей – женой. Чем сетовать на бег времени, спокойно будем смотреть вперёд. Сестра в своём поздравлении назвала меня жизнелюбивым. Со стороны виднее. “Пока дышу – надеюсь”. Игорь прислал мне пять польских детективов.

Открытка от жены

Что ж, годы, мой родной! Никуда не спрячешься от этого бегущего, ускользящего времени. Его быстротечность – свидетельство все-таки наполненной жизни. В “после сорока” свои преимущества и радости... Осознаннее всё воспринимаешь, острее чувствуешь. Живи долго, любимый!

Всегда с тобой. Г.

2 ноября. Звонил Игорь. Меня осенило пригласить его на праздники.

В ВУМЛе две пары о Леонардо и Рафаэле. Купил биографию Дефо в серии “ЖЗЛ”, “Мёд на хлебе” Солоухина. Наташа прислала из Киева монографию Лидского о Хемингуэе.

3 ноября. Хлопоты ради праздничного стола. Перевёл сыну деньги на дорогу до дома и покупки. Взял для мамы авиабилет до Караганды. Увы! Всё когда-нибудь кончается. Вот и мамулька с Анюткой – капризулей собираются уезжать.

Вышла в “Рудном Алтае” моя рецензия на спектакль “Третье поколение”.

5 ноября. Прямо с лекции о Шоу поехал встречать дорогого гостя, прилетевшего на моё 40-летие.

Дома восторги детворы, сразу повисшей на братике. Допоздна беседы про МГУ, Ольгу...

6 ноября. Празднуем моё 40-летие. Поздравить меня пришли Пётр Филиппович, Миша и Стелла Лиховидовы, Александра Егоровна с Костей (чудесными часами на руке и на стене я обязан ей), Валя и Илья Носкины, Валентина Семёновна и Илья Григорьевич Фоминых, Игорь и Галя Богдановы, Тамара Митрофановна (замечательный её голос украшал застолье) с новым мужем Петром и мы – четверо. Всего 21 человек. Но разместились тем не менее.

Шумно, весело, празднично. Пил ром, танцевал, пока не свалился, но уже проводив гостей. Давно так не веселились.

8-9 ноября. Расслабленность после двух дней пиршества. Игорь ходил с Галей за покупками. Я приготовил сыну книги по ТВ, по информации и документалистике. Дал ему четвёртую главу “Слово в телеочерке” из своей диссертации. Наследнику в теории ТВ как не помочь.

11 ноября. Проводы сына в Москву без меня, я был на

занятиях. Мама улетает в Караганду к Борису. Почти четыре месяца она с Анютой гостили у нас, вместе отдохнули на Бухтарминском море. Хорошее было времечко, шумное, жаль, что прошло.

22 ноября. Разговор с ректором: не пошла бы Галя в УКПИ работать? Н-да!

24 ноября. Ужасный день. В стоматологии усадили в кресло, накачали наркозом, и я улетел в далекий туннель. Пока сознание не погасло. Поэтому не слышал ничего. Шёл на операцию в отличном настроении, победил себя как-никак. Анестезия – укол снотворного, рауш-наркоз. Спал полчаса. Проснулся с вопросом: “Всё готово или ещё не дёргали?”

Оказалось, удалили не семь, как решали, а восемь корней! Никаких неприятностей после наркоза, домой добрался своим ходом. Весь вечер читал периодику. Уснул поздно, на операции выпался вдоволь. Боли уже нет – и, слава Богу!

27 ноября. Сижу на бюллетене – красота! Но тут новая оказия – в Наткиной группе в садике желтуха, все на карантине. Бегом за гамма-глобулином. Радостная новость – Общество “Знание” готово послать меня на семинар в Таллин. Вечером визит медсестры Тамары с мужем. Волшебный укол гамма-глобулина Наташе.

3 декабря. В воскресенье началась моя командировка в Прибалтику. Встретились с Игорем в аэропорту. Приобрёл билеты в Таллин на утро. Поехали к сыну в Дом студента и аспиранта МГУ. Весёлое чаепитие с Тонем. Разговор о Вьетнаме. Долго не могли уснуть.

4 декабря. Ранний подъём. Полюбовался просыпающейся Москвой с высоты 13 этажа. Поехали с сыном автобусом до метро “Университет”. Он – на физкультуру. Я – во

Внуково. До столицы Эстонии полтора часа лёту. Таллин, или старинное имя – Таани Линна – Датский город, с 13 века – Ревель, встретил пасмурным днём.

Устроился в гостинице. Прогулялся по Вана Таллину – через старинные ворота до Вышгорода у Балтийского парка со старым замком, к Домскому собору, осмотрел здание Большой гильдии и Дом черноногих. Был на Ратушной площади Разпя. Рядом Олайская церковь – со шпилем в 127 метров. В Русском драматическом театре слушал эстрадный концерт ВИА “Мобили” – западная мода во всем.

5 декабря. Открытие семинара в Таллине. А домой, между тем, пришло хорошее письмо от сына. В нём рассказ о курсовой работе.

“Мою тему называют очень интересной, преподаватели говорят, что я могу сделать один из самых любопытных дипломов А тема моя, батька, такая: “Образ автора – организационно-стилистический инвариант документального фильма и соотношение слова и изображения”. Это, разумеется, рабочее название. А из теории хватит, в принципе, одной главы твоей диссертации. Там мыслей – на добрый десяток курсовых. Прямо неудобно: будет у меня не работа, а сплошная ссылка – компиляция из исследования моего отца. С учёбой всё нормально. До свиданья! Целую вас. Очень люблю. Игорь”.

7 декабря. Финал семинара. Завтра вылет из Таллина. В Москве зашёл в университет на улицу Маркса. Сразу нашёл на втором этаже Игоря с Ольгой.

На кафедре РТВ встречи с Герой Кузнецовым, Юлией Толмачёвой. Объятия с Александром Яковлевичем Юровским. Лёгкий завтрак с ним. Игоря все хвалят.

10 декабря. Расставание с сыном. В полночь приземлились в Усть-Каменогорске. Радость Натки при виде сюрпри-

зов из Прибалтики и Москвы. Уснул после рассказов о поездке в четвёртом часу утра.

11 декабря. Проснулся по-московскому времени, то есть к обеду. Чувствую себя скверно – простыл. С доченькой слушаем привезённые пластинки. Она бегло читает мне “Весёлые картинки”.

16 декабря. Натка готова слушать музыку часами и танцевать под неё. Жаль, что бросили ходить на занятия балетом. После обеда два семинара по Байрону. Приглашены к Тамаре Митрофановне на день рождения. Хорошо посидели за чаркой водки и отличной закуской. Уснул камнем.

28 декабря. Водил Натку на новогодний утренник в детский сад, где моя кроха исполняла роль Снегурочки и была чудо как хороша!

За месяц моя библиотека пополнилась 24 книгами. Всего же за 1978 год я приобрёл 287.

31 декабря. День полной расслабленности. Читаю для души “Страстную неделю” Луи Арагона. В 21 час пошли по лужам, скользя и чуть не падая, в гости к Илье и Валентине Фоминых. Было весело.

Прощай, добрый для меня год 1978 – год моего 40-летия!

1979 год

1 января. Домой добирались на такси по лужам поверх льда. Невиданная оттепель до плюс 5°. Весна, да и только. Набухают почки. Такого Нового года не припомню.

Проснулся к обеду. В гости к Носкиным. Натка рисовала на стекле всякие узоры. Ночью ударил мороз за 30 градусов.

2 января. С дочкой катались на коньках. Сходил на почту за бандеролью из Киева – в ней платье для деточки. В ВУМ-Ле лекция на первом курсе о единстве содержания и формы. По ТВ в третий раз смотрели “Иронию судьбы” с любимым

трио – Мягков – Брыльска – Яковлев. Увлечён Арагоном.

21 января. Сегодня у нас радость – прилетает сын! С утра строчил отчёт об итогах сессии. Писал сценарий “Кино и время”. В 18.30 на аэропорту встретили Игоря. Молодец – всё сдал на “отлично”! Войдёт в группу по изучению английского языка для работы на Олимпийских Играх 1980 года. Навёз массу вкуснятины. Мне – польские детективы.

Далеко за полночь обсуждали московские новости. Сын собирается жениться на Ольге Дмитриевне Черниковой после четвёртого курса.

22 января. В 18 часов в гости к Носкиным – день рождения хозяйки дома. Была и чета Ворониных – Николай Петрович, председатель Облсовпрофа, и его жена Нина Григорьевна, директор фабрики “Орнек”. Вели разговоры о судьбе малых городов, вроде Лениногорска, где они все жили, и где Воронин был первым секретарём горкома. Малые города обирают все кому не лень во имя гипертрофированного развития областных центров.

25 января. Сыну исполнилось 20 лет. Круглая дата. В 15 часов собрались гости. Стол и праздник удались на славу.

14 февраля. Открытие конференции в Кургане “Роль киноискусства в коммунистическом воспитании школьников” и день секционных заседаний.

А утром нас отвезли на автобусе в научный институт экспериментальной клинической ортопедии и травматологии – в царство кудесника Гавриила Илизарова. Самого шефа не было, экскурсию вели его ученики. Показали методику, выздоравливающих пациентов. Лечение делает просто чудеса! Власти помогают: построили огромный новый корпус, уже прозванный Пентагоном.

Спасибо Кургану за вдохновение, за повышение тонуса и понимание своей роли в деле киновоспитания. Наш ин-

ститут отмечен в рекомендациях как носитель передового опыта в этом деле. Вечером ко мне наведился хозяин конференции – Юлий Михайлович Рабинович. Сватает к себе на кафедру. Он готов мне уступить заведование. Заманчиво, но мало реально! Получил совет – писать семинарий “Экран и школа” для педвузов. Второй совет: не мешкая войти в Совет по кинообразованию при Союзе кинематографистов страны и ЦК ВЛКСМ, который возглавляет И.В.Вайсфельд, чьи труды по кинодраматургии я когда-то с таким пылом изучал. Все его хвалят за отзывчивость и тонкий ум. Купил оперативно изданный сборник трудов нашей конференции. В нём и моё выступление – “Роль спецсеминара “Кино и школа” в подготовке будущих учителей.

19 февраля. Вернулся домой в день рождения жены. Радость встречи с любимыми. Установил полки над партой Натки. Приятные хлопоты по заполнению первой в жизни доченьки личной её библиотеки. После обеда – недолгий сон и прогулка с Наташенькой до почты и гастронома “Снежинка”. Играем по дороге “в страны и города”.

Морозно. Это я, видимо, привёз холод из Зауралья. Читал дочке “Дельфинию”. Разбирал накопившуюся периодику. Мир и согласие в семье. Факты личной жизни тоже находят отражение в дневниковых записях.

8 Марта. Брат прислал из Москвы открытку Наташе:

“Любимая моя Ласточка! Поздравляю тебя, малышка, с праздником весны и солнышка, и маминной улыбки! Желаю тебе настоящего балетного здоровья-здоровьица, радости и побед на всех фронтах, особенно на танцевально-художественном! Будь умницей и слушайся маму с папой. Мы все тебя очень любим. Привет от Оли. Будь счастлива. И пусть всё сбудется, цветочек мой аленький!”

11 марта. В СДИ лекция по истории эстетической мыс-

ли. В 19 часов ходили втроем во Дворец спорта на Ленинградский балет на льду. Блистали звёзды – Белоусова и Протопопов, Людмила Смирнова – Алексей Уланов. Всё ярко, красочно. Нам очень понравилось. Фигурное катание станет нашим семейным увлечением на многие годы.

19 марта. Дочка сочинила сказку. Первый опыт в этом жанре “Сказочные герои. Я, Король, известный всем, служба у меня в замке, сижу и командую. Я – Снежинка, от зимы родилась. Я – Снегурочка, вся из снега. Я – Сказочник. Я расскажу вам сказку. Однажды на карнавале это произошло...”

20 марта. В телестудии сделали первую видеозапись моей персоны! Странно смотреть на себя со стороны. Похож на отца, брата, сына – очень! Манера речи убеждает. Толстоват – это минус. Надо больше улыбок – пока одними глазами.

Обзорная лекция по новейшей литературе. На филфаке студенты активно записываются в Киноклуб.

11 апреля. Нравится работать с архитекторами. Превосходно готовятся. В 15 часов в МСЧ-22 по приглашению Владимира Ивановича Маркова, имел успех у врачей. В 19 часов обсуждение в Киноклубе фильма Михалкова. Было 50 человек. Кажется, с Киноклубом дело пойдёт. Ребята очень увлеклись, я – тоже.

4 мая. Утром лекция в СДИ по эстетике. После обеда о Диккенсе и Теккерее.

Вечером с Галей (что большая редкость!) в драмтеатр имени Джамбула на спектакль “Гнездо глухаря”. Были и другие журналисты, чета Королёвых. Познакомился с главным режиссёром Олегом Сидориным. Долго с ним беседовали после спектакля. Буду писать рецензию.

Рецензия на спектакль «ДРАМА В ГНЕЗДЕ ГЛУХАРИНОМ»

В недавно вышедшей книге “Профессия: режиссёр” Анатолий Эфрос сетует на то, что “иногда современная пьеса не так хорошо смотрится, как классическая, в ней нет обострений... От чего бы захотелось, допустим, горько заплакать или сильно задуматься. И чтобы потом это врезалось в память”.

С публикацией пьесы “Гнездо глухаря” Виктора Розова режиссёры, тоскующие по настоящей драматургии, получили прекрасный материал.

Областной драмтеатр имени Джамбула, уже показавший в этом сезоне ряд спектаклей, говорящих о неподдельном интересе коллектива к современной проблемной пьесе, не прошёл мимо нового произведения В. Розова. Постановку “Гнездо глухаря” осуществил главный режиссёр театра Олег Сидорин.

У большинства пьес Розова, созданных за три десятилетия, завидная судьба. Невозможно представить советскую драматургию послевоенных лет без Вероники и Бориса из “Вечно живых», с этого программного спектакля 1957 года начался театр “Современник”. С подмошков в жизнь врывались отчаянные правдоискатели, готовые рубить отцовской саблей шикарные гарнитуры – символ заматерелого мещанства (“В поисках радости”), идти в атаку на старый быт.

Ярость мальчишеского натиска нужна драматургу для укрупнения нравственных конфликтов, в которых по другую сторону баррикады оказываются мелкие приспособленцы, карьеристы, циники. Розовским мальчишкам свойственна какая-то природная способность различать доброе от злого. Они кожей чувствуют фальшь, лицемерие, подлость.

Виктор Розов наделён умением переводить конфликты в широкий нравственно-поэтический аспект.

Прозрачная простота построения его пьес, незамысловатость интриги, обыкновенность персонажей – всё это во имя бережной передачи естественного течения жизни. Ходят из угла в угол, от стола к окну, обедают, делают утреннюю зарядку, принимают гостей – вот и весь внешний рисунок действия. Просто быт, просто гнездо. Просто ли?

В квартире respectable работника ведомства в “сфере борьбы за мир” Степана Алексеевича Судакова, кажется, только птичьего молока не хватает.

У Судаковых двое детей. Дочь Искра – журналист отдела писем большой газеты. Сын Пров учится в английской спецшколе. Это он первым даёт понять, что в их семье “своё горе, свои мыши”, что здесь не всё в порядке.

Ещё нет на сцене самого “глухаря”, а по атмосфере, царящей в доме, по деталям обстановки, по репликам персонажей мы уже готовы составить мысленный портрет хозяина. В причудах коллекционера, поместившего рядышком старинные иконы и африканских божков, фолианты и чучело крокодила, улавливаем безвкусицу, потуги на то, чтобы выгладеть ультрасовременно.

Судаков воевал, вся грудь в наградах. На фронте и любовь встретил, женился на медсестре. На старом снимке у него потрясающая улыбка. На службе о нём говорят: “широкая, открытая, радостная натура, оптимист, одним словом”. И при такой-то анкете – глухарь? Самый натуральный. В состоянии умственной лени ему трудно преодолеть барьер, отгородивший его от жены, понять, что сын на грани срыва, что у дочери трагедия. “Глухариное” в Судакове спектакль выявляет вполне отчётливо. Внешние признаки измелчания героя точно переданы актёром А. Поповым. Всегда ли был Судаков таким? В том-то и дело, что нет. Страдания жены и дочери, видимо, оттого, что они помнят Степана Алексеевича другим. Метаморфоза с Судаковым и вина его, и беда. Был значительным человеком. Кем стал? По каким причинам? В исполнении А.Попова Судаков про-

сто мелок, и поэтому трагическая интонация, слышимая в пьесе, не возникает в спектакле.

Ниже возможностей труппы решение финала. В сознании Судакова назревает перелом. У глухаря прорезался слух. И в этот драматический момент – так некстати – очередной визитёр-иностранец. Как заезженная пластинка, звучат привычные фразы. В общем контексте происшедшего они воспринимаются резким до абсурда диссонансом. Стон души: “живём мы хорошо...” венчает действие. В спектакле эта сцена смахивает на клоунаду. И всё из-за аляповато загримированного под негра актёра. Внимание зала занято созерцанием ухищрений гримера, а не смыслом финальной реплики.

В новой пьесе Виктора Розова идейный урок не преподносится зрителю в виде готовой формулы. Он заключён в живых судьбах его героев. Разных – добрых и злых, но всегда правдивых.

В. МИНАЕВ,
кандидат филологических наук.

Приглашение в Ереван – оперативный отклик на мой понравившийся коллегам из Москвы доклад на конференции в Кургане. Илья Вениаминович Вайсфельд, председатель Совета по кинообразованию при Союзе кинематографистов СССР, пишет, что в октябре – ноябре состоится расширенное пленарное заседание Совета с участием деятелей культуры социалистических стран. Повестка дня: “Опыт и методика преподавания основ киноискусства в некинематографических вузах”. Желательно моё выступление.

23 мая. Сидим с Наткой дома. Закончил сценарий “Кино и время”. По ТВ пятая часть “Великой Отечественной” – “На Восток!” с текстом Константина Славина, сильная вещь. Вспомнил отца. Как он устраивал эвакуированных на Урале, как благодарны были ему люди за его милосердные

труды! И немного всплакнул. Натка: *“Не плачь, папа!”* Милая моя кроха!

27 мая. Подвёл итоги майских приобретений – 41 книга. Неплохо! В школе первое родительское собрание первого класса, куда 1 сентября пойдёт наша дочь.

Весь день писал тезисы к пленарному заседанию Совета по кинообразованию. Назвал доклад “Роль кино и ТВ в системе подготовки будущих учителей-словесников”.

Пришлось изрядно потрудиться. Гале материал понравился.

Установилась дикая жара после не менее диких холодов. Воистину резко континентальный у нас климат.

Разволновался, слушая старые магнитные записи марта 1962 года – голоса милой бабушки, крохи Игорька. Это было 17 лет тому...

14 июня. Внезапный и оттого фантастический визит к нам уехавших операторов Пети Кошелева и Жени Филиппенко. Отличный вечер воспоминаний о светлом прошлом нашей студии за бутылкой шотландского виски.

10 июля. Натка простилась со своим детским садом “Сказка”, со строгой, но любящей детей, воспитательницей Ольгой Васильевной Мауль. Перевернута первая страница дочкиной биографии. Впереди – школа.

7 августа. Долгожданный отдых – выезд в Дом отдыха “Голубой залив” в компании с Игорем и Галиной Богдановыми. Дорога по серпантинам трудная, пыльная. Натку мигом укачало. Плачет: “Пойдём пешком!”

Наконец, доехали. Устроились все в корпусе у самого синего моря. Комнаты №№ 212 и 213. Мы с Игорем, который приехал на днях, и Галя с Наткой. Ходили на разведку на пляж, но вода ещё холодная, и это в разгар лета. Здесь отличный бильярд. Вот уж поиграем!

19 августа. После ласкового моря и жаркого солнца сразу резкая перемена в погоде. Уезжали в дождь. Автобусом добрались до Серебрянска. Оттуда “Ракетой” до Аблакетки. По приезде нашли свою квартиру в полном порядке.

21 августа. Дочь сдаёт вступительный экзамен в музыкальную школу. Знаменательный день! Смущалась дочка перед большой комиссией, но всё обошлось. Наташа принята.

30 августа. Проводили сына в Москву. Словно на другую планету.

Был в ВУМЛе по поводу расписания на новый учебный год. Смотрел списки слушателей первого курса. Люди с заводов, научных институтов, медики, учителя. Все интересуются искусством, эстетикой, моими лекциями. По городу пошла молва о них после удачных встреч на предприятиях.

Весь вечер разбирал периодику. Готовил Натку в школу. Нарезали шрифты для арифметической кассы. Начал читать опять серьёзные книги по специальности, в частности, монографию Валентины Ивашевой “Что сохраняет время” о Чарльзе Сноу.

1 сентября. С раннего утра все на ногах. Дочь идёт в первый класс! Её школа празднует своё десятилетие. По этому случаю торжественная церемония. Дочка участвовала в литературной композиции, чётко продекламировала:

*“Позабыли мы про мячик
и про игры во дворе.
Мы рассмотрим хорошенько
все картинки в букваре”.*

Потом пела: “Учат в школе, учат в школе, учат в школе...” Прозвучал звонок, и десятиклассники повели малышей по классам. Галя организовала киносъёмку, хочет вести

кинонаблюдение за первым “А” классом (не Наташиным) вплоть до его выпуска. Это было бы интересно.

4 сентября. У дочки первый урок музыки. От новенького пианино она не отходит, сама подобрала “Чижика” и “Кузнечика”.

Писал тезисы лекции для отправки в Алма-Ату на предмет аттестации лектором Общества ”Знание” республиканской категории. Занимаюсь с дочкой прописями, выводим старательно “Мама, Маша...”

После обеда жуткая сонливость из-за перепадов давления. Опять жмёт сердце. Вечером повёл дочку на урок музыки к Галине Ивановне Богдановой. Потом урок сольфеджио у Паславского. Бедняжка вымоталась за первую неделю уроков в двух школах. Заснула мигом, посмотрев “Старое танго” с Екатериной Максимовой.

Письмо Игоря из МГУ

Здравствуйте, любимые! Новости. Администрация преподнесла нам скромный подарок – день журналистского мастерства, свободный от занятий, и каждый может проводить его, как ему заблагорассудится, сотрудничая, творя и т.д. Но на занятии по специальности, на котором присутствовал цвет кафедры и даже Александр Яковлевич Юровский, Багиров сказал: “Вы знаете, что у вас есть свободный день. Но это не совсем так. Это день жур-на-листского мастерства... Вы люди взрослые и должны сами понимать скрытый смысл этих слов. Иначе говоря, этот день у вас самый занятый. С утра до вечера – занятия в учебной студии с преподавателями. Никаких поблажек!”

Моменто мори! Группа разделилась на муратовскую и кузнецовскую (Герину).

Я подался к Кузнецову.

Общежитие. Привык и даже нравится сейчас. Про-

сыпаются воспоминания 12-летней давности – лета 1967 года. С высоты началась моя болезнь МГУ, когда мальчонкой я бегал по запутанным коридорам, теперь снова здесь, в ином качестве. Исполнилась детская мечта – попасть именно на Ленгоры.

Помнишь, папулька, я расстроился, что буду учиться в другом месте, для меня тогда университет означал только высотное здание на Горах. Здесь ничего не изменилось. В комнатах стоит всё тот же аромат старой мебели и пластиковых стенных покрытий, из окон тот же вид. Сегодня у меня уютно. Выдали настольную лампу и радиоприёмник.

К безусловным достоинствам высоты следует отнести обилие буфетов и удобную дорогу до факультета на Карла Маркса. Добираюсь за 25 минут.

Целую крепко-крепко. Игорь.

Здравствуйте, любимые! Вот уже и октябрь на исходе, дни идут, до сессии остается немногим больше месяца. А там, глядишь, маячит тень другой сессии и – конец студенческой жизни. Как быстро бежит время!

Тема курсовой моей – “Монтаж как средство художественной выразительности”. Юровский сказал, что по эстетике у меня есть хороший консультант, это я и без него знаю. Это ты – папа! Шеф работает над сценарием нового фильма. Тебе, папулька, он передавал привет, кстати, и Гера Кузнецов тоже. Кузнецов ведёт у нас “Мастерство тележурналиста”. Любимый предмет его разговоров – недалёкость и дилетантизм студента – журналиста, по сравнению с любым другим студентом. Страсти накаляются. И студенты, и преподаватели всё больше и больше недовольны друг другом. Старшекурсники со свойственным им эгоизмом всё чаще склоняются к выводу, что

факультет журналистики, эту фабрику по производству дипломированных тщеславных неудачников, необходимо закрыть, и чем раньше, тем лучше. Я, не сказать, чтобы во все все эти соображения отмечаю, но полагаю, что МГУ с его роскошной библиотекой и прочим – это храм неиспользованных возможностей.

Снова потянуло к истории, к археологии. Почитываю книжки, собираюсь на лекцию по славянскому язычеству. Даже написал две псевдоисторические миниатюры. Так что, археолог во мне ещё живёт.

Приезжал Борис. Вот человек, над которым не властно время. Наверное, он придумал какой-нибудь квантово-спинорбитальный генератор и научился подчинять себе годы. Он – человек из моего детства. А, может, я просто не улавливаю перемен из-за редкости встреч. Очень весело провели время. Борис удивлён тем, что папка до сих пор ещё не написал много книг. Я, признаться, тоже этим удивлён.

Новости культурной жизни. Выбрались в Госфильмофонд. Смотрели “Разговор” Копполы. Впечатление от Феллини самое отрадное, но патина времени покрывает картину и, может быть, поэтому я в восторг не пришёл. Феллини воспринимается почтительно как классик, с пониманием, но без особого восхищения. “Разговор” Копполы – психологический детектив. Но “Крёстный отец” лучше. Читаю сразу несколько книг.

Специальная страничка для Натки. Я очень подружился с одним из Олиных попугаев – Аришкой. Аришка садится мне на плечо и щекочет шею и ухо. А ещё она любит забираться на руки и перелезать с одной руки на другую, при этом помогает себе клювом и кряхтит от удовольствия. Я кормлю попугаев орешками, они берут прямо с ладони и не кусаются. Аришка необычайно музыкальна. У неё отлич-

ный слух, потому что она умеет быстро схватывать мелодию и обрабатывать её под свист. Когда играет музыка, Аришка в такт качает головой, переступает лапочками по жердочке в клетке и свистит. Ромка же, глядя на Аришку, говорит: “Соловей!” и усмехается, совсем, как человек.

31 октября. Мне исполнился 41 год. В полдень партсобрание филфака, мой доклад о плане работы и распределении поручений. Затем сразу три лекции подряд. Так прошёл мой день рождения – в трудах бесконечных.

Открытка из Москвы

Дорогой мой, любимый папулька! Поздравляю тебя с днём рождения!

Желаю тебе всего самого, самого хорошего – здоровья крепкого, счастья большого, радости и успехов. Я тебя очень люблю. У меня есть человек, на которого я хочу быть похожим, и этот человек – ты. Будь счастлив, дорогой, и здоров, и пусть беды всегда обходят тебя стороной.

Целую, родной. Твой сын Игорь.

9 ноября. Отмечали мой день рождения в кругу знакомых лиц – четверо Богдановых, трое Лиховидовых и двое Носкиных.

11 ноября. По ТВ вечер детективов, смотрели первую серию отличной картины Сергея Говорухина “Место встречи изменить нельзя” с Владимиром Высоцким.

15 ноября. Приобрели польский гарнитур “Гелиос”. (*Я и сейчас, набирая этот Роман-дневник на компьютере, сижу в кабинете посреди двух стенок из этого прекрасного гарнитура. Они верой и правдой служат нам уже ровно 22 года*).

В 14 часов читал лекцию о Голсуорси. И тут, как удар грома, страшная новость – в командировке в Курчуме в ночь

после операции пациента, ради которого его туда вызвали, умер от инфаркта Игорь Алексеевич Крутт, мой давний школьный приятель “Крутишка”, отличный специалист, дважды успешно лечивший меня в областной больнице. Вечная ему память...

Ещё жуткая новость, взбудоражившая весь город. Возле магазина “Янтарь”, рядом с кинопрокатом, бандит из автомата расстрелял двоих инкассаторов и тяжело ранил шофёра. Сообщили по нашему ТВ.

8 декабря. В 8.40 вылет в Ереван через Москву. Встречали в Домодедово похудевший от сессионных забот Игорь и Саша Мозговой, его друг. Никуда в этот день не пошли. Сидели втроём, толковали про войну, армию, кино, учёбу. Ели сосиски, запивали чаем.

Вечером в кинозале Дома студента смотрели фильм “Горбун” с Жаном Маре. Допоздна опять говорили о жизни.

9 декабря. Проснулись с Игорем поздно. День воскресный, лень куда-то идти. Остались дома, обсудили визит к Черниковым, Олиным родителям, на обратном пути из Еревана. В 13 часов автобусом и на метро на аэровокзал. Летим вместе с Рабиновичем из Кургана. Это большая удача. Приземлились на Кавказе, когда над Ереваном уже сгустились сумерки. Добралась до гостиницы “Ани” на проспекте Саят-Нова. Номер довольно комфортный. С Юлием Михайловичем тем для разговоров более чем достаточно. Уснули поздно.

10 декабря. С утра выдалось свободное время. Бродили по городу. Ереван красив, солнечен. Тепло. Нарядный народ на улицах. В 13 часов встретились в гостинице с теми, кто принимает участие в Пленуме Совета по кинообразованию по проблеме “Преподавание основ киноискусства в некинематографических вузах”.

11 декабря. В десять часов открытие пленума в Большом зале Дома кино. В президиуме – секретарь ЦК, министры, руководители нашего Совета и мы с Юлием Михайловичем Рабиновичем. Такая честь! А сквозняк на сцене зверский. Не исключена простуда. После перерыва снова речи в конференц-зале за длинным столом.

Настал черёд Рабиновича. Следом – мой. Говорил я дольше других. Переводчики не поспевали за оратором. Сказал всё, что планировал, и остался собой доволен.

12 декабря. Продолжение пленума! После обеда нас повезли в святыню нации – в Гегард, горный монастырь в 30 км от Еревана. Осмотрели перед этим и Гарни – чудесный греческий храм близ языческого капища.

Красота открывается дивная с этого обрыва над пропастью. Крутизна отвесных скал. Сады и виноградники – террасами по склонам.

13 декабря. Закрытие пленума. Под занавес речь киноведа Геннадия Масловского. С дополнением выступил и Рабинович. Старик пришёл, несмотря на болезнь. Он предложил меня в состав Совета. Его поддержали. Затем экскурсия по городу. Осмотрели Матенадаран – сокровищницу древних манускриптов и детскую картинную галерею. После обеда нас повезли в Эчмиадзин – резиденцию католикоса всех армян. Здесь кафедральный собор и в подвале – языческое капище. Ему более трёх тысяч лет. Ничего древнее не видал!

Дальше путь лежал в Сардарапат – мемориал в честь победы над турками в 1918 году.

Каменные быки. Звонница. Аллея орлов. Стена Победы. Зрелище впечатляет. Побывали и в Музее этнографии. Экспонаты первобытной культуры и современных промыслов. Ткачиха три месяца колдует над ковром. Ужинали в ресторане “Вардаван”. Весёлое застолье! Потом вернулись в Дом

кино, посидели в уютном баре. Прощанье с армянами.

14 декабря. В день вылета заболел. Температура 38,7. Еле добрёл до трапа, упал в своё кресло и погрузился в тяжёлое забытье. В Москву прилетели за полночь. Встречал Игорь. Он расстроен ужасно моим видом.

Созвонились с Анной Романовной Бородянской. Готова принять меня на ночлег. Экспрессом добрались до Парка культуры, оттуда на улицу Гарибальди. Долго блуждали ночными дворами. Было одно желание – лечь в сугроб и не вставать. Еле-еле дополз до нужной двери.

15 декабря. Познакомился с хорошими людьми – Анной Романовной и Борисом Давыдовичем. Человек он интересный, мыслящий, ироничный. Хозяева принялись дружно лечить меня. Надо хоть чуточку отлежаться. Ведь завтра ответственный день – визит к Черниковым.

К вечеру появился сын, привёз мандаринов. А температура всё не падает.

16 декабря. Утром вымыл голову, и температура опять подскочила. В 14 часов пришёл Игорь, и мы поехали на Кронштадтский бульвар. Радужная встреча. Непринуждённая беседа. Дмитрий Александрович – компанейский человек, с ним легко, шесть часов общения пролетели, как одно мгновение в разговорах о будущем детей, о свадьбе этим летом, о работе, о Ереване и Африке, где многие годы корреспондентом Иновещания был Дмитрий. Расстались с ним друзьями. Теперь скорее домой. Устал болеть по чужим углам.

17 декабря. Прилетел в Усть-Каменогорск во втором часу ночи. На такси встретил Пётр Филиппович. И вот я дома! Галя ужаснулась, увидев мою опухшую физиономию. Говорили обо всём до трёх часов ночи.

18–23 декабря. Болею. Трахеобронхит в острой форме. Это осложнение после гриппа, перенесённого на ногах. Прочёл отличную книжку Ольги Фёдоровны Нечай о телефильме. Писал поздравительные открытки к Новому году во все концы страны. Читаю Роллана. Его “Очарованная душа” и во второй раз, после студенческих лет, мне очень нравится.

25–29 декабря. Всё ещё на бюллетене. Крепко меня прихватило.

Прочёл изумительного Роллана. С коллегой Геной Рябцовским ходил к Кулагину, собкорру “Известий”, за ёлкой. За светской беседой незаметно пешком донесли шикарную ёль до дома. Украшали с Наткой.

Девятый укол хлористого кальция в мышцу оказался неудачным. Теперь болит правая рука. Очень плохо спал ночь.

30 декабря. Хватит бюллетенить! Вышел на работу. Принял экзамен у досрочников. Подал заявление на участие в конкурсе на замещение вакантной должности заведующего кафедрой русской и зарубежной литературы УКПИ – по предложению ректора Увалиева. Дома помог жене с уборкой, а рука правая всё горит от кальция хлора.

31 декабря. Прощай, хороший год 1979! Весь день с Наткой сидели у ТВ, любовались “Иронией судьбы”. Эту ритуальную картину мы готовы смотреть без конца. В 22.30 пошли в гости. Было легко и весело. Пили мало. Натка уснула после трёх часов ночи. Мы держались на ногах до пяти утра.

1980 год

17 января. Был на родительском собрании. Натка в числе пяти отличниц в классе. Дочка ставит рекорд скорочтения – 115 слов в минуту. Прелесть моя!

Сегодня сделали с ней по двору шесть кругов на лыжах.

25 февраля. Выбирали заведующего кафедрой. “За” Ми-

наева – 20, “против” – шестеро. Поднялся на ступеньку повыше, но и ответственности прибавится. Я стал руководить кафедрой русской и зарубежной литературы, сменив на этом посту ветерана-фронтовика Якова Петровича Цыкунова.

26 марта. Вылет в Москву на заседание Президиума совета по литературе Минпроса СССР. Триумфально одобрен наш опыт, моё выступление имело успех. Встреча с Игорем и Ольгой. 30 марта уже возвратился домой. Галя и Наташенька встречали в аэропорту. Полная гармония, мир и согласие в семье. Фиксирую часто этот факт, для меня он много значит.

4 апреля. В киноклубе смотрели фильм “Несколько дней из жизни Обломова”. Это шедевр Никиты Михалкова. *(Об этом я скажу ему при встрече в Москве на конференции Советского Фонда культуры через несколько лет.)*

8 июля. Всем семейством вылетели в столицу – на свадьбу к сыну. Руководство телестудии выдало нам с женой командировки в Москву на 29 дней. Гале, как старшему редактору, мне, как члену Союза журналистов СССР. Такой вот любезный жест в знак признания наших заслуг перед усть-каменогрским телевидением.

10 июля. Свадьба сына и Ольги Черниковой. Регистрация во дворце бракосочетаний на Ленинградском проспекте. Вечером банкет в ресторане “Узбекистан”. На следующее утро выезд на машине Дмитрия в деревню Харпаево Калининской области. Попали под жуткий ливень. Долго брели по колено в воде километров семь до деревни. В избе, которую Олины родители приобрели под дачу, ужинали у горячей печки.

12 июля. Осмотрели дачную местность. Довольно живописно: речка, рядом лес. После завтрака крепкий сон на

деревенском воздухе. Прошлись с Наткой по селу, заглянули в ближайший лес, куда шли через болотистое поле. Игорь истопил баньку. Парная – ух!

14–15 июля. Все дни пасмурно, льёт дождь. После обеда мы с Наткой отправились в Кремль. Осмотрели коллекцию русского и иностранного вооружения XIII–XIX столетий. Дочку поразили рыцарские турнирные доспехи и детский боевой полудоспех. Много охотничьего оружия – пищалей, трофеи после Полтавской битвы.

Поражают красотой творения кремлёвских мастеров серебряного ряда. В особой витрине ювелирные изделия фирмы Фаберже.

Посмотрели подлинную Шапку Мономаха и Большой наряд XVII века.

В отдельной витрине ордена царской России, а среди них высшая военная – орден Георгия Победоносца. Поразительно собрание экипажей, всевозможных парадных карет.

16 июля. Вечером втроём ходили в цирк на Цветном бульваре. На арене Олег Попов, “солнечный русский клоун”, и иллюзионист Игорь Кио. Натка пришла в полный восторг.

18 июля. Весь день провели в зоопарке. Кормили с дочкой моржа, она его назвала Федей. Каталась на пони, преодолевая страх. Нагляделась на львов, белых медведей, тигров и обезьян.

19 июля. Открытие Олимпиады-80. Зрелище не забываемое. Вечером водил дочь в Детский музыкальный театр Наталии Сац, матери Адриана Розанова, на спектакль “Белоснежка”. Очень понравилось. Интерьер театра – тоже. Рядом с нами сидел Чингиз Айтматов с маленькой девочкой, то ли дочкой, то ли внучкой.

24 июля. Вечер поэзии в рамках культурной программы “Олимпиады-80” вёл Роберт Рождественский. Выступали Олжас Сулейменов. Андрей Дементьев, Сергей Островой, Лариса Васильева.

С подъёмом Андрей Вознесенский прочитал “Реквием оптимистичный”.

26 июля. Прощаемся с Москвой, а она прощается с Высоцким. Страшный удар для всех. Умер в 43 года от инфаркта. Все улицы, примыкающие к Таганской площади, заполнены людьми.

Дома ждал неприятный сюрприз – в нашу квартиру на второй этаж с балкона проникали воры. Спасла от ограбления сигнализация, которую мы догадались вовремя поставить, благодаря настойчивости Галины. Ничего не взяли, спугнул наряд милиции. Воры прошли через гостиную и спальню и выпрыгнули из окна, оставив явные следы на подоконнике. Об этом нам сообщил патрульный милиционер.

4 августа. Натка не спит ночами из-за проклятого аллергического ринита. Никакие капли не помогают.

Моей крохе исполнилось восемь лет. Вожу на электрофорез и другие физиопроцедуры. Но она всё равно не спит по ночам, совсем замаялись с ребёнком. Перед сном спрашивает: “Усну?! Усну?! Нос не дышит”. И так всю ночь мается, бедная.

8 октября. Наташа на музыкальном конкурсе играла на фортепиано “Этюд” Черни и заняла первое место. Ай-да, умница!

31 октября. Мне 42 года. Друзья с ТВ поздравили открыткой такого содержания.

*Ой, ты гой еси, свет очей ты наш, Володимир!
Соболиная бровь, Васильки – глаза,*

*Куда глянешь ты – там возрастут сейчас
Просвещенья цветы.
Слово молвишь – все в Киноклуб бегут,
а в киношке-то той Страсти лютые...
В Киноклубе твоём все девчонки мрут
от восторга и волнения.
В Институте сплошь овации, да моления.
Ах, ты, Господи, помоги ты нам
ту головушку светло-русую
Покорить, полонить, обольстить!
А он – кремень, богатырь наш синеглазый,
Верен братству и компании.*

Поздравили и москвичи

“Дорогой папуля! Желаем человеку – молнии крепкого-крепкого здоровья. Успехов во всех делах, к которым прикасаются твои руки. Новых удач, новых книг тебе”.

От любимой жены

“Что сказать? Столько уже сказано за долгие и такие короткие годы, что мы вместе. Будь счастлив, мой дорогой, мой любимый человек! И пусть твоя, по-детски чистая душа, не омрачается горем и неприятностями!

Всегда с тобой. Твоя Г.”

19 ноября. Вот и зима пришла. Купил коньки дочке. Не смотря на метель и сильное похолодание, отвёл её на музыку. Еле добрались до школы.

28 декабря. На утреннике в школе у Наточки роль Снегурочки. Милая такая Снегурочка! Поставили дома ёлку и украсили её.

31 декабря. Встречать новый год собираемся нашей компанией – Лиховидовы, Бримы, Жуковы, Слободчиковы. Мне досталась роль Деда Мороза. Натка будет Снегурочкой.

1981 год

3 января. Расчищал каток в школьном дворе для моей Снегурочки. Натка бойко катается, делает несложные пируэты.

14 января. Заболела доченька – температура за 39 градусов. Такая вот форма гриппа. Как бы не было осложнений! Весь класс болеет. У учительницы Валентины Ильиничны даже воспаление лёгких.

16 февраля. Приехала из Тольятти Миля Андреевна Зейбель, наш добрый ангел, помощница на добровольных началах и няня для дочери. Вот это приятный сюрприз! Водил дочку на массаж и физиолечение. Два часа проторчали в больнице.

19 февраля. Моей дорогой жёнушке исполнилось 43 года. Задумал сюжет для небольшого рассказа о своём детстве. С этого дня начнётся моё писательство. Сочинять стихи стану немного позже, но и это увлечение не за горами. Переступив порог 40-летия, ощутил в себе прилив творческой энергии. Испытываю удивительную бодрость. В эфире вечером Галина провела отличное интервью. Прекрасно смотрелась в кадре.

7 марта. Несмотря на нелады со здоровьем (скверно себя чувствую), активно готовимся к праздничному вечеру с приемом гостей. Есть повод поднять тост за начинающего новеллиста, в “Рудном Алтае” вышел мой первый рассказ “Две семёрки”.

8 марта. На праздник похоже мало – вдвоём с женой швыркаем носами. Полная расслабленность. Но опять были гости. Пили шотландский виски, подарок Игоря, и бальзам. Читаю “Всадник без головы” Майн Рида. Написал стихи жене.

*Хотел бы сочинить сонет,
Да жаль – таланта нет!
В строках беспомощных и плоских
Как отразить эмоций нарастанье,
Что в этот день теснятся в сердце?
Какие подобрать слова, какие краски,
Чтобы касаньем лёгким выразить тебя?
Замедли бег неукротимый, время.
Уж двадцать третий март мы вместе,
А помню, как сейчас, Алма-Ату,
Аллеи парка и дымок шашлычный.
Мотивчик танго в памяти звучит.
Март на дворе. Какой по счёту,
Стоит ли считать, когда мы вместе?
Прости за неуклюжесть слога.
От сердца строки.*

Твой всегда – В.М.

25 марта. Событие! Натка впервые появилась в эфире, играла в телестудии на фортепиано.

Началась Декада литературы. У нас праздник – Миле Андреевне исполнилось 70 лет. А в студии чествовали моего первого режиссёра Стеллу Владимировну Привалову. Не забуду, как работали с ней над передачей “Время не сотрёт их имена”. Допоздна писал рассказ “**Воля-Волеслав**” памяти Владислава Викторовича Ядрышникова.

9 апреля. Возникла идея нового рассказа – “Дача Бенуа”. У меня наступила какая-то своя “Болдинская весна”. Испытываю подъём сил. Дочка на это реагирует словами: “**Панка, с тобой весело!**”

12 мая. Эмилия Андреевна Зейбель уехала к своим родным на Волгу. По этому поводу мама написала нам: “*Миля Андреевна дала вам возможность немного передохнуть от*

домашней текучки. А главное, Наташеньке было веселее, ведь, вы с Галей всё на работе, всё в бегах”.

30 мая-31 мая. В областной газете опубликован мой рассказ “Павля” о Новгороде.

11 июня **Сын окончил Московский Государственный Университет.** А 15 июня – 23 года со дня нашей с Галиной Петровной Ершовой свадьбы.

25 июня. Невероятная жара! Всё горит. Засуха. В 14 часов отмечали 50-летие Николая Владимировича Алексеенко. Вечером он в эфире УКСТ. После консультации для заочников отвёл дочь на укол. Боремся с аллергией.

14 июля. Вылетели втроем в Алма-Ату. Мой отпуск начался. Встречали Ковлеры. Таня с Ильёй отвезли нас к себе на улицу Горького. Устроили торжественный обед. Разговоры, разговоры... Илья в шутку сватает Наташеньку за сынишку Сашу.

16 июля. Ночевали в горах на даче. Красотища! А воздух... Весь день провёл в саду, собирал вишню. Играл с Сашей и Наткой в бильярд. Отдых стопроцентный. Чаще бы так!

Воскресенье провели с детьми в парке имени Горького. Катались на аттракционах в “Луна-парке”, выиграли в лотерею колечко для Натки и прочую мелочь. Ели шашлык в кафе на берегу озера. Качались на гигантских качелях.

20 июля. Ещё один чудесный день в столице. Таня на машине доставила нас на Медео. С Наткой и Сашей поднялись на высотную плотину, прошагали 840 ступенек. Сердце чуть не выскочило из груди от напряжения. Позагорали.

Обедали в ресторане национальных блюд, отвели душу за лагманом и шашлыком.

21 июля. Мы с Сашей – неразлучные друзья, куда я –

туда и он. Натка ревнует. Вечером ходили с дочкой на оперетту “Сильва”, выдержали только два акта.

Нанесли визит стареньким родителям Тани Ковлер.

26 июля. Водил детей в зоопарк и “Луна-парк”. Играли в “морской бой” в зале игровых аттракционов. Были в гостях у Ларисы Мацкевич.

27 июля. До свиданья, милая Алма-Ата! Завтра возвращаемся домой. Отличный отпуск на юге закончился.

26 августа. Ходим на процедуры через степь широкую в сторону Иртыша. В книжном купил дочке тетради и дневник. Был в горисполкоме у Анатолия Злотникова. В начале сентября должен решиться вопрос о новой квартире для нас.

28 августа. Эпопея с покупкой цветного телевизора “Рубин”. Долго и тщательно выбирали в магазине. Оформил в кредит. Доставил эту машину домой (вес 65 кг). Галя ужаснулась моему подвигу.

2 сентября. Звонил Игорь. В программе “Время” он редактирует новости по строительству – сказались гены, не иначе!

2 октября. Вышел из продлённого волей ректора отпуска. Водил дочку на сольфеджио и музыку. Приятная новость – еду в Таллин на семинар!

18 октября. Игорь встречал в Домодедово. Выглядит вполне импозантно. В ожидании рейса наговорились вдоволь. Полет занял полтора часа. Люблю Прибалтику и особенно Таллин. Из впечатлений. Блестящее выступление на семинаре Галины Борисовны Волчек о современном театре, о поездке в Хьюстон с постановкой спектакля “Эшелон” по пьесе Михаила Рощина и о том, как богатая публика тепло реагировала на наших актрис в ватниках и валенках. Не смотря на дождь, прогулка по старому городу. Купил доченьке

халатик, тапочки и юбку.

21 октября. Лекция о модернизме. Получил автограф у Вячеслава Зайцева, поговорили с ним. Держится просто, а выступал очень ярко. Говорил о платьях-облаках Аллы Пугачёвой и конкуренции с парижской модой. Как всегда, встреча с Прибалтикой оставила добрые воспоминания

1 ноября. Были гости на моём дне рождения. Рассказывал им о поездке в Таллин. В Натке проснулся актёрский талант. Разыграла свои импровизации. Чудесно провели вечер.

У доченьки каникулы после первой четверти. Она у нас отличница.

23 ноября. Установилась наша алтайская зима, стали больше гулять с доченькой. Валит пуховой снег. В Киноклубе встреча с Натальей Варлей. Прекрасно выглядит звезда “Кавказской пленницы”. Говорит умные вещи.

Высшее для меня удовольствие – в тишине дома писать рецензии и рассказы!

26 декабря. Вся неделя под знаком Стейнбека. С большим увлечением пишу доклад для конференции. Это интересно – пробовать свои силы в анализе зарубежной литературы.

Жена занята на записи новогодней программы. А утром к праздничному столу купила гуся. Будет запекать его с яблоками. Ходил с Наточкой на почту. Потом украшали ёлку. Малышка счастлива.

31 декабря. Приобрели сегодня в качестве подарка для всей семьи стиральную машину “Рига-13”. Готовили салат и форшмак к ужину. Праздновали, что не часто бывает, втрём, играли в фанты. По ТВ – “Голубой огонёк” до утра. Доволен очень встречей Нового года в домашнем кругу.

Здравствуй, год Собаки – 1982-й! Год счастливых перемен!

2 января. День отдыха. Ходили на новогодний утренник в телестудию. Обратный путь через парк вдоль проспекта Ленина с Павлом Бортником. Получили бандероль от Игоря. Вечером гости. Смотрели передачи по нашему цветному “Рубину”, не оторваться.

Первое в этом году сильное кинопечатление “Три дня Кондора” с Фэй Данауэй и Робертом Редфордом.

25 января. Сегодня дорогой мамочке исполнилось 70 лет, сыну – 23 года. Появилась возможность поработать в Монголии, до этого на повестке дня была Куба. Но ректор Увалиев и слышать об этом не хочет: нужен здесь. ***И вот так, раз за разом, поступают интересные предложения, а мы остаёмся! Объяснить это трудно.***

19 февраля. Моей Галинке – 44 года. Живём в мире и согласии, за вычетом редких стычек по пустякам.

24 февраля. Провёл заседание кафедры, плотно поработали. Жарил картошку, это моё блюдо Натка просто обожает. Вечером в эфире Галина передача “Отец в семье”. Про меня – не в бровь, а в глаз!

20 марта. Утром в киноклубе шедевр Ларисы Шепитько “Восхождение”. Но, видимо, сильно понервничал, обсуждая фильм. Днём не смог читать лекцию о Бальзаке. Глядел на текст, но строки не видел полностью. Слова рассыпались из-за сильного спазма сосудов головного мозга. Вызвали скорую помощь, сделали укол. Сказалось сильное переутомление. Не первый ли это звонок? Вообще, весной я болен (почти по Пушкину).

21 марта. Ходил к невропатологу Уриху, он снял реваэнцефалограмму мозга. Сенсация! Я латентный, или скрытый

левша. Мой мозг имеет две доминанты, что очень важно в том случае, если меня постигнет инсульт – одна часть мозга возьмёт на себя функции поражённой кровоизлиянием.

18 апреля Пасха. Получил к ней подарок из нашего Совета по кинообразованию приглашение на пленум в Ленинграде. Ректор дал “добро”

22 апреля. В Ленинские дни Наташу приняли в пионеры. Дочка не пошла на музыку, разволновалась и уснула. Дочка до слёз не хочет, чтобы я уезжал.

13 мая. Начало Пленума Совета. Большой сбор в Белой гостиной Дома кино. Я рассказал про экспериментальную программу в институте. Коллеги заинтересовались нашим опытом. На следующий день посещение образцовой школы. Любопытный урок по теме “Деталь в художественном произведении литературы, живописи и кино”, потом дискуссия в Доме кино и вечер в Молодёжном театре.

18 мая. Возвращение домой. Нестерпимая жара. После нескольких дней отдыха от пленума в Ленинграде увлечённо читал свои лекции.

Моя дочка в четвёртый класс перешла круглой отличницей! А у меня 28 мая выпускное собрание в ВУМЛе. У Натки тоже торжественный миг – прощанье с учительницей Валентиной Кузьминичной. На концерте доченька играла на фортепиано.

13 июня. С Наташей по вечерам, когда спадает жара, в школьном дворе регулярно играем в бадминтон. Помогает – уже похудел. Ночью стоит страшная духота в нашей крупнопанельной квартире.

15 июня. Годовщина нашей свадьбы с Галиной, а мы в горячке будней и не замечаем такой даты. Это сколько же мы с ней вместе? С 1958 года – 24 года в браке. Ничего себе

арифметика.

8 июля. Мамочка приехала к нам из Караганды! И начался мой отпуск. Долгие разговоры с дорогой гостьей.

С мамой и Наташей ходили на Ленинградский балет на льду во Дворец спорта. На следующий день дочка вновь серьёзно заболела – температура 38 градусов. Что с ребёнком? Отправился по аптекам за лекарствами для поездки в санаторий “Уба”. Галя тоже прошла анализы – у неё гипертония второй степени и другие недуги. Еле дали ей курортную карту. Ведь там грязелечебница, а для больного сердца это противопоказано.

5 августа. Ехали в санаторий “Уба” на студийном “Рафике”. Временно нас поместили на втором этаже в главном корпусе. Жара. Мухи. Дочка в оцепенении от их натиска. Телевизора нет, отдохнём от него.

Ночью на улице шум и гам – галдят подростки, заливаются лаем собаки. Экзотика!

6 августа. Отдых в “Убе”. За завтраком познакомились с женой Геннадия Леонидовича Бердюгина, секретаря обкома партии по идеологии, Людмилой Александровной, милая женщина. Все дни проводит в беседах с Галей обо всём на свете.

Ходили с дочкой на разведку на реку Уба, перешли вброд речку Сметанку и оказались на острове. Вечером прогулки в роще.

8 августа. Отправились на поиски грибов. Нашли немного в Шемонаихинской роще. Устроили пикник на ласковой Убе. Пока я чистил грибы, основательно обгорел. Это единственный такой сеанс загара за весь отпуск. Пировали на свежем воздухе – в меню грибы тушёные с картошкой.

10 августа. Спим здесь на свежем воздухе, как сурки.

С процедур в кровать, с обеда – туда же. Разленились до-нельзя. Одно тут развлечение – кино. Регулярно ходим в местный клуб. Цели своей отдых в деревне явно достигает. Дочка окрепла, посвежела, хотя из-за проклятой аллергии плохо спит ночами. Каждое утро хожу за парным молоком. Натка пьёт его за милую душу, хотя в городе даже смотреть на него не хочет.

К концу нашего пребывания в деревне резко похолодало. Раньше срока уезжаем домой. Отдыхом довольны. В деревенской тиши забыли о тревогах и хлопотах цивилизации. Подружились с семейством Бердюгиных. Правда, его глава в долгой командировке в качестве советника в Афганистане.

2 сентября. Вышел на работу, а моя кроха стала ученицей четвёртого класса. Появилась надежда получить вместо нашей панельной квартиры в кирпичном доме.

1 октября. В эфире *“Кино и время”*. Потом с Наткой играли в анаграммы. Помню, в нашей семье это тоже было увлекательным занятием.

Вечером нажарил дочке картошку. Научил её играть в “морской бой”, азартно сражаемся по вечерам.

31 октября. Мне 44 года! День сюрпризов от моей семьи. Натулька подарила чудесные аппликации на блокноте, нарисованные ею закладки для книг – трудилась над ними в дни болезни.

Готовили пельмени. У деточки они ловко получаются. Праздничный ужин втроем.

1 декабря. С утра на тракте и записи *“Кино и время”* – впервые в цвете. Установили современную аппаратную в телецентре.

В 18 часов моя юбилейная – 20 лет в эфире УКСТ! – передача по кино. Уже двадцать лет просвещаю народ Восточного Казахстана. Выдал в эфир 200 кинообзоров и бе-

сед. Это, как минимум, тысяча фильмов в моём описании. И вот сегодня впервые увидел себя в цвете. Гораздо лучше человек смотрится в многоцветии жизни, чем в монохроме.

Диктор Лия Анатольевна Слободкина вручила от имени коллектива УКСТ цветы. Приятное событие в моей жизни.

5 декабря. Чудесный денёк! С Наткой лепили пельмени, Гале дали возможность написать в тишине новогодний сценарий. По ТВ смотрим фигурное катание и художественную гимнастику.

15 декабря. Забрал в ЦДК для Натки клобук мага и бороду. Завтра она выступает в роли старика Хоттабыча. Забавное зрелище предстоит!

В эфире моя передача *“Лекторий для родителей”*. Без текста гораздо лучше. Потом зрители скажут, что узнали нового Минаева, более свободного, раскованного.

31 декабря. Арифметика упрямая вещь: за восемь лет – с 1974 по 1982 год я купил 3.561 книгу. Вот где и наша машина, и наша дача, и гараж! Ничего у нас нет, кроме книг.

Встречаем Новый 1983 год с родственниками. Наточка блистала красотой, украсила вечер своими рисунками, кроссвордом, фантами. Милая, чудная девочка! Новогодний “Огонёк” был так себе. Тем не менее, бодрствовали до пяти утра.

1983 год

19 февраля. Моей дорогой жёнушке 45 лет! Преподнёс ей подарки – духи наши и не наши, чем просто сразил её. Написал стихи.

Это слово – призыв

“Оглянись!”

На экране читаю.

*Адресовано мне,
Адресовано вс
Кадры жизни,
Как книгу листаю.
Оглянись, дорогая!
Как много прошли мы
Вот уж дедушкой кличут меня.
Поздравляю, родная,
С днём рожденья тебя!
С февраля открываешь
Ты судьбы календарь.
По метельным дорогам
Годы наши бегут.
И назло всем тревогам
Мир в семье берегут.*

8 Марта. Поздравил моих дорогих женщин, посвятил шуточную поэму Натке и стихи жене. Интенсивная стряпня к визиту Петра Филипповича.

ДОЧЕРИ

*Шла машина тёмным лесом
За каким-то интересом.
Шла по мостику овечка,
А за ней пол-человечка.
Шла по мостику корова,
А за нею – папа Вова.
Все куда-то шли упрямо.
Так куда же вёл маршрут?
Поразмыслить надо тут.
Вот разгадка подоспела –
К милой Натке все спешат,
Быстро примутся за дело
И подарки ей вручат.*

*С пожеланьями дочурке
Быть весёлой и пригожей,
На мамуленьку похожей
И, конечно, на отца –
Удалого молодца!
Быть послушной и задорной,
Не чихать и не болеть,
И дружить с подружкой Леной
И со множеством других,
И расти надёжной сменой
Папы с мамой своих.
В тёмный лес ушла машина.
Вышла на берег овца.
Показался человечек.
Стих допелся до конца.*

1 апреля. После командировки с целью проверки в Джамбул горячая встреча с женой и дочкой. Натка прочла фельетон Гашека про поросёнка Каспера. Тонко чувствует она природу смешного.

Получил от брата книгу, написанную им в соавторстве с Мулдахметовым, ректором Карагандинского университета. Мудрённее науки, чем квантовая химия, нет. Молодец, брат!

29 апреля. Чествовали Юмаша Каримовича Увалиева. Ему исполнилось 60 лет. А на следующий день встретил семью Бориса. До двух часов ночи разговор с ним о науке и перспективах.

1 Мая. Прекрасно отметили праздник с родными. Отдохнули на Иртыше, съездили на Аблакетку, поднялись в горы, там распустились первые горные цветы. Хоть и краткой была наша встреча с братом, но тёплой и благотворной.

Уже 4 мая проводили дорогих гостей в Караганду и встретили других, приехавших отмечать 25-летний юбилей

нашей студии. Приятно было увидаться с Володиёй Домогацким, нашим первым диктором, он всё такой же весельчак. Петра Кошелева я не узнал сразу; седой, похудевший, но такой же добродушный и улыбчивый.

6 мая. Официальное чествование телестудии в областном театре. В фойе шла наша с Борисом Черноловским, заместителем директора свинцово-цинкового комбината и постоянным автором студии, передача. Смотрели её с ним, с ним и провели весь вечер. Натка исполнила песенку про Чебурашку, спела с другими детишками шуточное приветствие.

Галя отлично вела вечер. Мы вышли на сцену с Борисом в качестве ведущих передачи “Время, события, люди” в стиле весёлого капустника. Имели успех. Вызывали на сцену по очереди: Ираиду Андрианову, Петра Кошелева, Ингу Вольскую, Алексея Тыцких (он прочёл отличные стихи). Понравилась песня на музыку и стихи Юлия Подлубного; смешная юмореска Саши Богдановича и другие номера.

8 мая. Пасха. Наташа ночевала у Милы. Без доченьки дом наш не дом, тоскливо. Устроили праздничный обед, пригласили Петю Кошелева. Он отличный рассказчик, с юмором. Говорил о жизни в Крыму, о встречах с Софией Ротару и другими звёздами, о фронтовых эпизодах.

15 мая. Воскресенье провели за городом. Ездили в Бутаково и в лес за Черемшанкой. Нас пригласили снимать ярмарку народных промыслов при музее Николая Зайцева. Чудный сад корней Евгения Курдакова, коллекция икон, старой мебели, антикварных книг.

Изучил сокровища XVIII века. Галина с режиссёром Раисой Цой снимали репортаж. Потом голодные, как волки, устремились в лес, где устроили массовое застолье.

Я жарил шашлык на мангале. Жан Таллай, киноопера-

тор, запечатлел сей исторический момент.

26 мая. Был на родительском собрании в СШ-40 по случаю окончания дочкой четвёртого класса. Дети дали концерт. Наташа играла в пародийной сценке про историю моды и в “Кинопанораме”. И наряды сама подобрала – блеск, краса моя!

30 мая. Потеплело. Ездили за шампиньонами на поле возле птицефабрики “Комсомольская”. Нашли неожиданное изобилие: грибница с целый гектар. В каждом бугорке крошечные чудо-грибы. Набрали две трети корзины. Наташка в восторге от “тихой охоты”.

Наблюдали в поле танцы журавлей. Допоздна дома возились с грибами: я мыл и чистил, а Галя жарила шампиньоны впрок.

15 июня. Стихи жене в день 25-летия нашего союза.

*Поверить в цифру эту?
Примерить к жизни нашей?
Пришли на ум поэту
Нелёгких два вопроса.
Серебряная свадьба –
Торжественная дата!
Людей бы всех собрать.
Дружили с кем когда-то,
Вернуть из тьмы былого,
из призрачного света
Июньской белой ночи...
Откликнитесь!
Ни слова!
На снимках силуэты
Июньской белой ночи.
Студенческая свадьба –
Всё помнится теперь,*

*Серебряная свадьба
Стучится в нашу дверь.
Невестушка родная!
Рука к руке – вдвоём
Ещё на четверть века
Планирую подъём.*

2 октября. Пока дремал днём, пришла идея навести порядок в архиве дневников и фотоснимков и со временем – ближе к пенсии – создать жизнеописание, или Книгу бытия моей семьи. Для этого надо будет дневники перепечатать, сброшюровать вместе с фото и другими документами, переплести.

Идея относительно Книги бытия стала реальностью с приобретением компьютера. Но вижу теперь – с расстояния в 18 лет, – как давно зрела во мне мысль о семейной хронике Минаевых. Конечно, не будь под рукой умной машины, замысел этот так и повис бы в воздухе. А так – день за днём – полнится моя “коробочка” воспоминаний, обрастёт подробностями на рубеже веков.

Возникло острое желание пересмотреть линию бытия, взглядеться в себя.

Близится 45-летие. Зрелость на стадии спуска с горы. Грусти – не грусти, время – штука беспощадная. На что же оно потрачено? На вживание в новую социальную роль (это 1974-75 годы) – переход на кафедру литературы и освоение массива истории зарубежной литературы. С марта 1980 года – груз административных забот, заведование кафедрой. Пишу, словно оправдываясь перед собой, а может, это и нужно? Чтобы устранить состояние, близкое к панике, чтобы снова обрести почву под ногами. Чтобы на остаток дистанции (до пенсии ровно 15 лет) точно знать, что дальше.

Много лет не вёл дневников. Сегодня начал опять – са-

моанализ дисциплинирует душу, стимулирует ум. Кто-то из великих сказал, что “истинная жизнь – это то, что происходит внутри нас”.

6 октября. Был в новом строящемся доме на улице Пермитина. Наконец-то, получил долгожданное уведомление – нам выделили квартиру! Готовимся к переезду, который ждали несколько лет, бегая по инстанциям. Дочке при сильной её аллергии противопоказана жизнь в панельном доме, о чём нам давно сказали врачи.

25 октября. Исторический день! Утром получил ордер на квартиру. Вид из окон просто изумительный – на пойму Иртыша и протоку вдоль Пионерского острова.

8 ноября. Впервые Натка переступила порог новой квартиры и сходу принялась моя маленькая хозяйшюшка за работу – драить пол и стены. С Ильёй, мужем Люси, соседки по старой квартире, собрали кровати от нового гарнитура. Купили очень удачно для Натки в мебельном магазине диван “Рокко”, доставили вдвоём с шофёром и собрали. В новой квартире очень просторно, две огромные лоджии, хоть в футбол играй. Переезжать помогали наши многочисленные друзья.

25 ноября. У Игоря и Ольги родился сын (вес 3,2 кг). Вот мы с Галей уже дедушка и бабушка. С чем нас и поздравляю!

5 декабря. В 9.40 мой самолёт взял курс на Москву. Вылет на стажировку в МГУ на кафедру зарубежной литературы – с 5 декабря по 31 января 1984 года. Занятия перемежаются с культурной программой. Начал её с посещения любимого мною музея имени Пушкина.

Впервые увидел внука Серёженьку – милое существо. Внук продолжит династию Минаевых.

16 декабря. Возвращаясь к себе в высотку на Ленинские горы, встретил в метро брата Бориса. Остаток дня провели в долгих беседах о его докторской диссертации.

У брата предзащита. Два часа почти Боря рассказывал о сути своей теории триплет-синглетных переходов. Даже я, профан в квантовой химии, кое-что понял. Благодарен судьбе, что позволила пообщаться с братом, причём, на пике его научной стези.

А на следующий день мой дебют в американистике в союзном масштабе. Доклад “Стихия комизма в творчестве Джона Стейнбека” получил одобрение. Составил план своей стажировки.

Вечером с Борисом на спектакле в Малом театре. Не можем наговориться. Жизнь развела нас по разным городам, поэтому столько сказать нужно друг другу. Умница у меня младший братик!

28 декабря. Лечу с огромными задержками рейсов домой на короткие “каникулы”. Встретились на аэропорту с женой. Обнялись, оба почерневшие, похудевшие. Ей тут крепко досталось. Натка сильно болела, процедуры каждый день, массаж сердца (нашли у неё дистонию). Обнял милую дочурку. Рада подаркам, но больше – дорогому папульке. Долгие разговоры с женой. Ей положили персональный оклад – 230 рублей – единственной из главных редакторов ТВ Казахстана. Значит, ценят.

29 декабря. Дома! Спал до полудня – хорошо! Натка пришла из школы рано. Стала отличницей, единственной в пятом “Б” классе. После обеда с Галей пошли в школу на новогодний праздник. Директриса усадила нас обоих в жюри судить КВН. Две команды – “Пираты”, это Наткин пятый “Б”, и “Цыгане” – пятый “В”. Забавное детское зрелище! Справедливости ради присудили победу “Цыганам”. Натка

слегка досадовала на нас. Олег Букач в роли Деда Мороза наградил меня призом – скакалкой. Приятно провели время, пока дочка веселилась.

31 декабря. Подняли бокалы за Новый год, пожелав друг другу мира и счастья. Прощай, уникальный год 1983-й! Ты был добрым и интересным, хотя и ставил порой подножки. Его итоги: родился внук Серёжа, у нас с женой серебряная свадьба, переехали в новую квартиру, трижды встречался с братом Борей, прошёл первый этап стажировки в МГУ, участвовал во Всесоюзном совещании-семинаре заведующих кафедрами зарубежной литературы, во Всесоюзной научной конференции американистов, где состоялся мой дебют с докладом о Джоне Стейнбеке

1984 год

С Наткой ходили в “Юбилейный” на комедию “Укрощение строптивого” с Адриано Челентано и Орнеллой Мути. Милая моя киношница! Самое дорогое для меня на земле существо. Как я хочу, чтобы ты, моя крошка, была счастлива!

10 января. Я снова в Москве. Получил чудесное первое в жизни письмецо от дочери с припиской от жены.

Здравствуй, папочка! Каникулы мои пролетели быстро и скучно. В среду, четверг и субботу приходила Ленка. В субботу ходили на ёлку в студию. Ленку прихватили с собой. Праздник не понравился. В воскресенье пекли торт. Очень удачно. Мне направили проигрыватель. Так что, покупай заказанные пластинки.

Я пишу свой детектив “Убийство на вилле мистера и миссис Рэй”. Приедешь и обязательно прочитаешь. Таков мой отчёт. Наташа – составительница.

Мама добавляет: очень-очень скучаем. И, вообще, хва-

тит ходить по театрам, кино и гостям – возвращайся! Мы тебя очень любим.

Наташа и мама Галя.

Итог десятидневного пребывания в Москве. Написал статью для журнала. Приступил к работе в профессорском зале библиотеки имени Горького, повидался с Засурским и Юровским. Четыре раза был в театре (два во МХАТе). Гостил у Игоря и Бороднянских.

В целом же, за сорок дней стажировки в Москве побывал на многих спектаклях, регулярно – в любимом кинотеатре “Иллюзион”.

Посетил лекции лучших преподавателей МГУ по своему профилю, изучил опыт практических занятий по литературе Англии и США. На кафедре телевидения была апробирована подготовленная мной экспериментальная программа спецсеминара “Литература и телевидение”. Во время практики моим научным консультантом был Ян Засурский.

25 января. Заболел. Горстями пью лекарства. А сегодня дни рождения мамы и Игоря. Внуку два месяца. Вечером пришёл сын. Рассказывал об изматывающей до предела работе в программе “Время”, о нагрузках по линии комсомола.

1 февраля. Вылет моего рейса № 533 из Москвы отложен был на полтора часа. В самолёте спал. Тёплая встреча с Галей в ледяном родном Усть-Каменогорске.

Демонстрация сюрпризов в гостиной. Натка в восторге. Жена тоже одобрила мои покупки.

Хорошо дома! Красота, уют, комфорт после спартанской обстановки в высотке. Милая жёнушка и очаровательная дочурка – это и есть счастье.

Статья моя Гале понравилась. Позднее напишу стихи о моём возвращении из Москвы.

ВЕРНУЛСЯ!

*Бегом поднимаюсь по лестнице,
Лечу на четвёртый этаж.
Меня не видал здесь два месяца
Семейный родной экипаж.
Зима им досталась с морозами,
Московская – в слякоти – мне.
Жена и за всей этой прозой –
Мадонною на полотне.
С ребёнком, болезнью измученным,
В заботах студийных своих...
И вывод, звучащий заученно:
Работать пришлось за двоих.
Моя стажировка курортная:
Театры, кино, магазин –
Столичная жизнь беззаботная,
Где сам ты себе господин.
Никто не читает морали,
И графика жёсткого нет.
Но только – скажу вам – едва ли
Такое блаженство по мне.
Просторный пейзаж открывается
С высот моего этажа.
Тринадцатым он называется.
Неплохо! – скажу, не дрожа.
Но дело совсем не в цифири!
Да будь он по счёту – седьмым,
Не станет в стерильном он мире
Безоблачным небом моим.
Свирепую стужей встреченный,
Спешу к своему очагу.*

*И сотни забот, что легли мне на плечи,
Я не отдам и врагу!*

9 марта 1984 год

4 февраля. У Натки в классе литературная композиция по Дюма, унесла из дому все его книги. Вернули двое посылных, её кавалеры.

Утром видеозапись передачи. Рвалась плёнка, писали дважды. Симпровизировал лёгкий ужин с доченькой. Вечером Наточке читал Диккенса, его юмор ей пришёлся по вкусу.

7 марта. В полдень торжественное собрание в честь 8 Марта. Вечером моя передача “Кино и время”. Сочинил стихи дочке.

*Ты моя – мояшка,
Кукла – неваляшка,
Солнышко моё!
Время золотое,
Радость – через край.
Солнышко родное,
Смейся и играй.
Весели подружек,
Обожай кино...
В жизни очень нужно
Помнить об одном:
Нет пустых мгновений,
Лишних нет минут.
Светел день весенний.
Счастье – оно тут:
В добром папы взгляде,
В книжке интересной,
В том, что мама рядом.*

19 февраля. День рождения милой моей жёнушки – 46

лет. Гости из постоянного списка. Потчевали пельменями и новыми салатами с кветками.

26 февраля. Пришла вторая “Болдинская осень”. Первая была связана со стихами. Написал их к 8 Марта.

*Женского рода слова
Знают особую статью
Родина. Слава. Москва
Вера. Поэзия. Мать.
Женского рода словам
Свойство такое дано –
Все сохранять и беречь,
Чему быть святым суждено.
Гордые, нежные, строгие
Незаменимые эти слова:
Гордое – Родина.
Нежное – Милая.
Строгое – Истина.
Незаменимое – Мать.*

15 апреля. Трудовое воскресенье. За день закончил статью о киновоспитании для полосы в “Рудном Алтае”. Галя одобрила. По ТВ шедевр Станислава Ростоцкого “Доживём до понедельника”. Смотрели с дочкой и живо обсуждали. Дочери фильм очень понравился, а Вячеслав Тихонов –особенно.

30 мая. Были на выпускном вечере в музыкальной школе. Натке вручили похвальную грамоту.

В июне начал писать эпиграммы. На это подвигли ответы студентов. К примеру:

*Островский критик был московский,
А Добролюбов – театральный.
“Грозу” известную донныне,*

*Однажды сел и написал.
Был Грибоедов с Украины,
А Эн-Вэ Гоголь москвичём...
Боюсь, что список вышел длинный,
Зато мы знаем, что почём.
От всех от этих откровений
В мозгу случилась кутерьма.
Студенту горя нет от лени,
Как, впрочем, нет и от ума.*

Коллегам мои эпиграммы нравятся. Просят не бросать это занятие.

1 июля. Сочинил стихи доченьке.

ПРОЩАНИЕ ПЕРЕД СНОМ

*Наивный есть обычай –
Прощаться перед сном.
Он времени добычей
Не станет записной.
“Прощаться будем, папа!” –
Верна привычке дочь.
На мягких чёрных лапах
В дома приходит ночь.
А вместе с ней должны мы
На несколько часов
Не видеть лиц любимых,
Не слышать голосов.
Недолгая разлука –
Разлука всё равно,
Откуда нет ни звука,
Ведь под ногами – дно.
Команду к погруженью
В безмолвие и тьму*

*Исполним с нетерпением
На ночь ещё одну.
Но прежде обещаье
Самим себе даём –
Прекрасней всех прощаний
Прощаье перед сном.*

27 июля. Отдыхаем в Голубом Заливе. С утра зарядил нудный дождь. Досадно, что нельзя загорать. Натка с подружкой Аней Плотниковой увлеклись аттракционом “морской бой” в зале игровых автоматов. А я встал к бильярдному столу, по которому очень соскучился. Конечно, на первых порах проигрывал.

3 августа. До завтрака успел в горы за грибами. Маслят – море! Купал Натку у причала, на мелководье, учил плавать. Визжала на весь залив.

10 августа. Написал стихи имениннице.

НАТАШЕ

*Завтра дочке – двенадцать!
Светит в окна луна.
Видно, с детством прощаться
Наступает пора.
Взрослой хочется очень
Быть скорее во всём.
Летний день стал рабочим
Увлекательным днём.
Без иголки и нитки
Нам ни шагу теперь.
Нет свободной минутки –
Час не знает потерь.
Взять эпиграфом к жизни
Песню счастья – навек*

*Пожелаю тебе я,
Взрослый мой человек!*

11 августа. Дочке – 12 лет. Торжественное чаепитие.

25 августа. Весь день провозились на кухне. Купил мясо, сделали фарш для пирожков (это Галин дебют!), для фаршированного перца, нарезал овощи к борщу. К вечеру Наташа слегла с температурой выше 39°. Пришли в ужас! В панике вызвали “скорую”. Страшная ночь у постели мечущейся в жару дочери.

26 августа. Ночные страхи отступили, когда температура упала до 37°. Врач нашла нелады с кишечником. Чем-то отравилась, видимо. К полудню заметно повеселела. Весь день провел с Наткой, играли в слова, смотрели по ТВ первую и вторую серии “Шерлока Холмса”.

27 августа. День советского кино Жена утром поздравила, как-никак имею отношение к этой дате. Пришёл Павел Бортник, подняли тосты за кино и примкнувшее к нему телевидение.

Итоги августа. Написано 30 стихотворений. Куплено 23 книги.

3 сентября. Выход на работу. Сразила новость: уходит ректор Юмаш Каримович Увалиев. Работать с ним было комфортно.

Вечером новоселье у нашего диктора Лии Слободкиной в доме рядом с нашим.

11 сентября. Узнал, что ректором будет Ережеп Альхаирович Мамбетказиев, доктор химических наук из КазГУ, где он заведовал кафедрой.

В этом сентябре нам с женой пришлось преодолеть чью-то подлость. По городу очередные слухи о нашем, якобы, разводе и постоянные телефонные звонки от “доброжелат-

телей” по этому поводу. Излагались разные версии нашего “расставания”. Конечно, в связи с этим в наших отношениях появился холодок. Как всегда, помогла любовь. Мы же всегда твёрдо знали, что не можем друг без друга. Вскоре в семье, как всегда, воцарились мир и спокойствие.

30 сентября. Началась длительная командировка в Кустанай. Назначен председателем Государственной комиссии в пединституте. На экзамене студенты отвечают хорошо. После работы путешествие по Тоболу на аэросанях. Я сам управлял стремительным бегом катера.

5 октября. Лиманом поехали в Рудный, город горняков, где в молодости работал наш друг Илья Ковлер. Осмотрели гигантский кратер Соколовского рудника. Глубина выемки породы 270 метров. Захватывающее зрелище! В свободное время читал лекции по просьбе общества “Знание”. Домой вернулся в свой день рождения. А первого ноября состоялось знакомство с новым ректором. Молодой, спортивный, с крепким рукопожатием.

1985

1 января. Утром вышел на улицу. Тихо, снежок: всё белое, новое, будто земля заново родилась. Что ж, здравствуй, Новый год!

Гуляли ночью мимо новогодней ёлки на площади в огнях. По ТВ любимый нами фильм “Золотой телёнок”.

17 февраля. Галя занята записью беседы с первым секретарём обкома Милкиным. Смотрели с Наткой в “Орлёнке” “Жестокий романс”. Дочке фильм очень понравился. Вечером у Галины было плохо с сердцем. Дал ей нитроглицерин – помогло.

19 февраля. Галине 47 лет. В ресторане устроили банкет. В основном, были студийные коллеги. Как всегда, ко дню

рождения любимой написал стихи.

*С днём рожденья, родная!
Поздравленье прими.
Беды всяческие, знаю,
Остаются за дверьми,
Если доброе участие.
И доверие жены –
Знаки подлинного счастья
Мне фортуною даны.
Если слышу: "Профессура",
Вижу чёртики в глазах,
Верх берёт твоя натура,
Гнев спустив на тормозах.
Если моет, чистит, жарит
И снуёт туда – сюда
Добрый ангел, с кем я в паре,
Значит, годы – не беда.*

24 февраля. День выборов. Сходил в СШ-39 проголосовать. Натка была в пионерском карауле.

Написал посвящение жене и дочери, которое на обоих произвело сильное впечатление.

*Две женщины в доме моём обитают.
Не ходят они, а на крыльях летают.
Крыло лебединое – в гордом размахе.
Крыло журавлиное – детские страхи.
Лебёдушкой старшая правит полёт.
Журавликом младшая следом плывёт.
У лебеди белой – большие заботы:
В гнездо возвращается поздно с работы.
Едва только солнце за гору зашло,
Уж голову прячет она под крыло.*

*На ранней заре просыпаются птицы,
Чтоб снова к высокому небу стремиться.
Журавлика слышится звонкое пенье,
Приносят успехи талант и терпенье.
По жизни не стоит шагать приземлёно,
А лучше вот так, как они, окрылёно.
Как белая лебедь.
Как милый журавлик.*

2 марта. Начал штудировать немецкий язык. Перевожу со словарём очерк о Вене. Готовлюсь к поездке в Австрию.

Занятие в Киноклубе. Ходили на “Прохиндиаду” с Александром Калягиным всем семейством. Праздники прошли дружно и весело. Полтора часа опять сидели без света, играли с Наткой и Галей в города и фильмы, лёжа втроем в спальне.

30 марта. Гале стало плохо после электропроцедур, еле дошла до дому. Свалилась пластом. И Наташа сама чуть не заболела от тревоги за мать. К вечеру, правда, обе “пришли в себя”. Жена затеяла даже стряпню: фирменное мясо в горшочках.

Апрель. Бешеный темп лекций в народе. Много встреч на титано-магниево-комбинате. Рабочие слушают внимательно, задают много вопросов.

Событие – сложил с себя обязанности заведующего кафедрой. Устал от расписаний, отчётов и прочих дел.

19 мая. Вылет в Москву. Через день сбор всей нашей группы лучших лекторов Советского Союза, награждённых за труды на ниве просвещения народа поездкой в Австрию.

22–31 мая. Я впервые в капиталистической стране. О том, что увидел и пережил в Австрии за эти дни, я подробно расскажу в своих лекциях по возвращении. Свежие впечат-

ления войдут и в цикл стихотворений “*Альпийский дневник*”.

В нашей группе представители всех регионов СССР, в их числе Рада Никитична Аджубей, дочь Никиты Сергеевича Хрущёва. Вскоре всех уже связывали хорошие отношения. Поездка была организована прекрасно. В Вене нас встретила гид Надежда Николаевна, русская, много лет прожившая в Австрии. Раньше она сопровождала Евгения Евтушенко, Анатолия Карпова, ветеранов войны.

Из Вены выехали на запад. День провели в красивейшем городе планеты Зальцбурге, потом в Тироле и его столице Инсбруке.

Вена – город дивной красоты. Невозможно противиться его чарам. Пленяют ландшафтные прелести столицы: от зелёных лужаек до несравненного Венского леса. “Толубой Дунай” на самом деле серебристый. Кто хотя бы на короткое время, посетит Вену, поймёт, какой австрийский народ внёс ценный вклад в мировую цивилизацию. Здесь бережно сохраняют её памятники.

5 июня. Благословенный день отдыха с семьёй. Весь день провёл с дочкой. Милая Натка, по которой я ужасно соскучился, была моей спутницей всюду. Сначала ходили с ней по моим делам, потом гуляли по площади и парку, покчал её на качелях. Записали на японский “Саунд”, привезённый из Австрии, концерт оперетты.

14 июня. Дочь всерьёз увлеклась бадминтоном. Играют с Аней и Димой Шейко целыми днями во дворе.

20 июня. Связался со школьным отделом обкома комсомола в связи с поездкой дочери в Артек. Был на инструктаже: я повезу ребят в лагерь. Познакомился с детьми, их девять. Получил авиабилеты на группу и свой – обратный.

26 июня. В Москве выяснилось, что мы опоздали на

рейс в Крым. Скандал! Но работники аэропорта пошли мне навстречу, узнав, что я везу школьную группу на отдых в Артек. Зарегистрировали на следующий рейс вне очереди. Летели впервые аэробусом ИЛ-86 – настоящий караван-сарай с крыльями.

27 июня. Артек. Живописные ландшафты Южного берега Крыма. Лагерь, конечно, прекрасный, ухоженный. Натка сильно нервничала перед нашим расставанием. Но я пока не уезжаю. Устроился на ночлег по соседству в Гурзуфе.

28 июня. Весь день в Крыму. До завтрака посидел у моря, позагорал. Поднялись с дочкой, обнявшись, по крутым ступеням к их домику “Калина”. Попрощались, еле сдерживая слёзы, и я поспешил к трассе на Симферополь. Первый же пустой автобус до города остановился (это у них такое правило – подвозить родителей от Артека) и взял меня на борт.

В 20.35 вылет из Симферополя в Караганду Дома был один Саша. Мальчик показал мне свои коллекции и поделки. Наконец, прибежал Боря из университета. Затем и Валя пришла. Встретили тепло, по-родственному.

Съездили на кладбище, поклонился дорогим могилам папы и бабушки. Мрамор устоял с 1972 года, а вот бетон начал крошиться. 24 апреля 1985 года бабушке Елизавете Петровне – сто лет! Исполнил – слава Богу! – свой долг перед ушедшими. Дома был в 22 часа. Рассказал жене об Артеке, успокоил её, снял волнение – отчасти.

Хорошо дома, но ужасно скучаем по милой Натке. Как-то она там – за тридевять земель от нас?

12 июля. Пришло письмо от дочери. Артек ей не по душе. Рвётся домой, плачет без нас. Милое дитя!

В эфире моя передача “Кино и время”.

19 июля. Письма из Артека стали более бодрыми: в Крыму дочке постепенно стало даже нравиться.

Делаю паузу в Романе-Дневнике – ради нашей переписки с Наташей.

Артековская повесть в письмах

Моё первое письмо дочери

334265, Крым, Артек, Комплекс “Прибрежный”, лагерь “Лесной”, отряд № 5.

2 июля 1985 года. Мы с мамой ужасно скучаем без тебя. Ты, наверное, уже привыкла к новой обстановке.

У нас страшная жара и духота, дождей нет. Ожидается засуха. Так что, тебе в Крыму в смысле погоды и благодатного моря в тысячу раз лучше, чем ребятам, которые никуда не поехали на лето из нашего дымного города.

На всю жизнь запомнится тебе это необыкновенное лето в Крыму. Постарайся подружиться с ровесниками. Запишись в самодеятельность, сочини смешной спектакль, частушки про ваше житьё в лагере. Ты же у меня юморист и умница!

Будь, пожалуйста, активнее, делай всё, что поручат с желанием и добросовестно. Не грусти, что нас с тобой нет рядом. Эта поездка для тебя – хорошая школа самостоятельности, которой тебе не хватает. Знай, мы всегда с тобой! Закрой глаза и вот он – папа, машет тебе рукой: “Здравствуй, дочурка, я тут, я рядом!”

Обнимаю и целую тебя, моя любимая, моя Натка!

Твой папа.

Здесь же вложено письмецо от Галины.

Доченька, родная, солнышко моё! Не скучай, мой оленёночек, мой аярик! Каждый вечер я говорю тебе: спи, моё солнышко, я с тобой! А ты старайся отдыхать, набирайся сил, будь умницей. Напиши мне всё подробно-подробно. Наточка, любимая, береги себя, не огорчайся, не скучай! Не

каждому выпадает счастье побывать в Артеке. Ты это помни и старайся отдохнуть как следует. Целую тебя, моя нежная, славная доченька!

От Наташи из Артека

Дорогие мамочка и папочка! Вчера поздно вечером отмечали недельное пребывание в Артеке. Хочу домой!!!!!! Очень скучаю по вам!!!! Осталось страдать здесь ещё 23 дня. Мне здесь не нравится. Наверное, главным образом по тому, что я очень хочу домой. День, когда я вернусь, будет самым счастливым в моей жизни.

Дорогие мои! Ну, заберите меня отсюда, пожалуйста, пораньше! Я очень скучаю, даже часто плачу.

Всем девчонкам здесь уже нравится. Никто уже не скучает, я одна скучаю.

До встречи, милые! Целую. Наташа.

Здравствуйте, мои дорогие! Сегодня у нас событие. День девочек. Проснулись рано, пришли мальчишки поздравлять нас. Они сочинили шуточный стишок и подарили по цветку. У нас был конкурс – только для девочек. В первом туре – живопись, кино, рукоделие, модница (надо было нарисовать любой фасон), музыка. Получила девять баллов за все пункты. Я, оказывается, плохо знаю живопись. Приеду, надо будет чаще просить папу рассказывать о художниках, о картинах. Он, ведь, так много знает.

На обед опять давали мороженое, очень вкусное. Потом меня вызвали в кабинет начальника. Оказывается, приехал дядя Петя Кошелев снимать фильм об Артеке. А вот меня снять не удалось – в это время мы репетировали “самбу”. Так жаль! Сегодня воскресенье, а мы этого не чувствуем, так все дни загружены. Сегодня продолжение Дня памяти. Утром мы ходили на выставку. Нам рассказывали

о Юлиусе Фучике, о Джоне Хартфилде. Я очень внимательно слушала, было интересно. После этого писали рецензии на фильм “Помни имя своё”. Я написала раньше всех. Написала, что самое главная идея фильма – гневное осуждение войны, фашизма. Вообще, в эти два дня мне нравятся мероприятия. Всё очень серьёзно, я многое узнала. Завтра будет День Мира.

В Доме пионеров на антифашистской конференции выступила ветеран войны, бывшая узница концлагеря. Она говорила, а у меня на глазах выступали слёзы.

После ужина ходили к памятнику “Неизвестному матросу” Потом смотрели фильм “Восхождение”, очень тяжёлый. Легли спать во втором часу ночи.

С нетерпением жду встречи с вами и возвращения домой!

Дорогая доченька! Получили второе письмо от тебя. Артековская жизнь постепенно открывается перед тобой своими достоинствами. И самое главное – это дружба.

Видишь, как быстро нашла ты родственные души в москвичке и девочке с Дальнего Востока. Дорожи их добрым к тебе отношением. Потом, я уверен, вы будете переписываться и долго вспоминать недели на Чёрном море. Увлекают всевозможные мероприятия и чем дальше, тем больше будешь привыкать к этому напору энергии, пионерской изобретательности – ко всему, что стоит за звонким словом – Артек.

Осталось 19 дней. Набирайся сил, родная.

Крепко тебя целую.

Здравствуйте, дорогие мои папочка и мамочка! Вчера, наконец-то, установилась солнечная погода. Встала раньше всех. Сегодня в Артеке День Мира. До обеда на пляже

рисовали плакаты к конкурсу. Я с Илоной и Ниной нарисовали плакат “Мир на Земле”. Посередине земной шар, на нём эта надпись, а земля окружена цветами. Наш отряд сегодня пел смешную песню и выиграл целый мешок конфет и печенья. Плакат, который мы рисовали, получил второе место. Нас наградили открытками.

Ездили по Южному берегу Крыма, были в Алушке. Там нас водили на экскурсию во дворец, очень красивый, просто шикарный. Очень интересно рассказывали про него. Обрато пплыли на катере.

Я здесь поняла, что многого не знаю и хочу учиться, узнавать новое. Перед сном, как обычно, обсуждали в отряде, как прошёл день.

Дорогие мои! Я очень скучаю. Жду-не дождусь, когда приеду домой!

Целую. Наташа.

Письмо Галины дочери

Натка, любимая, какие ты пишешь хорошие письма! Ты знаешь, я всё-таки думаю, что это неплохо – твоё пребывание в Артеке. Вот и балльные танцы разучиваешь – будешь меньше стесняться. А, вообще, ты у нас интересный человек. Мы тебя очень любим.

Полощи нос морской водой, это полезно. Каждый день бегаю к почтовому ящику и если там письмо от тебя, я так радуюсь.

У нас ремонт в полном разгаре. Это большое неудобство, конечно. Да и погода не балует. Так что, радуйся Крыму!

*До встречи, родной мой человек!
Мы с папой ждём тебя и крепко-крепко целуем.*

Здравствуйте, мои дорогие! Сегодня в обед давали мороженое. Переборолла себя – не стала его есть. (Вот какая у меня сила воли!) Потом пошла на прогревание горла в изолятор. Очень приятная процедура. После полдника игра “Как я знаю Союзные республики”. Всем дают карточки, в них отмечены пункты, где должны побывать (например, композиторы, художники, даты и пр.) Я, раньше всех прошла по всем пунктам. Набрала 12+1 балл. Осталась довольна собой!

Очень часто о вас думаю, жду приезда домой. В Артеке хорошо. Это с первых дней всё не нравилось. Сейчас уже не так. Но, как говорится, в гостях хорошо, а дома лучше!

Меня наградили открыткой за лучшую рецензию на фильм “Помни имя своё”. (Вот что значат гены!) Легли спать в два часа ночи. Мне очень хочется поскорее увидеть вас, поскорее приехать домой! До встречи, дорогие мои!

Целую. Наташа. 13 июля.

И ещё

Здравствуйте, мои дорогие мамочка и папочка!

Сегодня что-то в носу чешется, сморкаюсь. Врач мне нафтизин накапала и оксолиновой мазью намазала в носу. Ходила к ней в целях профилактики, чтобы насморк не начался. Потом – танцы. Вообще, мне нравится танцевать, даже очень. Осталось в Артеке быть 12 дней. Узнайте, пожалуйста, когда за нами приедут.

Я вот ещё думаю, сколько надо сделать, когда приеду домой. И по музыке всё выучить, и к школе подготовиться. В общем, работы будет очень много.

На выступлении агитбригад мы заняли первое место! После ужина была “Спортландия” – это соревнования между всеми дружинами Артека. Наша заняла первое ме-

сто. В общем, весь день сплошные первые места.

Здравствуйте, дорогие мои! Вчера день был необычный. Дело в том, что утром мы ходили в поход на Аю-Даг, на самую его вершину, с неё видна панорама всего лагеря очень красиво! Затем было шуточное посвящение в “Аю-дашек”. Каждому на щеке нарисовали букву “А” и дали по маленькому кусочку хлеба. Мне понравился этот поход, да и к тому же, я оказалась выносливой.

После ужина разучивали три танца. Получила ваше письмо, очень ему обрадовалась. Мама просит рассказать о моих подругах. Мы с девочками со всеми дружим, но особенно с Олей (из Магадана), с Наташей (из Волгограда), с Илоной (из Литвы). Девочки в отряде попались хорошие, добрые. Сегодня мы поехали в Севастополь. Пишу такими каракулями в машине. От Артека до Севастополя два часа езды. Посетили Сапун-Гору, памятник защитникам города-героя, знаменитую диораму художника Мальцева. После обеда – Херсонес. Были в аквариуме, там множество всяких рыб, есть крокодил, черепахи, крабы. Очень интересно и нисколечко не страшно.

Потом панорама “Защитники Севастополя в героической обороне 1853-55 годов”. Потрясающее зрелище!

Очень устала за эти дни, ведь, столько всего было.

Жду ваших писем. Целую.

...Завтра будет костёр и наш отряд ответственный за его проведение.

Дядя Петя Кошелев передал мне целый пакет яблок, груш и персиков. Я таких вкусных ещё не ела, особенно сладкие были персики. Съела два яблока, две груши и один персик, остальное разделила между девочками. После ужина снова танцы. Потом костёр. Начальник отвечал на все

заданные ему вопросы. Было интересно.

Пришли, легли в кровати и стали думать, что делать ко Дню мальчиков. Ведь он уже завтра. Решили сочинить шуточные частушки и посвятить их в рыцарей. Заснули поздно.

До встречи! Целую. Наташа.

АРТЕК

*Артековец сегодня –
Артековец – всегда!
Под этим синим – синим небом
Разлука – не беда.
К вершине Аю-Дага
Петляющей тропой
Закалка и отвага –
Попутчики с тобой.
На площади Костровой
Затеян карнавал.
Болезнь нельзя! Здоровой
Являешься на бал.
Отпрянула в испуге
От берега волна.
Кадриль и буги-вуги
Над морем – дотемна.
Здесь месяц равен году.
Здесь радости – на всех.
И в скверную погоду
Здесь вместо солнца – смех.
А клятва расставанья
На долгие года:
“Артековец сегодня –
Артековец – всегда!”*

27 июля. Возвращаюсь к хронологии в дневнике. В три часа ночи прилетела из Артека Натка. Привезла с собой три грамоты, кучу сувениров. Загорелая, поправилась на два с половиной килограмма, ещё подросла, посвежела на крымском солнышке. Обрела большую самостоятельность. Её все любили в лагере “Калина”, когда расставались, девчонки плакали.

Увлечённо рассказывает об Артеке. Чудесны эти тихие вечера с Наткой! Гуляем с дочкой. И всё говорим-говорим...

11 августа. Нашей Натке – 13 лет! Преподнесли дочке сумку-универсал и стихи. Получили от мамы перевод (на подарок внучке) – 20 рублей от её пенсии. Спасибо, родная!

Сходили с Наташей на почтамт. А обратно в квартиру ходу нет: Галя захлопнула дверь. А мы без ключа. Сбегал в соседнюю пожарную часть. Прибыла машина с лестницей. Пожарник залез через лоджию, открыл нам входную дверь изнутри.

20 сентября. Вылетел в Москву на семинар кинематографистов и вузовских педагогов по поводу преподавания основ киноискусства.

22-29 сентября. Болшево. Незабываемые чудные дни осени в Подмосковье, в общении с прекрасными людьми. Ольга Нечай подарила мне свою книгу “Блеск и нищета массовой культуры” Напоследок памятная встреча с Сергеем Аполлинариевичем Герасимовым. Наша с ним фотография позже будет опубликована в журнале “Искусство кино”. После окончания семинара на денёк задержался в Болшево, не хотелось покидать этот живописный уголок, парк, по дорожкам которого столько гулял, вспоминая великих. Они, словно, стоят за стволами старых деревьев.

Позже получил из Москвы письмо от профессора Вайсфельда, в котором он сообщает, что моё выступление на

семинаре в Болшево “произвело глубокое впечатление” на коллег. Приятным было и письмо от Ольги Фёдоровны Нечай из Минска.

“Думаю, что мы как-то сроднились в общих спорах и многочисленных дискуссиях. Рада, что встретила телевизионного единомышленника, мы с вами в Болшево представляли новую видеокультуру. Если у вас появятся новые публикации, пришлите их и мне”.

Позже я напишу рецензию на её учебник “Основы киноискусства” по заказу издательства “Просвещение”. Получил посылочку с сушёными белыми грибами от приятеля из города Калинин Олега Александровича Баранова. В знак благодарности отправил ему наш алтайский мёд.

19 ноября. Прилетела мама! И сразу застряпню. Делает медовую горку. Потом будут пирожки и пироги. Весь день мамочка на ногах, прямо, как бабушка Лиза когда-то. Сразу вспоминается детство.

1 декабря. Пришла календарная зима. Солнце в погоде и в доме тоже. Читал маме свой дневник за 1953 год. От души посмеялись над стилем моей летописи. В лице мамы у меня самый преданный слушатель.

С женой мир и согласие, я очень этим дорожу.

22 декабря. У тестя обнаружили песок в желчном пузыре, отсюда и сильные боли. Операцию делать не хочет. Мама стряпает *“пирожки капустные, очень сладкие и вкусные”*. После сытного обеда прогулка с мамой и Наташей до Иртыша. Сегодня самый короткий день в году.

30 декабря. Предновогодье с приятными хлопотами. Кончается редкостный по обилию положительных впечатлений год нашей жизни. Май – Австрия. Июль – Артек, Сентябрь – Болшево. С 19 ноября по 2 января у нас гостила

мама. Свободнее дышится после ухода со всех постов: и заведующего кафедрой, и парторга.

31 декабря. Делали с мамой праздничные салаты. Галя готовила гуся. Проводили добрый Старый год. Маму осыпали подарками. Весёлая игра в “Знатоки”. В два часа ночи гуляли по заполненной весёлой толпой площади. Но это уже был...

1986 год

6 января. Проводили маму в Караганду. Прощаясь, сказала, что хорошо отдохнула у нас. Январь пролетел в обычных делах в институте, на студии, дома. Настроение светлое. На душе хорошо.

С 4 февраля. Целая неделя в любимом мной Лениногорске. С удовольствием читал лекции геологам, врачам, студентам, школьникам. Всего 16.

8-10 февраля. Приятные дни отдыха с женой. Не ослабевают наши чувства. С годами становятся сильнее. Счастлив с моей Галинкой.

19 февраля. Милой жёнушке 48 лет. У неё шикарная пуховая кофта и юбка. В пальто из голубой ламы, как картинка. Дом утопает в тюльпанах из теплицы и подарках. И как всегда, есть и поэтический.

На день рождения стихи

Приходят ласково-тихи.

Февраль. Ещё один февраль.

И впереди дорога вдаль.

Но память всё влечёт к истокам.

Ужель от нас они далёко?

Нет, не забыли я и ты

Ночной пейзаж Алма-Аты.

*Снежок, листва ли под ногами –
Одна звезда горит над нами.
Хранит она родной очаг,
Не гаснет свет в её очах.
С таким, как наш, семейным стажем
Своей любви “Спасибо” скажем.*

25 февраля. Звонили из журнала “Искусство кино”, просят написать материал о моём киноклубе. А в Москве открытие XXVII съезда КПСС. Политический доклад Горбачёва длился восемь часов с тремя перерывами. Такой долгой говорильни генсека ещё не слышали.

8 марта. Женский праздник. Вручил жене цветы и стихи, они понравились. Посетил открывшийся Центральный универсам. Магазин впечатляет своими габаритами и простором.

Вечером встреча в Останкино с академиком Дмитрием Сергеевичем Лихачёвым. Изумительный человек! *(Тогда я ещё, конечно, не знал, что скоро судьба сведёт меня с этим деятелем мировой культуры на заседаниях Советского Фонда культуры, областное отделение которого я буду возглавлять с 1987 года).*

23 мая. Снова теплынь. Приятная новость: моя девочка – отличница в седьмом классе, перешла в восьмой. Отличница и по музыке.

Доченька постригла волосы впервые, на свой страх и риск. Ей новая причёска к лицу.

1 июля. Эти дни заняты оформлением путёвок в Болгарию. Стоит душная жара, и ни дождинки. В банке выдали левы в обмен на рубли.

На руках уже заграничные паспорта. Были с женой на инструктаже в отделе туризма. С нами едут ещё супруги Анисимовы из СДИ. В ЦУМе подобрал пластинки для по-

дарков Штудирую болгарский словарь.

11 июля. Вылет в Москву. В столице холод, ливень. Морока с багажом в Домодедово. Долго ждали такси, чтобы ехать в гостиницу “Университетская” на Ломоносовском проспекте. Номер там был уже заказан Игорем. Ужинали в ресторане, для дочки это впервые.

12 июля. Поездом до Болгарии через Румынию.

16 июля. Прибыли в Варну. Автобусом на Золотые Пески, в дом отдыха. Обустройство. Пляж в двух шагах. Рестораны – тоже. Полно магазинов и магазинчиков. Рядом городок Несебр, куда будем часто захаживать, чтобы пить пиво, закусывая чудной рыбкой-копыркой с жареной картошкой. Там и кинотеатр, где смотрели фильмы “Любовь Свана” Фолькера Шлёрндорфа, “Подарок” и другие. Ходили с Анисимовыми, мы с ними сдружились за эти дни.

3 августа. Прощание с тёплым Чёрным морем, с отелем “Амфора”, с пиццерией по дороге на пляж. На такси выехали в Варну. Поезд на Москву вечером. Прощай, милая нашему сердцу Болгария!

8 августа. Вылет из Домодедово. Экипаж вёл машину идеально. К утру были дома. Дома! Великое это слово.

11 августа. Милой доченьке – 14 лет! Уже барышня. Отметим событие праздничным обедом.

У меня болит горло. Вот оно – возвращение к родным трубам! После хрустального морского воздуха Черноморья дышать нашим – здоровье терять.

27 августа. Отвёл дочку к врачу – обострение аллергии и гипотония. Давление – 70 на 40. Диагноз – респираторный аллергоз с вегето-сосудистой дистонией гипотонического типа. Надо лечить ребёнка! Назначили ей массаж и гальванику.

9 сентября. Печальная новость из Ленинграда. Скончался Афанасий Ефимович Калласс, долго бывший главным режиссёром нашей студии. С Галей он очень дружил, любил работать над её сценариями. Похоронили его в Питере.

15 сентября. Ходили с Наткой к чудесному врачу – Алле Александровне Супрун. Она нашла, что лечение помогло. Давление стало 120 на 70, то есть пришло в норму. Рекомендует диету – овощи, фрукты, в них много калия для укрепления сердечной мышцы. А также капусту и морковь, обязательно – кефир.

23 октября. Приехал Адольф Арцишевский. Будто вернулись в студенческую юность. Но новости грустные. Уже нет в живых Толи Пикузо, нашего комсорга; погиб на мотоцикле Юра Татаринов; утонул мой верный друг Эдик Ки-нерейш; нет Эллы Большаковой, нашей постоянной отличницы; умер в Новосибирске от сердечного приступа Женя Раппопорт... Вечная память друзьям!

31 октября. Мне стукнуло 48 лет! Весь ноябрь сплошная круговерть. Сам удивляюсь, как всё успеваю. Лекции, семинары, встречи, телепередачи, интервью, статьи для журналов...

В декабре, холодном и снежном, всё то же самое.

1987 Год

1 января. Лёг в три часа утра, устал после шампанского, оно с некоторых пор действует на мой мозг не лучшим образом. Хорошо выспался, что немаловажно при такой нагрузке, как у меня. Прогулялись с дочкой за пепси-колой. Были гости.

На нашем телеэкране Галя возродила цикл “Время, дети и мы”. Полно телефонных звонков – благодарных откликов.

11 января. Лепили с Наткой в последний день её каникул

300 пельменей. Любит она это занятие, хотя руки краснеют и чешутся от аллергической реакции на муку.

19 февраля. Моей дорогой жёнушке исполнилось 49 лет! Подарил жене впервые натуральные французские духи и стихи, а дочка – шкатулку.

*Февральские морозы,
Февральские метели
Для Галочки любимой
Привычная среда.
Суровая погода
Досталась с колыбели,
Но солнечно на сердце
С тобою нам всегда.
Февральский день изменчив:
То ветрено, то снежно,
То холодом пугает,
То оттепель близка.
Ещё вчера в разладе,
Но вот коснулась нежно
И отвела невзгоду
волшебная рука
Жене – на день рожденья
Пишу я эти строки.
До Блока и Верлена,
Конечно, далеко.
Идти по жизни рядом
В отпущенные сроки –
Подъём и спуск сумеем
Осилить мы легко.*

Мои женщины вручили мне крошечную открытку:
“Дорогой папочка! Поздравляем тебя с твоим мужским

праздником – 23 февраля. От всего сердца мы желаем тебе всяческих успехов, здоровья, счастья и всего самого-самого наилучшего!

Целуем, твои Галя и Наташа”.

Рукой жены: “Любим родного Коалушку!”

8 Марта. Раздача подарков и стихов. Жена написала в моём дневнике: “**Очень хороший, очень счастливый день!**”

9 марта. Галя ушла на бюллетень – давление 180 на 120! Похоже на гипертонический криз. Как стремительно летит наша жизнь! Натка уже кончает музыкальную школу, скоро девятый класс. Боже мой!

В универсаме набрал провизии моим на неделю, пока буду в Алма-Ате.

31 марта. У Наташи последний день весенних каникул, поэтому порадовал дочку, сходяв с ней на французскую комедию с Депардьё и Ришаром “Папаши”, повеселились от души.

16 апреля. Уплатил за квартиру, получил талоны на масло и колбасу. Вот времена настали! Водил дочь к врачу – опять фарингит.

25 июня. Утром изнурительный экзамен у филологов четвёртого курса. Делали с Наткой вареники. Она упорно учится готовить, и у неё получается очень даже неплохо.

Уборку тоже помогает делать дочка. Она за это лето похорошела – совсем стала барышней. Сделала завивку – ей к лицу. Стоит дикая жара под 50 градусов. Галя изнемогает от неё.

21 июля. Событие века! Впервые в жизни с Наташей смотрели на видеомэгнитофоне в гостинице “Турист” американские фильмы на кассетах: “Звёздные войны” – фан-

тастику Джорджа Лукаса и прелестную сказку “Гремлины” (сценарий Криса Коламбуса, постановка Джо Данте). Теперь все новинки Голливуда нам будут доступны. Мечта, да и только! *(Тогда я ещё не предполагал, что видео станет моим хобби на всю оставшуюся жизнь, что я начну обобщать увиденное в каталогах, что буду делать передачи уже не о советском кино, а об американском, и стану его пропагандистом).*

4 августа. Ходили с Наткой на концерт “Оперетта – моя любовь”. Получили удовольствие, я люблю оперетту еще с детства (в Новгороде часто посещал гастрологи).

11 августа. Дочери исполнилось 15 лет!

Встретили Игоря. Славный денёк общения с сыном. Наша новая квартира ему понравилась, пейзаж за окном – тоже. Ублажали гостя деликатесами, он – разговорами о работе на ЦТ, о своей новой ответственной должности заместителя главного редактора программы “Время”.

27 августа. Получил задание жены – в отпуске писать книгу. *(Выполняю её наказ спустя 15 лет: пишу свой “Роман-дневник”).*

После обеда отправились на кладбище поклониться дорогим могилам. Впервые взяли с собой дочку. Потом посидели у Петра Филипповича за бутылкой сухого вина.

29 августа. Проводили Игоря. Недолго пробыл у родителей, да и на том спасибо!

6 сентября. Лепили с Наткой пельмени – скорость: 350 штук за два часа. Делали суповую заправку на зиму. В общем, весь день на кухне: а ничего, мне нравится.

25 ноября. В свирепый лютый для Алма-Аты мороз я был там на правлении советского фонда культуры, который открыл писатель. Ануар Алимжанов, наш лидер. В прениях

выступил и я.

26 ноября. А в Усть-Каменогорске мороз за сорок градусов. Не успели местные власти разобраться с вышедшими из строя двумя котлами на ТЭЦ, как рухнул железобетонный мост через Ульбу, соединяющий две части города. Круглосуточно шла работа по возведению дамбы для автобусного движения. Ставится вопрос о строительстве большого понтонного моста через Иртыш. Нашему городу помогает страна. К примеру, из Магнитогорска срочно доставили четыре 200-тонных домкрата, чтобы поставить аварийный мост на “костыли”.

5 декабря. Наташа на Олимпиаде по английскому языку заняла первое место по Октябрьскому району. Учиться ей на инязе – помяните моё слово!

Вечерами провожает её друг Дима Шейко, сын первого секретаря горкома партии.

7 декабря. Шеф нашего Совета по кинообразованию Илья Вениаминович Вайсфельд сообщил, что я избран делегатом на съезд Ассоциации деятелей кинообразования, на котором я предложу создать при Центральном телевидении “Учебное” и внести в Устав АДК пункт об использовании видео.

13 декабря. Пишу сценарий “Кино и время”. Тема – “Итоги киногода”.

Сообщение ТАСС: “13 декабря 1987 года в 6 часов 20 минут в Советском Союзе на полигоне в районе Семипалатинска произведён подземный ядерный взрыв мощностью от 20 до 150 килотонн. Испытание произведено в целях совершенствования военной техники”.

25 декабря. Из письма А. Юровскому.

“Так сложилось, что я отошёл от телетеории, занялся зарубежной литературой, но любовь к ТВ привязала к нему

на все эти годы. И сейчас моя ближайшая командировка на съезд Общества любителей кино стала возможной только по тому, что я веду спецсеминар “Литература и ТВ”, единственный в стране. Так что, какой-то след от прежних научных интересов остался”.

28 декабря. С Галей думали-думали и придумали название моей цикловой передачи – “Камертон”. По-моему, удачное. Но что скажет зритель?

31 декабря. Опубликовал брошюру о кинообразовании. В феврале собираюсь делегатом на Учредительный съезд Общества друзей кино. Жизнь бурлит, как молодое вино. Стареть некогда. Впереди у меня золотой юбилей.

1988 год

1 января. Хорошее начало, а год-то високосный! Пошли в гости к Носкиным. Там уже были супруги Миролевичи (Валерий – корреспондент газеты “Известия” по нашей области. Женя, его жена, работает в студии).

Галя поздравила дочку милой открыточкой: “Человечка! Будь счастлива, солнышко!”

От моего, как всегда, лаконичного Александра Яковлевича Юровского “Наилучшие пожелания в Новом году!”

Жене

“Дорогая моя спутница! Поздравляю тебя с Новым годом! Он несёт обновление делам студийным и нашим чувствам – в этом я уверен. Круглые даты жизненного календаря, а к ним год 1988-й имеет отношение, тонизируют, взбадривают, порождают надежды.

Пусть сбываются желания! Согласия нашему дуэту! Молодости нашим чувствам! Любви и добра нашему дому! И тебе, его дорогая хозяйка!

Обнимаю и целую. Всегда твой В.М.”

Другому члену моего семейства

Милая доченька! Вот и ещё один год миновал.

Был Заяц – на смену явился Дракон.

Насчёт перемен позаботится он.

Не стоит пугаться былинного зверя.

Пред ним распахнём новогодние двери!

С Новым годом, родная! С новым счастьем!

Целую. Твой папа.

Давно ли, кажется, распевал ей перед сном: “Спят все зайчики в саду, спят и рыбки все в пруду, спят воробышки на ветке, спят и маленькие детки!”

2 января. День солнечный. Ходил к Петру Филипповичу с подарком. Посидели с ним за бутылкой венгерского рислинга. Тесть вспоминал войну, эвакуацию семьи из города Белёва Тульской области. Рассказывал, как обустроивались на казахстанской земле.

6 января. У Натки второе место на областной Олимпиаде по английскому языку. Огорчена, что не первое, как в прошлом году.

В нашем эфире дебютировала “Радуга” – хорошая программа Светланы Говердовской, моей бывшей студентки.

10 января. На телестудии с Карлом Бетцом, Машей Савиной и видеотехником Ириной Злобиной писали и монтировали переходы к передаче до 18 часов, без обеда.

Ох, и увлекательная эта работа! Обожаю трудиться для эфира. Дома читал прессу.

14 января. Из телевизионной программы в газете. 18.40 – “Камертон”. О судьбе памятников архитектуры Восточного Казахстана, мнение зрителей после премьеры спектакля “Плаха” облдрамтеатра, встреча с участниками музыкального конкурса, новые фильмы”. Это был памятный вечер

моей премьеры в эфире с культурно-образовательной программой, выходящей под эгидой областного отделения Советского Фонда культуры. Отныне прекращает существование моя многолетняя передача “Кино и время”, от которой я, честно говоря, уже устал. От зрителей положительные отзывы. На телестудии назвали передачу “эталоном”.

У Анатолия Эфроса нашёл ценную фразу: ***“Как называют, когда воспроизводят звук, чтоб не фальшивил, чтобы настроить? Камертон. Камертон эмоциональный. Камертон точности”.***

2 февраля. Весь день провёл в кинопрокате, смотрел “Париж, Техас” Вима Вендерса с Настасьей Кински, чудесный фильм Феллини “8 ½”. Как будто и не было четверти века, отделяющей этот просмотр от премьеры в Лужниках на VII МКФ! Звонила Таня Ковлер из Алма-Аты, хочет приехать к Галине на юбилей.

7 февраля. На телестудии. Сначала видеозапись моих переходов к сюжетам “Камертона” и рассказа о Советском Фонде культуры, о фильмах. Потом с Зоей Ахметовой и Карлом Бетцем занимались кропотливым, но увлекательным процессом монтажа до позднего вечера. Как в добрые старые времена романтической юности нашей телестудии!

8 февраля. Решили летом ехать отдыхать в Прибалтику, в Юрмалу. Есть семейная путёвка.

Программа “Камертон”. Второй выпуск моего детища вышел удачным. Сначала беседовал с Евгением Курдаковым и Юрием Плесловым об их стихах, потом репортаж с выставки гобеленов, на фортепиано играла Людмила Чукурева, разговор с Борисом Щербаковым о музее природы, отрывки из фильмов “Париж, Техас” и “8 ½”.

18-19 февраля. Встретил Таню и Илью Ковлеров.

Галин юбилей прошёл отлично. Подарил ей часы. Вечером подняли с гостями тост за именинницу. Сочинил стихи моей любимой жене.

ГАЛИНЕ

*Пройдём по старым адресам
Где наш остался след.
Пройдём по памятным местам,
По тропам зим и лет...
Плывёт мираж Алма-Аты
В чарующей красе –
То в белом платьеходишь ты,
Тускнеют звёзды все.
Разлука летняя мала,
А кажется – навек.
Любовь на встречу позвала –
Часы ускоряют бег.
Прохладен мартовский платан,
Шершавая кора.
Навечно бы остался там –
Да жаль, домой пора.
Вдыхаю терпкий аромат
Твоих, как смоль, волос.
В тени приветливых громад
И сам, как в землю врос.
Скрипит снежок, хрустит ледок,
Не холодно вдвоём.
Бежит по жилам жаркий ток.
Как пьяные, бредём.
Оплачен будущего счёт
В те давние года.*

*И в реку юности течёт
Из наших дней вода.
На вкус бывает солона,
Но не горчит совсем она.
Дай – обниму тебя, жена!*

Целую. Твой В. М.

21 февраля. День под знаком взаимной любви. Приготовление к приему гостей. Были Валя и Илья Носкины, Женя и Валерий Миролевичи, Юрий и Людмила Анисимовы, супруги Цой, соседка Нина Туманян, дорогие сердцу Таня с Ильёй. Он, конечно, был тамадой, говорливым и остроумным.

23 февраля. День Армии. Писал сценарий третьего “Камертона” и, в основном, закончил. В ЦУМе купили подарки мне и Илье – наборы “Дзинтарс”, Тане – полотенца, мне ещё и рубашку. В 19 часов был на торжественном собрании в институте.

24 февраля. Проводил жену на аэропорт: улетает в Алма-Ату на доклад в Гостелерадио о делах телевизионных.

Хозяйничаем с Наткой. Бужу её в 6.45. Опять стоит дикий холод. В 11 часов лекция учителям о роли литературы. По дороге купил сборник стихов Владимира Высоцкого и, впервые, роман Стивена Кинга “Мёртвая зона”. ***(Впоследствии этот король ужасов станет нашим с Наткой любимым писателем).***

В 16 часов лекция о Шелли, потом семинар по Зегерс. Адски трудный день и ещё такой ранний подъём, что для меня хуже каторги.

28 февраля. В 9.20 прилетела Галя. С триумфом выступила в Гостелерадио. Наш опыт структуры студии по творческим объединениям хотят распространить по всей респу-

блике. Она с группой коллег разрабатывала принципы перехода студий на хозрасчёт.

Домашняя библиотека пополнилась в феврале 18 книгами.

8 Марта. Как всегда, раздача утром подарков: маме Гале – хомячка по имени Владимир (он станет патриархом в нашей коллекции плюшевых зверюшек), а также сумку, Натке – пластинку Элтона Джона и бусы. Читаю Василия Гроссмана.

В 14 часов приглашены к Валерию и Евгении Миролевич в их новую квартиру. Собкор “Известий” – интересный собеседник. Отличный вечер провели.

18 марта. Нашей замечательной телестудии исполнилось 30 лет! Мы с Галей отдали УКСТ лучшие годы нашей жизни. Вспоминали былое.

В аптеках нет сердечных лекарств из-за трагедии в Чернобыле: погибли плантации исходного сырья на Украине.

27 марта. *Набираю на компьютере эти строки как раз 27 марта 2002 года под аккомпанемент проливного дождя.*

14 лет отделяют меня от того энтузиаста-просветителя, который работал ради Советского Фонда культуры, ради своих слушателей на лекциях по линии общества “Знания”, ради студентов.

Вся жизнь ушла на выступления о кино, о литературе, о текущей политике в идеологии. Велика ли отдача? Кто теперь об этом скажет? Нет больше ни советского кино, ни литературы социалистического реализма, ни Фонда культуры, ни Общества “Знание” – всё в руинах.

30 марта. Утром видеозапись беседы с Борисом Морозовым о его творчестве, подружился с этим незаурядным человеком.

Всю жизнь в своём посёлке “Усть-Таловка” пишет замечательные полотна истинно русского стиля и духа. Писал обзор фильмов. “Камертон” не должен превышать час в эфире.

Сегодня ушёл на пенсию Павел Иванович Бортник, а с ним целая эпоха регионального ТВ. На его место назначен Юрий Васильевич Окшин, бывший замзавотделом обкома партии по идеологии. Что-то принесёт нам его правление? Бортника откровенно жаль.

14 апреля. В эфире мой “Камертон” № 4. “Круг чтения” с участием моих студентов, очень толковых, “Художник Борис Морозов”, “Конкурс скрипачей”, “Музей в Зайсане” и рассказ о фильмах “Выбор” и “Семь самураев”. Передача имела большой успех. Зрители назвали моё ведение “Камертона” элегантным. Такой оценки прежде не слышал.

26 апреля. Смотрел в кинопрокате “Джинджер и Фред” Феллини с изумительной Джульеттой Мазино и неподражаемым Марчелло Мастоияни.

Чаепитие на телестудии по случаю награждения объединения “Радуга” первой республиканской премией (есть в этом доля и моего “Камертона”).

Вечером родительское собрание. Похвалы Натке – единственной отличнице. Дочка радуется своим успехам и добросовестным отношением к учёбе. Хорошая девочка выросла!

По ТВ фильм моего друга Игоря Беляева “Процесс” – о сталинизме. Пресса становится всё интереснее и поглощает почти весь досуг.

2 июня. В 10.45 наше семейство отправилось в Москву. Из аэропорта Домодедово экспрессом до Шереметьева. Туда приехал Игорь. Погуляли с ним по окрестностям, побеседовали о политике накануне партийной конференции КПСС, о

нравах ЦТ.

Вечером вылет в Ригу. В полночь такси домчало нас в Юрмалу. Живописные места. Белая ночь. Мачтовые сосны. Чарующий воздух. Устроились прекрасно.

3 июня. В Юрмале мы проведём 20 дней. Этого вполне хватит, чтобы насладиться Прибалтикой.

Дом творчества Гостелерадио смотрится хорошо. Везде чистота. К взморью ведёт короткая дорога. Дюны, сосны. Море холодное, температура всего 13 градусов. Недалеко железнодорожная станция Яундубулты, откуда электричкой добирались до Риги.

Впервые посетил бассейн в корпусе, плавал в гордом одиночестве. Наслаждаемся солнцем и воздухом, насыщенным хвоей.

8 июня. Экскурсия в Сигулду. Осмотрели могилу Турайдской Девы Розы под огромной липой близ замка крестоносцев. Побывали в Лесу Победы. Отпуск проводим чудесно. Отдохнули, получили массу впечатлений. Главное – были вместе.

Читаю латышские детективы. По программе оздоровления – бассейн.

11 июня. Отличная экскурсия в Рундальский дворец герцога Бирона, фаворита императрицы Елизаветы Петровны. Дворец хорош как по архитектуре, так и по убранству. Потом заехали в Шауляй и прогулялись по центру этого уютного городка.

По ТВ “Телезнакомство с Никитой Михалковым”.

14 июня. Поездка в центр Риги, прошлись по проспекту Ленина. Обедали в кафе “Сигулда” с неизменным десертом – взбитыми сливками, которые нам с Галей запомнились с первого посещения Риги в 60-х годах.

Осмотрели Старый город, памятник Свободы весь ую-

пает в цветах после факельного шествия в честь памяти жертв сталинского террора. Над толпой лозунг: “Остановите миграцию в Латвию!” Националисты распоясались при Горбачёве.

17 июня. С нашим экскурсоводом Лаймой совершили экскурсию в Ригу. По Старому городу пешая прогулка до крепостного вала. Потом Саласпилс – лагерь смерти, теперь впечатляющий мемориал. Сколько я их уже повидал!

23 июня. Прощаемся с гостеприимной Юрмалой! Игорь встречал нас на Рижском вокзале Москвы, откуда перебрались на такси на гораэровокзал. Вылет домой.

1 июля. Мне нанёс визит Пётр Александрович Нагорный, мой бывший студент, бывший коллега по кинолюбительству. Я сватаю его в Фонд культуры моим заместителем.

Через заочницу передал Борису в Караганду для Саши посылку с книгами.

В программе “Время” далеко за полночь дали слово Борису Ельцину и Егору Лигачёву – сошлись в поединке, как два богатыря. Это апогей борьбы против радикалов. Затем “Взгляд” Любимова.

2 июля. Галя сказала, что Алма-Ата показывает мой “Камертон”. Там программу хвалят и просят посылать передачи ещё.

11 июля. Открытие Дней Ленинграда. Чудесное общение с композитором, милейшим Вениамином Ефимовичем Баснером.

В 14.30 видеозапись ленинградцев: Вениамин Баснер и струнный квинтет Ленинградского концертного оркестра. Были и местные графики с Анатолием Григорьевичем Куклиным, главой областного отделения Союза художников СССР.

20 июля. С утра до обеда на телестудии расшифровывал беседу с гостями из Ленинграда.

Наташа закончила практику на фабрике “Рассвет”, вот уж не для неё эта работа при обострении аллергии.

За 20 дней ребёнку заплатили 11 рублей, это её первый в жизни заработок. Ходил в аптеку за лекарствами от аллергии, у дочки нестерпимый зуд на ладонях. По ТВ дебаты в Верховном Совете вокруг Нагорного Карабаха.

11 августа. Наташеньке – 16 лет! Какое чудное время. После вручения ей подарков повёл на укол в больницу и к Нине Августовне Рейш.

В эфире “Камертон” № 9. Был в ударе. Гале и Жене Лежаниной понравилось.

Натка напугала своим поздним возвращением с прогулки. Взрослеет!

19 августа. Раздобыл четыре билета в ЦДК на концерт Святослава Рихтера, великого пианиста. Исполнял Моцарта, Брамса, Листа. Я сидел на сцене с преподавателями с разрешения великого маэстро.

7-8 сентября. Вылет в Москву. Добрался до новой квартиры Игоря. Обед с шампанским.

Открытие пленума Совета по кинообразованию в Доме кино на ул. Васильевской, встреча с коллегами-энтузиастами, Создали оргкомитет Учредительной конференции Ассоциации деятелей кинообразования и Общества друзей кино (АДК – ОДК).

Утром успел заехать на Гоголевский бульвар в штаб-квартиру Советского Фонда культуры и поговорить о наших делах. Вечером снова у Игоря. Познакомился поближе с внуком Серёжей. Собирал с ним конструктор. Очаровательный малыш!

9 сентября. Я вёл всё заседание по коррекции Устава

АДК, по персоналиям в состав оргкомитета и правления, по процедуре голосования на предстоящем учредительном съезде. С этой ответственной миссией справился, коллеги потом хвалили за “железную руку”, с какой я управлял ходом прений. А они были не бесконфликтными.

Этот день надолго запомнится. Я тоже стоял у истоков формирования давно ожидаемого Общества друзей кино. Первую попытку его создания предпринимал в 20-е годы ещё Феликс Дзержинский. Плотный день по всевозможным впечатлениям!

10 сентября. Суббота для личных дел. Утром в гастрономе “Таганский”, это рядом с моей гостиницей, накупил деликатесов для дома, для семьи.

Встретились с Игорем. Дал сыну обед в ресторане гостиницы “Прага”, сидели за вкусным столом три часа.

В кинотеатре “Россия” смотрел фильм “Убить дракона” – притчу Марка Захарова по пьесе Шварца.

11 сентября. Дома встречали с распростёртыми объятиями. Устроил “таинственный” разбор подарков. Рассказывал долго о нашем пленуме, об Игоре, Ольге, Серёже. Уснули поздно.

15 сентября. Ректор звонил Галине с просьбой оказать на меня давление, чтобы согласился стать заведующим кафедрой. Приглашён на приём к начальству. Весёлый, шутит, обещает поддержку. После моего возвращения из Вильнюса решат вопрос на заседании кафедры.

25 сентября. Вот и снова Прибалтика! Люблю я эту северную страну. Прибыл в Вильнюс на Всесоюзный семинар – совещание Советского Фонда культуры. Люблю путешествовать, общаться с интересными людьми.

26-28 сентября. Семинар интересный. Подружился с

бывшим моряком – поэтом Евгением Сигарёвым из Владивостока. На прощанье он подарил мне сборник своих стихов “Тревожная пора тайфуна”. В дар от Литовского Фонда культуры получил альбом “Вильнюс”.

Полюбовался в мебельном магазине на отличные гарнитуры местного производства. Смотрел нашумевшую драму “Маленькая Вера” с Натальей Негода.

В 18.55 вылет в Москву, ночь провёл у Игоря.

2 октября. Наслаждаюсь домашним уютом в пахнущей свежей краской квартире. Повесили в прихожей новый, привезённый мною светильник, смотрится хорошо. Я, вообще, очень люблю в своих частых командировках покупать что-нибудь для дома.

День и ночь любви.

7 октября. Исторический день! Мои друзья – кооператоры Сергей и Яков привезли нам видеомagniтофон “Панасоник” и телевизор “Электрон”, с ним скоммутированный. И три новых видеокассеты.

Натка ликует: теперь все новинки видео будем смотреть дома! Галя мечтает приобрести видеомagniтофон, ради этого готова продать половину моей библиотеки. На это я никогда не пойду.

Г. Минаева. Но будет делать это ради родившейся в 2008 году любимой внучки Виктории.

11 октября. На землю лёг иней. Внезапный вылет Галины в Алма-Ату на совещание в Гостелерадио. Мне пришёл вызов из Москвы на Учредительный съезд Общества друзей кино.

Звонил жене в Алма-Ату, Галя устроилась, конечно, у Ковлеров.

15 октября. Рано утром встречал жену. Рассказала об Алма-Ате, о Ковлерах и Мацкевичах. По ТВ “Междуна-

родная панорама” и бразильский сериал, которому суждено войти в анекдоты про “фазенду”– “Рабыня Изаура”. Всего увидим 30 серий. Наступает эра многосерийного телевизионного кино.

21 октября. Звонил Боря: прилетают с мамой на мой юбилей. Вот это подарок!

Декан известил, что с 21 октября я, по приказу, заведующий кафедрой, что юбилей на факультете будет отмечен. Составил список приглашённых на банкет.

Познакомился с хоккеистом Игорем Кузнецовым. Он тоже решил заняться видеопоказом. Нуждается в моих консультациях по репертуару.

26 октября. Провёл заседание кафедры. Дебют состоялся нормально.

В ресторане “Иртыш” с женой обсуждали меню банкета. Галя подарила мне новую бритву.

Пришёл вызов на заседание центрального Правления СФК в Москву. Бурную жизнь веду: ничего не скажешь!

28 октября. Какая радость! Прилетели из Караганды мама и Боря. Утренним рейсом, еле успел их встретить на аэропорту. Приобрёл билеты в Москву туда и обратно – на съезд ОДК.

Дома греющие душу разговоры с мамой и братом обо всем. Загрузил обоих чтением журналов, которых у меня накопилась целая гора. Говорил с Борей о планах отъезда в Черкассы.

31 октября. Мне – полвека! В институт к 12 часам на чествование на факультете пошли с мамой, Галей и Борей.

Вёл церемонию Ефим Щербик. От ректората слово взяла проректор по науке Мария Никитична Кузьмина. Были Лидия Фёдоровна Жук (ВУМЛ), Борис Данилович Скрипченко (“Знание”), Жулдуз Каирбекова (СФК), коллеги с ТВ

и филфака. Вручили мне подарки, разумеется, книги, что же ещё надо В.Минаеву!

В 19 часов роскошный и весёлый банкет в “Иртыше”. Тосты, речи, комплименты. Всё, как положено. Боря был в ударе, непрерывно острил, всех очаровал. Мама счастлива находиться среди близких мне людей. Пил умеренно, танцевал. Прекрасный миг моей жизни!

7 ноября. Вечером принимали гостей: Бердюгины, Окшины, Нина Туманян, Раиса Цой, Носкины. Выслушал хор поздравлений и каскад неумеренных похвал. В том числе и от строгого Геннадия Леонидовича. Поговорили с главным идеологом области о видео. Отлично провели вечер. Мама, Галя и все довольны. Даже очень.

14 ноября. В десять часов на Совете УКПИ меня избрали по конкурсу заведующим кафедрой русской и зарубежной литературы: 40 – “за” и двое – “против”. Нормальный расклад голосов.

17 ноября. Москва. Учредительный съезд Общества друзей кино. Устроился в гостинице “Россия” в северном крыле. Условия вполне приличные. Встретился с сыном, вручил ему подарки – ондатровую шапку, тапочки и книги Ключевского и Соловьёва (по истории) плюс деньги – внуку Серёже на именины. Посидели в буфете гостиницы.

18 ноября. Утром открытие Учредительного съезда. Вступительное слово Элема Климова, первого секретаря Союза кинематографистов СССР. После обеда начало работы учредительной конференции АДК. Дебаты по Уставу. Потом в кинозале смотрели фильм “Московская элегия” об Андрее Тарковском (работа Сокурова) и “Власть соловецкая” – о первом советском концлагере, созданном по инициативе Ленина и Дзержинского ещё в 1923 году.

19 ноября. Второй день бурной работы учредительного съезда ОДК. В его рамках заседали и на нашей конференции АДК. Меня выбрали председателем. В темпе завершил дебаты по проектам Уставов, провёл голосование и от имени делегатов провозгласил рождение в стране Ассоциации деятелей кинообразования, как самостоятельного подразделения Всесоюзного Общества друзей кино. Меня избрали в состав Правления.

Вымотался за этот ответственный день изрядно. В номере гостиницы уснул, как убитый.

21 ноября. Утром успел пробежаться по гастрономам, купил ветчину, столичные копчёные колбаски, обожаемые моим семейством луковые сырки и прочие деликатесы, которых у нас днём с огнём не достать. Груз опять у меня просто жуткий – 38 кг!

28 ноября. Мамочка стряпает нам всякие вкусные блюда. Водил её вечером в Киноклуб на фильм “Комиссар”, испытали большое удовольствие, может быть, не столько от самой картины, сколько от сознания, что мы рядышком, как в новгородском кинопрокате в далёком детстве. Приятно ощутить себя снова ребёнком под крылышком заботливой мамы.

15 декабря. Напечатал сводный репертуар видео для совещания в обкоме. Мама беспокоится, что я так много работаю. Надо, мамулька, надо! Она гостит у нас последнюю неделю! Как жаль...Взял у неё интервью о наших родственниках. Со временем это мне очень пригодится.

24 декабря. Из-за тумана задержка вылета в Караганду. Сидели с мамой в аэропорту долго. Зато переговорили обо всём на свете. Простился с дорогим мне человеком.

Наша Натка опять отличница во второй четверти.

30 декабря. Сегодня мама и Борис вылетают из Караганды в Киев.

Звонил Игорь из Москвы. Новым шефом на ЦТВ Эдуардом Сагалаевым сын доволен.

Подвёл итог: куплено за год 229 книг. Крупное прибавление в моём книжном “семействе”!

1989 год

На пороге Нового года родилась идея: писать летопись обыкновенной жизни. Этим было бы неплохо заняться с выходом на пенсию, если до этого не хватит инсульт. Дневники, письма, стихи – всё войдёт в эту Книгу бытия.

Почти весь январь проходит под знаком видеопоздравлений. Многие люди открывают свои салоны. Очень серьёзно относится к этому Игорь Кузнецов, в прошлом наш известный хоккеист. Подружился с ним. Секретарь обкома партии Геннадий Леонидович Бердюгин, с которым мы в тесном контакте, поручил создать комиссию по утверждению репертуара видеопоздравлений, что я и сделал.

25 января. Сыну – 30 лет! Круглая дата. Маме – 77 лет! Две семёрки, пусть они окажутся к ней милосердными!

В 18 часов на телестудии передача с учителями о новых билетах по литературе. Впервые был в эфире вместе с Галиной. Кажется, вышло неплохо. Потом нам сказали: **“Вы хорошо общались, узнали Минаевых с новой стороны”**.

27 января. Написал рекламу нашего видеоклуба “Салют”, составил абонементы на февраль-март и репертуар. Пришло неожиданное письмо от Вайсфельда в Управление культуры и в обком партии с горячей поддержкой моего видеоклуба. Вот это помощь! Был у меня Кузнецов, порадовал его.

Вечером отправился поездом в Зыряновск. Ночь провёл в дороге. За четыре дня прочёл в городе горняков 11 лекций.

7 февраля. В семье всё в полном порядке. Отличные отношения с женой. Годы для нас не имеют никакого значения.

В 14.00 был на записи своей передачи. Вёл в свободной манере, Галя заметила прогресс.

Приехал Слава Штыров из Алма-Аты, пообщались со столичным жителем. Рассказал о своём житье и должности председателя Союза журналистов Казахстана.

19 февраля. Сочинил поздравление имениннице на открытке с цветами:

ЖЕНЕ

*В нашей жизни хватает
И солнца и тени.
Не подходит февраль
Для цветущих растений.
Но студёную ночь
Прогоняет рассвет.
В день рожденья любимой
Этот скромный букет!*

22 февраля. В полдень заседание кафедры, обсудили и приняли тематику курсовых работ. Потом лекция для англичан о Бернардe Шоу. Снимали открытие персональной выставки моего друга Эдуарда Чубука в Доме художника для “Камертона”.

В 17.30 вернулся в институт – у “немцев” лекция о Генрихе Манне.

Зверски устал! Но надо садиться и редактировать тезисы к научной конференции по педагогике. Надо! Читал журнал “Огонёк”.

7 марта. Праздничное заседание кафедры и торже-

ственный вечер в актовом зале. На аукционе купил картину Тимошенко “Жарки”, принёс домой, Гале она понравилась.

8 Марта. Женский праздник. Разыграл свои подарки – к удовольствию жены и дочери. Натке достался самый дорогой – косметика.

*Опять весна – которая по счёту?
Теплынь, капель – всё было много раз.
Ведёт весна привычную работу,
Как будто ей спустили госзаказ.
Опять стихи – которые по счёту?
Открытка и цветы – в тридцатый, верно, раз.
Для чувств моих контрольную работу
Чудесный праздник мартовский припас.
Весна, весна – и нет ей повторенья!
Рутинны нет – сумели мы понять.
Прими, родная, это поздравленье,
И разреши тебя обнять!*

11 марта. В эфире Галя и молодёжь. Я не успел подумать у телевизора о тоскливом выступлении комсомольцев, как она выдала эту же фразу в эфир. Чем не телепатия? **У нас часто бывают такие совпадения. Один подумает, другой озвучит. И так будет всегда.**

14 марта. Вылет в Москву. Встречал Игорь. Долгая беседа с сыном о политике и ТВ.

Отдал ему подарки (сапоги пришлось в пору). Сын улетает в Махачкалу освещать выборы. Ночью ко мне в номер подсадили Юрия Александровича Пачина (моего босса). Долго обсуждали с ним дела Фонда.

15 марта. Отличные выступления кандидатов в народные депутаты СССР академика Лихачёва и митрополита Питирима – оба златоусты редкие.

Взял в перерыве автографы у звезды балета Владимира Васильева, поэтессы Юлии Друниной, художника Ильи Глазунова, Никиты Михалкова и первой женщины-космонавта Валентины Терешковой. Сказал Михалкову, что мой самый любимый его фильм – “Обломов”. Общался и с митрополитом Питиримом. Подал святому отцу прошение об отправке нам Библии. Он дал согласие. Это были памятные дни в столице.

19 марта. В парке им. Горького оказался на митинге в поддержку Ельцина. Митинг плохо организован: нет даже микрофона. Кругом милиция. На Пушкинской площади у здания “Московских новостей” вывешены листки оппозиции с руганью в адрес генсека.

22 марта. Пленум ОДК в Киноцентре на Красной Пресне. Громадину такую построили для кино!

Вечер провёл у Игоря. Навестил внука, подарил Серёженьке два набора “Конструктора”. Собрали с сообразительным малышом биплан. Внук – прелесть, уже ростом 117 см. Когда теперь ещё увижу его?

24 марта. Отъезд из Москвы. Игорь помог с тяжеленным чемоданом добраться до аэровокзала. Простились после регистрации. В 19 часов приземлился на родной земле. Дома, по традиции, таинство с сюрпризами.

28 марта. Итоги выборов в Москве: пять миллионов москвичей из шести – за Ельцина. Не я один был обманут его ловкой демагогией.

Итоги приобретения книг в столице и дома: 28.

“Круглый стол” в Институте усовершенствования учителей о современной литературе.

12 апреля. В “Рудном Алтае” вышла большая статья обо мне, как лекторе обкома партии. Толково написала Валя

Носкина, псевдоним В. Полякова, надо отдать ей должное. Гале понравилось.

НИЧЕГО, КРОМЕ ПРАВДЫ

Далеко не каждый лектор, а если точнее, то лишь немногие из нас, пользуются таким признанием слушателей, как Владимир Филиппович Минаев. Раскрытию таланта Владимира Филипповича когда-то помогло телевидение. Его передача о кино долгие годы одна из самых популярных, телезрители в письмах делятся с её автором и ведущим мыслями не только о просмотренных фильмах. Скорее это всегда доверительный разговор о правде и лжи в жизни и киноискусстве, о нравственном идеале.

Когда В. Минаев стал выходить в аудитории уже как лектор общества “Знание”, его встречали как доброго знакомого, человека, которому можно верить.

Многие лекторы отошли в эти годы от пропаганды. В. Минаев остался. И более того, он не менял стиль работы, не подстраивался под настроение аудитории. Он сполна стал использовать право говорить о том, о чём четыре года назад мы молчали.

Ведущая тема сегодня “Роль литературы и искусства в обновлении общества”. А нужна ли она, если писатели, признанные мастера слова либо ударились в распри, либо посвятили свой талант публицистике? Нужна, – считает В. Минаев. И подтверждение находит каждый раз, когда приходит в аудиторию.

Живой интерес слушателей вызывает рассказ о так называемой “задержанной литературе”, той, что десятилетиями читалась тайком, и которая правдиво и горько рассказывала о нас, о нашей истории.

У лектора своя точка зрения и на отдельные произведения и на литературный процесс в целом. Он не призывает разделить её. Он заставляет думать.

Важным направлением осталась пропаганда “важней-

шего из искусств”. В. Минаев одинаково отвергает прокат лент доперестроечного периода, в котором вместо правды преподносили её суррогат, и спекулятивное обращение к “жареным” темам.

Когда лектор говорит о переменах в искусстве, он обращается к фильмам, запрещённым ещё несколько лет назад. Одна из самых ярких картин о гражданской войне – фильм “Комиссар”. На МКФ в Западном Берлине он награждён четырьмя призами. Снят был в 1967 году и 20 с лишним лет пролежал на полках. Рассказывая о трудной судьбе “Комиссара”, Владимир Филиппович констатирует: фильм утверждает достоинство человека, его право на свободу выбора.

Широк диапазон просветительской деятельности В. Минаева: это выступления в рабочих аудиториях, по телевидению в ежемесячной программе “Камертон”, в университете марксизма-ленинизма. Но прежде всего, это каждодневное общение со студентами. Владимир Филиппович кандидат филологических наук, доцент, заведующий кафедрой русской и зарубежной литературы педагогического института. Осенью прошлого года он принял участие в подготовке и работе Учредительного съезда Общества друзей кино СССР. На вопрос, что это за новое общественное формирование, В. Минаев отвечает: ОДК – это ликбез для зрителей, способ приобщения их к лучшим фильмам мирового кино; ОДК – это банк идей в области кинообразования, это рост эстетической культуры людей, поддержка новаторских тенденций, художественно и социально значимых произведений. Он, как член правления Ассоциации деятелей кинообразования участвует в создании первичных ячеек ОДК в виде киноvideоклубов, любительских киностудий.

И ещё одна точка приложения сил и знаний этого человека. Он председатель областного отделения Советского фонда культуры, главная цель которого – поднять общий культурный тонус в стране. Областные отделения должны

содействовать развитию краеведения, воспитанию любви к родному краю, пропагандировать нравственные ценности. Планируется проведение благотворительных концертов и спектаклей.

Начало этому положили коллективы областной филармонии, музыкального и культпросвет училищ, принявших участие в благотворительном концерте областного фестиваля творческой молодёжи “Жигер”. В облдрамтеатре состоялся первый благотворительный спектакль “Дача Сталина”.

Ничего, кроме правды – заманчивый тезис. Но как часто где-то в глубине наших душ мелькнёт: а стоит ли так откровенно, беспощадно говорить о том, на что так долго закрывали глаза. А не внесёт ли это сумятицу в умы, не разрушит ли веру? В. Минаев убеждён: правда в искусстве, как и в жизни, поможет очистить души, воскресить веру.

В. Полякова.

13 апреля. Успел перед новым вылетом в Москву написать сценарный план “Камертона”. Стал столичным завсегдаем: летаю по два раза подряд.

Возвращался домой в дождь. Французы считают: это к добру. Игорь провожал (с подарками от Оли). Традиционная выставка московских даров дома в гостинной – к радости дочки. И жена тоже довольна тем, что я привёз.

17 апреля. Новость: ректор, баллотирующийся кандидатом в депутаты законодательного органа республики, назвал меня своим доверенным лицом. Теперь надо думать над оформлением его программы.

19 апреля. Писал текст речи в защиту платформы ректора. В 17 часов отправился с Е. А. Мамбетказиевым на митинг избирателей в клубе “Импульс” на Аблакетке. Собралось человек 150. На следующий день встреча кандидата с коллективом филфака. Обращение к факультету – под-

держать! Вечером выступление перед избирателями в Доме культуры строителей.

24 апреля. Пришла драгоценная посылка из Московской патриархии. Митрополит выполнил обещание, данное мне на Пленуме Советского Фонда культуры: прислал юбилейное издание Библии (к 1000-летию крещения Руси).

Подготовил вопросы к трём соперникам Мамбетказиева для теледебатов.

По ТВ потрясающий “Взгляд”: Александр Любимов, Влад Листьев, Борис Васильев и адвокат Макаров о разгоне митингующих в Тбилиси с помощью сапёрных лопаток – это репетиция военного переворота в отсутствие в стране генсека. Показали репортаж, снятый ночью 9 апреля на площади имени Руставели.

Вечером теледебаты в прямом эфире на УКСТ. Ректор был в форме, говорил хорошо.

Галя понравилось, как я его представил.

29 апреля. В эфире “Камертон”: выставка графики Эдуарда Чубука, закрытие театрального сезона. Галя передачу похвалила. А она у меня – самый строгий ценитель и критик.

1 Мая. Праздник. Холод – минус пять. Комментировал демонстрацию. Праздничный обед втроём. Звонил Игорь, поздравил.

Галя в восторге от “Детектива и политики”, книгу купил нынче в Москве. Цитирует очерк об узбекской мафии. Вечером приглашены к Бердюгиным. Разговоры о выборах, здесь и в стране.

4 мая. С утра съёмка ректора в химлаборатории. Ездил с ним по коллективам. Три выступления в СДИ, два на КШТ – в ткацком цехе и в цехе ширпотреба, одно – перед директорами и завучами. Имели успех. Ректор обретает опыт пу-

бличного политика.

Меня посетил Игорь Кузнецов. Он хочет уехать по контракту за рубеж. Жаль будет терять такого верного компаньона по видео!

5 мая. День печати. Гончаровцы дико травят Б.Э. Рейша (нашего кандидата в Верховный совет страны), вынуждают психической атакой снять свою кандидатуру. Это будет беда!

12 мая. Произвела настоящий фурор Галина беседа с кандидатами в депутаты. Рейш держался и выступил блестяще. И Дюйсенов отлично, за ним ещё двое. Это объединённый удар по Гончарову, разоблачение, якобы, поддержки его Олжасом Сулейменовым.

В офисе движения сварганили бумагу от имени известного поэта. Бердюгин похвалил Галину за отвагу в разоблачении мошенничества. Алмаатинец Гончаров играл роль обличителя других кандидатов в депутаты, считая, что электорат это оценит и обеспечит ему победу.

13 мая. Натку отвезли в больницу с подозрением на аппендицит. Врач посмотрел её и отверг этот диагноз. Его версия: гастрит с интоксикацией от бутербродов с колбасой в школьном буфете. С этого дня моя дочь и смотреть не станет на колбасные изделия.

17 мая. Галя отбыла в Шемонаиху агитировать за Рейша. Вернулась в подавленном настроении: районы основательно распропагандированы в пользу Гончарова. Продолжаются бесконечные звонки от недругов Рейша его доверенным лицам. И когда только кончится этот изнурительный выборный марафон!

18 мая. У жены настроение получше: студенты дали отпор Гончарову. По ТВ идут дебаты кандидатов.

В эфире Галя ведёт бой с Гончаровым в присутствии Бориса Эриховича Рейша. Действительно – бой! Держалась храбро и выиграла – к ярости гончаровской команды.

21 мая. Томительное ожидание итогов выборов. Победа Бориса Эриховича Рейша очевидна: за – 144.119 голосов, или 64,3 процента. У Гончарова в два раза меньше. Это победа Гали и всех наших, которые в эти минуты просто счастливы.

29 мая. Галю вызывают в суд по иску Гончарова (видите ли, она по ТВ его оклеветала в связи с опровержением “акции” от лица Сулейменова). Бред какой-то! Но это позже. А пока переживаем за Ельцина.

В Москве на съезде конфуз за конфузом. Натиск демократов. Поступок Казанника из Омска – снял свою кандидатуру в пользу Ельцина. Чаша весов склонилась в его сторону.

1 июня. У Наташи выпускной экзамен – сочинение. Из трёх тем (Маяковский, Чехов и “Мы идём дорогой Ильича”) выбрала вопреки ожиданиям первую: “Во весь голос” о новой жизни”. Доставил классу ряд книг. Потом угощал ребят чаем для поддержания сил.

12 июня. В Алма-Ате в командировке по линии Фонда культуры. Повестка заседаний правления СФК “Два года работы республиканского и областных отделений Фонда. Проблемы и задачи”. Первым мне дали слово. Рассказал, что мы сделали за эти два года.

Посетил родные места: улицы Мира и Гоголя, посмотрел на наш старый дом.

Ужин у Ковлеров с настоящим узбекским пловом. Их сын Саша демобилизовался, но поступать в вуз у него нет желания. Пойдёт опять в дизайнеры. Таня 18 июня летит в Штаты.

13 июня. Алма-Ата. Заседали в особняке на ул. Сейфуллина-Кирова. С Пачиным беседовали об Эстонии и разгуле в Прибалтике жуткого национализма. В ноябре опять ехать в Алма-Ату – на правление КФК. Покатаемся – это я люблю. Долго болтали с Ильёй и Таней о жизни быстролётной.

14 июня. В 6.10 утра – в этакую рань! – вылет домой. Спал поэтому урывками до трёх ночи. Долетел нормально. В 18 часов приглашены с женой к Борису Эриховичу Рейшу отмечать его победу. Теперь он – народный депутат Верховного Совета СССР. Рейш рассказывал о съезде в Москве, делился впечатлениями о Горбачёве и других. Хлопотала с угощениями его радушная жена Нина Августовна.

Натка сдала последний экзамен – историю – на “отлично”. Моя дочь идёт на золотую медаль.

25 июня. Выпускной бал в школе. Гуляли до утра. Саид Фазылов снимал вечер на видео. Дети встречали рассвет на Иртыше, я был по соседству с ними всю ночь. Спал только три часа. Школа позади! А что впереди?

29 июня. Наташа подала документы к нам на факультет иностранных языков (или проще – иняз). Здесь серьёзный конкурс: 11 медалистов на пять-семь мест.

Вечером для суда написал Гале её речь, она ей очень понравилась, боевая, наступательная.

18 июля. Натка сдаёт экзамен по английскому языку. Оценили её знания на “отлично”. Приёмные экзамены увенчались полной победой. Дочь – студентка. С чем её и поздравляем.

Но всё омрачено идиотским процессом. Пригласили судью на студию и показали ей видеозапись телепередач от 12 и 19 мая. На суде долго болтал Гончаров. Ему устроили блистательную отповедь Окшин (воздадим этому человеку ради объективности должное) и, конечно, моя умница Гали-

на. Зал слушал их в гробовом молчании. Молчали и противники. Судья отклонила иск Гончарова к ТВ.

22 июля. Снова приступ головной боли. Спазм мучил весь день, даже язык стал заплетаться. Галя очень испугалась: а вдруг прединсульт? Выпил клофелин, и он свалил меня на три часа дневного сна.

31 июля-7 августа. Идёт ремонт квартиры и отращивание моей бороды и усов по желанию дочери. На улицу стараюсь не выходить без особой надобности, так как вид у меня запущенный. Небритый, как бомж. По ТВ смотрим то, что пропустили два года назад – в Болгарии: “Спрут”, первая серия.

11 августа. Наташеньке исполнилось 17 лет! Мою красавицу засыпали розами, я подарил гладиолусы и дары лета: дыню и абрикосы Трогательный звонок её первой учительницы Валентины Ильиничны. Из Киева мама прислала внучке 25 рублей от своей пенсии. Спасибо, родная!

На телестудии Натка пробовалась на диктора и всех восхитила тем, как смотрится и свободно держится.

А утром Игорь вёл в эфире программу “120 минут”. Он стал её постоянным ведущим. Хорошо у него это получается. Всё-таки гены – великая вещь! Всю неделю сын в эфире Центрального телевидения.

22 августа. Галя собирается в ГДР руководителем туристической группы.

У нас завершился ремонт. Квартира, наконец, засияла. Жена никуда не хочет уезжать: *“И куда еду?”* – жалуется. Вечером поздний вылет Галины в Москву во главе группы (в ней шесть человек с телестудии) Домой вернётся шестого сентября с массой впечатлений, в том числе – от встречи с сыном, о стране, которую СССР сделал витриной социализма. Себе в ущерб! Ну, а Галка сделает вывод: никогда

больше никаким руководителем не будет. Но Германия ей понравилась.

Всё время отсутствия жены мы с дочкой лечились от аллергии.

25 сентября. Сборы в дорогу. В 15.30 втроём вылетели в Алма-Ату. Остановились, конечно, у лучших наших друзей – Тани и Ильи.

Повод для приятной поездки – Галина командировка на семинар по социологии ТВ и на заседание координационного Совета. Мы же с Наткой просто отдохнём шесть дней в милой сердцу столице.

26 сентября. Водил доченьку в зоопарк. Насмотрелись на бегемотов, тигров, львов. Катались по пруду на лодке, на “колесе обозрения”. Отлично провели полдня на свежем воздухе в моём любимом алма-атинском парке, где столько времени в студенческие годы гуляли с Галинкой.

27 сентября. Таня возила нас на Медео, поднялись на самую плотину, а это около тысячи ступеней. Дух захватывает от величавой панорамы, которая открывается с такой высоты. В горах лежит снег.

Ели в кафе шашлык. Его аромат навсегда связан у нас с женой с этим южным городом. Сколько мы истребили его в том же парке Горького, запивая лагунами пива – на свою скромную стипендию.

2 октября. У Наташи первые дни в институте. Милая моя студенточка! Такая красавица! Расцвела в Алма-Ате, отдохнула. У дочки были три лекции: информатика, фонетика и история КПСС, этим предметом она очень недовольна.

17 октября. День страшной беды! Вечером Наташу, когда она возвращалась поздно с зачёта, при переходе улицы сбила машина. Мчалась без зажжённых фар. Ждём-ждём

дочку, а её всё нет и нет. Стали тревожиться. Выглянул в окно, смотрю: какой-то юноша выносит Наташу из автобуса на руках. Молнией помчался вниз, принял пострадавшую с рук на руки.

Она не сразу поняла, что сломала лодыжку, и шла, ступая на больную ногу, чем ещё больше усугубила повреждение. А когда упала, её поднял прохожий и довёз до дома. Спасибо безымянному спасителю! И будь проклят тот водитель, что сбил девушку и скрылся с места ДТП.

Ужасно испугались, видя, что Натка в шоке от произошедшего. Вызвали врача, он осмотрел, и тут же увезли её в больницу, где Фёдор Фёдорович Токарев вправил кость, а ногу до колена упрятали в гипс. Теперь не до учёбы, будем ждать полного выздоровления.

Положили Натку в гостиной на диване, там удобнее держать ногу на подушках. Очень переживаем за дочь: как она справится психологически с этой травмой? И не будет ли последствий? Как срастётся косточка в лодыжке? Чёрный день в нашей жизни!

31 октября. Мне 51 год! Груза лет не ощущаю.

Утром по ЦТ Игорь и Ирина Зайцева ведут “120 минут”, оба отлично смотрятся...

Сiju с Наткой. Беспокоит её распухшее колено. Смотрим видео.

Пётр Филиппович вышел из больницы после операции, отвёз ему провизию. Обрато ехал уже по новому мосту через Ульбу. Сдали его досрочно.

7 ноября. Мороз и солнце – день чудесный. Годовщина Октября. Ходил с институтом на демонстрацию.

По ЦТ репортаж с Красной площади: Игорь брал интервью у рабочих, как всегда, толково.

Отнёс дедушке еду, купил хлеба.

8 ноября. Готовим салаты. В универсаме взял молоко, сахар по талонам. Корректировал нагрузку для преподавателей. Наташа ходит на костылях уже сама. Регулярно навещают её подружки.

В 19 часов открыли выставку от Фонда культуры, посвящённую Владимиру Высоцкому. Петя всё отлично организовал. Были на вернисаже 120 человек. Сергей Суров снял беседу в зале выставки.

Показали видеofilm о поэте. Провели попутно собрание Клуба фанатов Высоцкого.

13 ноября. Утром к дочке пришла преподаватель с иняза Ольга Ивановна Федяева, дала ей урок фонетики, чтобы Наташа не отстала в учёбе. Эти уроки потом окажут Натке большую помощь в овладении языком, так как Ольга – отлично, без акцента, говорит по-английски. Поэтому и произношение у дочери будет безупречное.

16 ноября. В обкоме партии смена власти: Милкина по болезни отправили на пенсию, избран Игорь Николаевич Тугевольт, до этого – председатель облисполкома.

Вечером в ВУМЛе лекция об эстетике Гёте.

Читал мемуары Эдуарда Лимонова “У нас была великая эпоха!” А, ведь, на самом деле, сталинское время – это великое время, несмотря на все перегибы и террор.

И искусство социалистического реализма заслуженно исследуют в США. Моя ностальгия, конечно, это – возрастное. Не стану перечеркивать эпоху моего деда и моего отца – настоящих коммунистов, чистых и честных людей. В журнале “Родина” американец Збигнев Бжезинский, мрачный пророк, предсказывает скорый распад Советской империи. Как в воду глядел!

25 ноября. Утром Ольга Федяева провела ещё один урок с Наткой по фонетике.

Внуку Серёже – 6 лет! Пётр Филиппович снял с себя полномочия руководителя в Жилищном кооперативе.

Людмиле сделали операцию на венах. По словам хирурга Гены Карякина, операция у неё, вроде бы, прошла удачно. Теперь надо узнать у Фёдора Фёдоровича, травматолога, надо ли делать снимок лодыжки у Наташи, не пора ли снимать гипс? Уже прошло полтора месяца, как она сидит дома с повреждённой ногой.

5 декабря. Возил дочку на процедуры. Показал травматологу Токареву. Дела у неё идут на лад. Суставу вернулась подвижность. Врач одобрил ход лечения Натки, теперь она может бросить костыли.

Решил, что на правление СФК в Алма-Ату не еду: дочери нужна моя повседневная поддержка.

12 урок от Федяевой. Педагог она от Бога, владеет устной речью в совершенстве, это обеспечит моей дочери в будущем уверенный статус синхронного переводчика.

31 декабря. Итоги насыщенного событиями года: 18 июля дочь блестяще сдала первый и единственный вступительный экзамен в наш пединститут, подтвердив золотую школьную медаль и став, де-факто, студенткой факультета иностранных языков. Как покажет будущее, выбор этой профессии не был ошибкой.

Галя с блеском защитила свою честь и репутацию лучшего телевизионного ведущего в судебном поединке с Гончаровым. Суд, в конце концов, отказал ему в иске.

Сын Игорь выдал первый репортаж из-за границы: из Стокгольма, куда он прибыл с миссией Комитета защиты мира.

Для меня год был заполнен борьбой за статус видеозалов, контролем за их репертуаром, ежемесячной выдачей в телеэфир “Камертона”. Из напастей года – беда с Наткой,

сбитой машиной. К счастью, лодыжка срастётся как надо, и нога не будет тревожить при ходьбе.

Итак, здравствуй, год 1990-й!

1990 год

1 января. Праздновали втроём: Наташа – сама юная краса и обаяние, жена – умиротворённая ласковым звонком Игоря, сиянием в глазах дочери. В эфире УКСТ поздравление первого секретаря обкома партии Игоря Николаевича Тутеволя – свободная импровизация.

После прощания с 1989 годом моя викторина “Что? Где? Когда?” и обмен подарками. Натка нарисовала милые открыточки, большое послание нам. Я разыграл свои подарки на фантах. Дочке опять повезло: выиграла и пластинку с любимым “Наутилусом Помпилиусом”, и бочонок, и сто рублей. Я пел, загадывал загадки, рассказал анекдот про Штирлица. Галя рисовала, как умеет, лошадь. Все были счастливы в эти первые мгновения 90-го года.

5 января. Пришло милое новогоднее письмо от мамы о вояже Бори в ФРГ в Боннский университет. Как-то ему живётся на Украине в разгар националистической истерии, поднятой “Рухом” и в обстановке не любви к “москалям”?

Брат молчал целый год, наконец, от него открытка из Бонна и ещё одна – из дома. Юмор Бориса не покинул:

“Пусть минуют вас грозы перестройки, тяготы экономических реформ и совершенствование межнациональных отношений! Пусть экология смилостивится над вами и да поможет вам Кашиповский!”

Ждёт нас летом в своих Черкассах. “Ласкаво просимо!” Братец щеголяет знанием украинского языка.

8 января. Ольга Ивановна Федяева завершает уроки фонетики для нашей девочки. Нога у дочери действует впол-

не сносно. Но Натка с присущим ей упорством накачивает мышцу, переживает, что сломанная в лодыжке нога после гипса стала тоньше.

15 января. По ТВ Игорь вёл репортаж с Игналинской АЭС в Литве, куда выезжал член Политбюро Маслюков. Ох, ходит сынок по лезвию бритвы! Одно неудачное слово – и жди неприятностей.

В четверг в Литву едет сам Горбачёв, чтобы уговорить прибалтов не выходить из состава СССР. Пришли новогодние газеты, в них много интересного.

11 января. Вечером Галина в эфире с Виктором Егоровым, рабочим СЦК и профсоюзным деятелем. Он – наш бывший сосед по улице Патриса Лумумбы. Когда-то я снабжал его книгами из серии “Стрела” и польскими детективами. Надо бы взять Виктора в “Камертон” на март для беседы о книгособирательстве.

Периодика отнимает у меня время для сна.

По ТВ Горбачёв в Литве. Неуютно ему было на встрече с интеллигенцией – сплошь националисты. Дерзкие речи сепаратистов.

13 января. Хороший денёк начался с моего “Камертона”, мне удалось разговорить четырёх собеседников и самому высказаться о болевых точках областной культуры. **“Володя в эфире – интересная личность”**, – сказала жена.

По ЦТ картина “Ночь” Антониони. Когда-то с Галей мы смотрели эту ленту в Варшаве. Боже, да это было ровно жизнь тому назад! Юная Моника Витти, загадочная Жанна Моро, неотразимый Марчелло Мastroяни. Отличный фильм с комментарием Никиты Михалкова из римской квартиры постаревшей Моника.

15 января. Натка после трёхмесячной болезни пришла на занятия и успела получить первый в студенческой жизни

зачёт по латыни. Приступил к работе Петя Поминов после аспирантуры и блестящей защиты по творчеству Василия Белова. Теперь надо пробить для его семьи из четырёх человек более просторное жильё. Два сюрприза от милой жёнушки: японское демисезонное пуховое пальто и японская же куртка “Аляска”.

Вечером звонил Игорь. Завтра он улетает в командировку от программы “Время” в Ереван дней на пять. Летит в самую гущу гражданской войны. Береги его, господи! Новости из Закавказья, как из района боевых действий. Вот довёл Горбачёв страну до ручки! И всё речи произносит на рабоче-крестьянском съезде в защиту партии. Утопающий хватается за соломинку. По ТВ рабочие дебаты в Кремле, люди винят в развале страны правительство.

24 января. Лечу на Правление Советского Фонда Культуры. Приземление в Домодедово в густой туман.

Устроился в гостинице “Россия”. На Пушкинской площади возле стендов “Московских новостей” своего рода Гайд-парк. Бурлят страсти. Вывешены всякие воззвания. Читать любопытно. Листовки о Борисе Ельцине, о Раисе Горбачёвой ...

25 января. Сегодня мамочке – 78 лет, а Игорю – 31 год. В десять часов в Киноцентре открылось заседание по выработке Устава. В зале много знаменитостей. С опозданием в президиуме появилась Раиса Горбачёва в сопровождении охраны. Вблизи она такая же, как и на телеэкране. Особой спеси не заметил.

По ТВ Игорь ведёт репортаж из Армении.

28 января. Нанёс, наконец-таки, визит Ольге. Вручил подарки. Игорь ещё в Армении.

30 января. Возвращение. Встречала Галя и мороз – минус 20⁰. Сразу продрог до костей. Дома традиционная раз-

дача подарков, любимая процедура после вояжей в Москву.

Звонил Игорь, только днём он прилетел из Еревана. Очень расстроен тем, что его шеф Эдуард Сагалаев обвинил в проармянской тональности сюжетов. Поддался-де на армянскую удочку! Игорь ему в ответ: **“Нет, слушал свою совесть!”**.

Борис Ельцин баллотируется по Свердловску, метит в президенты России. Я же радуюсь атмосфере моего дома!

Январские прибавления в моей библиотеке составили 14 книг.

9 февраля. Сто лет Борису Пастернаку. Прочёл от корки до корки № 1 “Литературного обозрения”. Лев Аннинский напоминает слова Льва Толстого: **“Личность – это то, что в тебе видят другие, делённое на то, как ты видишь себя сам”**. Чем выше самомнение, тем ниже ценность личности.

Визит Димы Шейко, он тоже студент.

19 февраля. Моей дорогой жене 52 года! Подарил ей франко-сирийские духи “Первые”. Мои стихи были лаконичны:

*Три звездочки – красные и белую,
А в придачу жизнь неделимо целую.*

20 февраля. На студийной летучке мне, как автору и ведущему “Камертона”, поставили пятёрку,

Со старостами курсов слушали увещевания декана и нотации за скверную дисциплину. Молодёжь в такой же апатии, как и весь советский народ.

7 марта. Праздничный сбор на кафедре. Вручил коллегам керамику и цветы. С 20 до 23 часов дежурство в общезжитии. Ну, без нас никуда!

Сочинил стихи любимой жене с пожеланиями счастья.

*Всё повторяется в мире подлунном,
Вечный по кругу спешит хоровод.
Март ударяет привычно по струнам:
В сердце мелодия та же плывёт.
Звоном хрустальным капель отдаётся,
Резво влетается гомон ручья.
Это, проснувшись, природа смеётся,
Радует нежным касаньем луча!
Прими и мою нежность, родная!*

Целую. Всегда твоей. В.М.

9 марта. Всё ещё праздник. А у меня вылет в Алма-Ату с Петром Нагорным. На такси довёз Петю до Карла Бетца (он теперь режиссёр Немецкого театра) А сам к Ковлерам. Таня и её гость, американец, мирно почивали. Зато Илья и Саша составили мне компанию за бутылкой итальянского вермута. Илья изложил планы отъезда сыновей в Израиль. Лёва осенью – навсегда, Саша – на лето.

13 марта. Вёл полезные беседы с Ануаром Алимжановым. Знаменитый писатель признал во мне своего студента 50-х годов. Босс республиканского ТВ Гадильбек Шалахметов представил меня всем, как крупного теоретика ТВ, и рекомендовал писать книгу о связи телевидения с литературой.

14 марта. В десять часов в малом зале Дома офицеров открылся пленум Казахского Фонда культуры по проблеме “Экология культуры” В 21 час ходили с Ковлерами во Дворец им. Ленина на концерт Михаила Задорнова. Сплошной хохот все два с половиной часа его выступления.

С Лёвой по пути домой говорили об Израиле. Таня подарила Натке “Ночной портье” Ирвина Шоу (на английском языке).

У жены плохо с сердцем. Измотала её ответственная

служба на ТВ. Сегодня пришла домой пораньше.

Натка насладились мантиями и тортом у подружки Жанны. Галя с трудом отпустила её в гости. Я же считаю, что мы напрасно держим дочь на коротком поводке. Дочка благодарна мне за понимание: воля в 17 лет – это главное. Галя всё дрожит над чадом, думает: дочка ещё маленькая.

11 апреля. Годовщина моей защиты диссертации. Боже! В каком веке это было? С утра в бегах по солнышку, даже загорел.

По ТВ сессия Верховного Совета. Те же лица. Вчера Горбачёв заклинал делегатов комсомольского съезда: будем вместе! Не верьте смутьянам! Слушали его, зевая, без всяких эмоций.

В сюжете “Новостей” о Толстом приятный сюрприз – Александр Яковлевич Юровский, постарел мой отец по науке.

21 апреля. По ЦТ Игорь отлично вёл в программе “120 минут” интервью из комитета Верховного Совета СССР по проблемам турок-месхетинцев.

Перестал совсем писать стихи. Они были моим потаённым дневником в 1984-87 годах. Отсюда эти пространные записи. Они, конечно, банальнее, чем стихи. Время такое.

28 апреля. Счастливый день – моя Натка дебютировала в телеинтервью – задала семь вопросов своему любимцу, певцу Диме Маликову во Дворце спорта. Держалась свободно, говорила непринуждённо, от волнения (а оно всё-таки было) не сбивалась, только микрофон дрожал в руке. Дима – умница, отвечал легко, за словом в карман не лез. Очаровал нашу семью. Написал автограф на своём портрете: *“Натулечке от Димочки. Счастья тебе!”*

Потом – концерт, ажиотаж подростков, танцевавших на подиуме. Песни у Димы хорошие. Звонил Игорь, поздравил

сестру с этим дебютом.

1 мая. В Москве маёвка с речами профсоюзников: против безработицы, которую сулит переход на рыночные отношения, против непоследовательности правительства.

Приглашены в гости к Бердюгиным, похоже, в последний раз. Геннадия Леонидовича приглашают на работу в Алма-Ату.

Галя запишет прощальное интервью с ним. Уходя с поста секретаря обкома по идеологии, он решил пообщаться с телезрителям. Жаль, что Бердюгин уезжает в Алма-Ату.

По ТВ “Международная панорама”: Шеварднадзе в Бонне сдаёт Западу ГДР. Объединяют обе Германии за просто так. Не предательство ли это итогов Второй мировой войны?

10 мая Галя купила новый телевизор “Электрон” с декодером, позволяющим коммутировать его с видеоманитофоном. Отличная новинка.

По ЦТ Игорь вёл репортаж со съезда, снял Горбачёва в окружении делегатов. Это первый его правительственный сюжет. А утром – “120 минут”. Сын делает карьеру.

14 июня. И до наших краев докатилась подземная буря! Землетрясение силой четыре-пять баллов. Так тряхнуло, что нас из квартиры, где потолки мигом потрескались и всё зашаталось, как ветром, сдуло. Эпицентр в 45 км севернее Зайсана. Разрушены там сотни домов. Наш дом тоже пострадал, хотя и не смертельно. Весь вечер провели во дворе вместе со всеми жильцами, опасаясь новых толчков.

15 июня. Годовщина нашей с Галей свадьбы. Жена варит варенье, аромат на весь дом. Журнал “Новый мир” на мели, с № 3 нет бумаги. А нет её из-за саботажа партocrats. Они не прощают публикации произведений Солженицына.

В 16 часов в больницу к Петру Филипповичу, старик

сильно исхудал. Седенький, лёгонький. Сменили ему палату, поставили систему. Принесли еду из дома.

Репортаж Игоря из Дворца съездов.

15 июля. Чёрный день. В 4.30 утра у себя дома по улице Космической скончался Пётр Филиппович Ершов. Родился он в 1911 году. Ровесник с моим отцом.

Намучился перед уходом он очень. После падения и ушиба головы усилилась неадекватность реакций, страшно исхудал. Умер спустя две недели после того, как мы с Полиной (его второй женой) и Саидом Фазыловым привезли Галиного папу из больницы, где он лежал в отделении нейрохирургии. Последние дни был в забытьи. Вот и не стало нашего дедули Пети, человека, всегда гордившегося тем, что он в партии полвека. Трудился до 78 лет.

Весь день от пережитых волнений клонит ко сну. Полный упадок сил.

На похороны деда прилетел Игорь из Москвы. Провожали в последний путь Петра Филипповича на старое кладбище, рядом с женой Еленой Константиновной, с её родителями Константином Павловичем и Анной Митрофановной. Четыре могилы старшего поколения.

4 августа. Новый толчок – землетрясение силой четыре балла, взялась природа за наш край. Читал “Комсомолку”, как вдруг с потолка посыпалось, и пол поехал под ногами.

Пулей на лестницу. Там полно бегущих в панике во двор людей. Снова эпицентр в Зайсане. Галя мигом примчалась с работы: где Натка? Я поднялся в квартиру, нарушив запрет.

5 августа. Написал письмо маме. Взялся за перо с чувством вины за неоправданно долгое молчание. Что тут сказать? Описывать всяческие беды, на которые так щедр год от лета до лета, удовольствие ниже среднего. Ограничусь сухим перечнем.

Беда с Наташей. Попала под машину. 20 дней в мае был на бюллетене, замучил кашель – ларинго-трахеит.

8 августа – Второе землетрясение, там же, в районе Зайсана, у нас толчки силой до трёх-четырёх баллов. Страх был уже сильнее. Психика реагирует на разгул стихии.

Теперь о более весёлом. Наташа, несмотря на болезнь (перелом лодыжки), сдала обе сессии на “отлично”. В канун 18-летия – как цветущая роза.

Были в туристической поездке в Тбилиси пять дней, там грузины не давали ей прохода, предлагали знакомство на каждом шагу. Вояжем остались очень довольны. Хотя все нас дружно отговаривали не рисковать. В советах был, конечно, резон: и постреливали в Тбилиси, и демонстрировали на проспекте Руставели у памятника жертвам девятого апреля, а на другой день после нашего отъезда блокировали железную дорогу и аэропорт. Нам крупно повезло, что вернулись без приключений.

За пять дней осмотрели город, Военно-грузинскую дорогу, пять храмов и тьму магазинов и магазинчиков, где мои спутницы сполна утопили жажду по красивой обуви.

В Усть-Каменогорске спокойно. Мамина реплика в письме о том, что Боря с Валеёй часто вспоминают Караганду с теплом и не утихающей надеждой вернуться, нас не удивляет.

С тревогой жду подписку – насколько подскочат цены? В добавление к росту стоимости жизни только этого недоставало. Привык ни в чём себе не отказывать в чтении периодики. Весь досуг уходит на это. Забыл, когда и книгу брал в руки. Сдержаннее стал по части умножения книжных сокровищ – и то, что есть, мне не одолеть, это ясно.

Вся моя семья увлечена видео. Наконец, купили свой видеоманитофон. Редкий день обходится без просмотра

двух-трёх кассет. На одну записали Наташин дебют в эфире – интервью с певцом Димой Маликовым. Во вторник, как начинающий диктор, она будет вести информационную программу.

Мой “Камертон” раз в месяц выходит к зрителям.

11 августа. Натке исполнилось 18 лет. Вечером отправились в грузинский (!) ресторан, его хозяин – миллионер Гиви. Ресторанчик уютный. Две бутылки “Игростого” привели нас в весёлое настроение. Шашлык был дрянной, а люля-кебаб и чанахи-бульон вкусные. Потом гуляли по площади. Вечером – видео.

13 августа. Пошла шестая неделя отпуска. Дни летят, похожие, как близнецы. Одна отрада – дочь, которая успешно набирает очки как диктор. Все хвалят, даже новый идеолог и старый наш знакомый Олег Петько. По ЦТ интервью Игоря с министром МВД Бакатиным. И как всегда, программа “120 минут”.

15 августа. Снова Игорь в эфире. Репортаж о заявлении БНЕ на пресс-конференции для узкого круга журналистов. И среди них наш сын! Можно этим гордиться. Тут же звонок из Москвы. Я похвалил Игоря за контакт с Ельциным (*тогда он был нашим кумиром – увь!*) Сын обрадовался: работал в расчёте на одобрение в семье поклонников БНЕ. Собирается в Италию.

Натка вела в пятый раз программу “Время, события, люди”. Все хвалят нового очаровательного диктора.

Приглашены к Окшиным. Шикарное застолье и рассказ о поездке хозяина дома по линии Комитета защиты мира в США, жил в двух семьях в Сиэтле девять дней.

19 августа. Отдыхаем в Голубом заливе. Туда отвёз Саид Фазылов. Я взял с собой ведро, электроплитку, две корзины – страда грибная зовёт! Ох, и соскучился по чет-

вёртой охоте!

20 августа. Ветрено на море. По ночам даже прохладно. Купаться не буду, поберегу горло. Сходил в лес – разочарован: маслята, рыжики и грузди уже отходят, много червивых. Горстку отнёс хозяйке газовой плиты бабушке Анастасии, она должна их отварить.

21 августа. Идёт резкое похолодание. Дождит. Играю в бильярд, читаю, благо, библиотека тут приличная.

27 августа. Завтра – отъезд. По сценарию Галины Натка провела серию блиц-интервью с отдыхающими на пляже, на яхте. Саид снял нас вдвоём, а потом на пирсе с Галей для нашей домашней видеотеки.

28 августа. Возвращение домой. На полпути остановка на пасеке у бывшего заведующего гаражом телецентра Бакланова (наш сосед по дому). После инфаркта он купил заимку – домик и участок, завёл пчёл. Его супруга мигом пожарила вкуснейшую рыбу, утром пойманную в Заливе. Отведали вкусного мёда.

30 августа. Досрочно выход на работу. В “Союзпечати” взял каталог на 1991 год. Цены подскочили в полтора-два раза. Ужас! Получил бандероль Игоря из Дании – подарки Натке.

Сын постоянно работает в “120 минутах”. И Натка здесь ведёт передачи.

12 сентября. Жуткая весть! Пожар на УМЗ в цехе бериллия. В городе паника. Я, как раз, ехал в этот момент в автобусе с открытыми окнами. Натка, ничего не ведая о бериллиевой атаке, гуляла по проспекту Ленина. Потом сильно испугалась.

Галя с верным другом и оператором Саидом Фазыловым в эпицентре события снимали всё происходящее. Поз-

же они впервые в истории нашего телевидения по просьбе Би-Би-Си сделают для иностранной компании специальный репортаж. Пять вечеров подряд вместе с миссией МАГА-ТЭ и директором Ульбинского металлургического завода Виталием Леонидовичем Метте Галина рассказывает усть-каменогорцам о ситуации в городе. После этого они с Метте станут друзьями.

23 сентября. Весь день писал первый раздел Видеокаatalogа. Есть уже 11 страниц. Пишу без всякой надежды на его публикацию. Безумно увлечён этой работой. Сентябрь не прошел бесследно. Тем более, для Гали. Сделала блестящий выпуск новой передачи “Один из 12-ти” – о событиях месяца. Тут и взрыв, и пожар на УМЗ, и тревога в городе из-за него, и митинги в Лениногорске и у нас, и стройки Зайсана. И моя Натка – диктор на программе. Замечательные мои женщины! Люблю обеих.

7 ноября. Ходил, наверное, в последний раз на демонстрацию. 77-я годовщина Октябрьской революции. Холод. Галя с Саидом снимали репортаж на площади.

По ТВ очень лаконичный репортаж с Красной площади. Ельцин и Горбачёв вместе возложили венки к мавзолею Ленина.

Игорь освещал траурный митинг на Манежной площади – памяти жертв революции.

1 декабря. Исторический день: комиссия одобрила предложение о создании на базе УКПИ университета – ВКГУ. Ректор заговорил об отделении журналистики (эта идея ему пришла в голову в связи с Минаевым).

Дневник этого года начинался фразой: честно говоря, не знал, что жизнь такая короткая, не предполагал, что идёт она к финалу с такой стремительностью и неотвратимостью.

Грандиозные издательские планы рухнули с распадом

СССР. Испарилась и сама система подписных изданий. Но тогда я и помыслить не мог, что волна демократизации унесёт и социалистическую культуру.

Уходил в историю последний год Советской власти. Уходила из нашей жизни могучая страна – великая сверхдержава.

1991 год

ВСТРЕЧАЯ ГОД БЕЛОЙ ОВЦЫ

Один и девять, девять и один.

Что означает эта шифрограмма?

Не торопись с ответом – погоди!

О будущем не ведаем ни грамма,

Хватаемся за поплавок примет,

За гороскоп созвездий и комет.

Бредёт по лугу звёздному Овца –

Предвестницей начала иль конца?

Вот и выходит, что куда ни кинь –

Один и девять, девять и один.

И не прочесть в овечьем тусклом взоре

О нашем торжестве или позоре.

25 декабря 1990 года

1 января. Встретили Новый год хорошо. По лёгкому морозцу пошли на площадь, там столпотворение, веселится народ, забыв о горбачёвских сюрпризах. Я устроил своим “Поле чудес” – серию подарков встретили с энтузиазмом. Гале выпал самый крупный приз в 100 рублей.

2 января. Жить сейчас тяжело. Но и в другие эпохи люди не ощущали себя баловнями судьбы. Их дневники свидетельствуют не столько даже о горестях и бедах, сколько о способности к их преодолению. “Если бы мне в руки попал дневник моего современника, где фиксировалась бы его

(значит, и наша) жизнь, я бы предпочла это любому чтению. Это гарантия, что мы всё-таки выживем, продлимся, дотянемся до завтрашнего дня”. Это раздумья Надежды Кожевниковой из первомайского номера “Советского экрана” за 1991 год. Готов взять эти слова как руководство к действию. Пусть мой Роман-дневник послужит кому-то из людей завтрашнего дня.

4 января. Тряхнул стариной: с девяти утра три часа без перерыва рассказывал учителям СШ-19 об американском кино. Звучали в зале одобрительные возгласы: **“Минаев ест Минаев!”**

У Гали прошёл в эфире отличный выпуск “Один из 12-ти.” Интервью с нашим студентом Труниным, побывавшим в Англии, с блеском провела Наташа. Сам Бог велел ей пойти по нашим стопам! Диктор она прирождённый.

Вчера опять сняли из эфира “Взгляд” – такова воля Горбачёва.

10 января. Новости из Литвы: рухнуло правительство Прунскене под напором народного гнева, умело пододретого ростом цен.

В 13 часов был на видеозаписи спектакля в театре. С главным режиссёром Евгением Васильевичем Минским у нас полная совместимость во взглядах. Ни капли не волновался, беседа с ним.

Звонил Игорь – завтра летит в Литву, где сильные волнения. Опасная командировка.

13 января. Выходной. В Вильнюсе введён комендантский час. В корпункте ЦТ украли японскую аппаратуру. Ландсбергис-националист объявил состояние войны с СССР. Ну, вот и дожили с нашей перестройкой, которая плавно перетекает в перестрелку.

Были в гостях на Новый Старый год у соседней Марии

Гавриловны и Михаила Фёдоровича Баклановых, у которых мы однажды побывали на заимке и пасеке. Ели вкусные пироги, жареную картошку с курой, пили принесённую нами водку. Хорошо посидели с милыми пенсионерами из соседнего подъезда.

16 января. Купил авиабилет в Москву. Нужно быть на правлении Советского Фонда Культуры. Тема сбора – деятельность организации в прошлом году, созыв Всесоюзной конференции, порядок избрания делегатов, изменения в Уставе.

17 января. Началась война США с Ираком! Её потом назовут войной в Заливе. Нанесён мощный удар по военным объектам Саддама Хуссейна.

По ТВ “Спрут-4”. Эта вещь сильнее трёх предыдущих сериалов с Микеле Плачидо. Завален текущей прессой, читаю до двух часов ночи. На книги времени не остаётся.

19 января. Крещенский сочельник, второй православный праздник в этом году – после Рождества. Мой “Камертон” Гале понравился.

По ТВ финал “Спрут-4”, убили нашего любимца комиссара Каттани – Микеле Плачидо.

У Игоря сюжет из тревожного Вильнюса. Там возле гостиницы избиты сотрудники Центрального телевидения.

23 января. Сюрприз кабинета Валентина Павлова: изъятие 50 и 100 рублевых купюр из обращения. Обмен сумм не выше месячной зарплаты. Круто меняется ракурс за эти три года: от славословий гласности к апатии и неверию ни во что. Видел настоящее столпотворение: пенсионеры штурмовали почтамт, чтобы сдать свои несчастные 200 рублей. Галя благополучно обменяла деньги на работе.

27 января. Встали в 11 часов – после ночной передачи

Владимира Молчанова. Теплынь. Сердце жмёт.

Ходил в универсам за растительным маслом по талонам – полтора литра на квартал. На всё семейство – не густо! Если бы не удача с покупкой девяти бутылок на днях по коммерческой цене, нам бы пришлось худо. Выстоял дикую очередь за яйцами, норма - 10 штук на человека. Кончился жуткий для демократов январь побоищем в Вильнюсе. В Риге патрули. Такие вот сюрпризы в начале Года белой овцы.

1 февраля. **Подписано постановление о преобразовании УКПИ в ВКГУ. Набор на новые специальности с первого сентября.** У Гали, как всегда, удачный выпуск “Один из 12-ти”. Погуляли с дочкой до универсама. Выкупил на январские талоны три кг сахара (праздник в семье). Галя приготовила королевский обед.

Звонил Игорь, летит в Бельгию на семинар молодых обозревателей, запланировано его выступление в Брюсселе. Опять мы с ним разминулись: я – в Москву, он оттуда.

14 февраля. Москва. Заседания Правления Фонда культуры проходят в знаменитом Октябрьском зале Дома Союзов.

Думал ли я тогда, что это последний мой вояж в столицу по линии СФК (и вообще, последний в столицу СССР!), что Казахский Фонд культуры, образованный в конце октября 1991 года, отделится от союзного? А так хорошо было и в Москве, и в Вильнюсе на замечательных семинарах.

15 февраля. День деловых и приятных встреч. В 10.30 был в МГУ. На кафедре РТВ в гордом одиночестве сидел Александр Яковлевич Юровский. Беседа о ТВ, об аспирантах. О кризисе кадров в Институте повышения квалификации работников ТВ. Юровский проводил меня, прихрамывая, ходит с тросточкой (даёт о себе знать фронтное ране-

ние), до Дома Союзов.

Я успел на встречу с Никитой Михалковым. Он только что из Парижа, куда возил свой новый фильм. Метит через десять лет в президенты России! Вот это амбиции. Смотрели отличный фильм “Униженные и оскорблённые”, в роли князя сам Михалков (блеск!), Наташу играет Настасья Кински.

16 февраля. Юровский пригласил к себе. Чаепитие втроем. Галина Михайловна Шергова угостила тарталетками и разговором о дочерях, своих документальных фильмах и политике. Будем теперь сотрудничать с крёстным отцом: создавать отделение журналистики в ВКГУ с помощью МГУ. Юровский подарил свою книгу “Основы телерадиожурналистики”, от Галины Михайловны Шерговой – стихи “Возраст”.

17 февраля. Вылет домой. Из Домодедово звонил Игорю – он только что вернулся из Бельгии и Ленинграда: **“Блестящая поездка!”** А увидеться так и не довелось. Встречала Галя и мороз под 40 градусов. Это после московской-то теплыни! Счастье дочери и уверенность, что папа не с пустыми руками приедет. Как-никак 35 кг полезного и вкусно-го груза доставил из столицы.

Больше Москву советскую мне увидеть не доведётся. И Москву ельцинскую – тоже. Все надежды лопнули, как мыльный пузырь.

19 февраля. День рождения жены – 53 года. Подарили ей с Наткой французские духи, детективы и стихи:

*За годы, прожитые рядом,
За дом, за ласку и уют,
За строгость пристального взгляда,
За доброту ко мне твою –
За всё тебя благодарю!*

*И в день, прохваченный морозом,
Примету счастья – запах розы
И всю любовь мою – дарю!*

Это мой тост на банкете в ресторане “Иртыш”, где были коллеги с ТВ. Сказано много верных и добрых слов моей имениннице.

24 февраля. Хороший день, Опять вернулась зима после ростепели. Морозно. Снежно. Огромный митинг в Москве (400 тысяч) в защиту БНЕ и демократии. Весь день читал московские газеты, в которых бьют наотмашь Горбачёва и Павлова.

В феврале пополнил мою библиотеку 41 книгой.

3 марта. Теплынь. Видел Василия Петровича Пизикова: сильно сдал старик.

Написал вступление и вопросы к беседе с Николаем Тимофеевичем Носиковым для “Камертона”.

Натка у нас нарасхват. От “женихов” отбою нет, а дочка лишь посмеивается. Спит ещё её сердечко.

13 марта. В 14 часов запись на студии беседы с председателем горсовета Н.Т.Носиковым о делах культуры, сюжет о выставке прикладников в этнографическом музее и моя вольная импровизация о шедевре Голливуда “Унесённые ветром”. А также новогодний праздник в Корейском центре, интервью с Минским на сцене его театра после фрагмента из спектакля.

17 марта. Выезд с бригадой в Лениногорск. Оперативно сделали репортаж с избирательного участка по референдуму о Советском Союзе. Потом весь день снимали в Доме культуры: детский хор, танцевальную группу, спектакль “Золушка” и фольклорный ансамбль “Забавушка”. Записал три интервью.

По ТВ мой мини-репортаж из Лениногорска и разговор с избирателями о референдуме в защиту СССР.

30 марта. Исторический день! В десять часов митинг-презентация ВКГУ. В 11 часов в актовом зале ректор принёс клятву. С поздравлением от телестудии выступила моя Галина. В кабинете литературы устроили для двух кафедр чаепитие. Вечером – пышный банкет в гостинице “Турист”.

По нашему ТВ впечатляющая церемония презентации университета.

8 апреля. Галя улетела в Алма-Ату, откуда ни звонка, ни звука. Потому что жили участники “деловой игры” за городом в Доме отдыха “Берёзки”. Разрабатывали модели работы студий в новых условиях. Изучали опыт Усть-Каменогорска.

6 мая. Набираю на компьютере этот дневниковый текст как раз 6 мая 2002 года, 11 лет спустя. Как всё переменилось в нашем мире! Нет СССР, нет Советской власти со всеми её социальными преимуществами перед капитализмом. Есть дикий рынок, разгул преступности, коррупции, пронизавшей все звенья государственного механизма. А погода такая же – ясная, солнечная. Природе безразличны все эти изменения.

Утром был на съёмках новых поступлений в магазине “Вита” и в кинотеатре “Юбилейный”, где беседовал с Мунирой Ягудиной, энтузиасткой, возродившей кинопоказ в нашем городе.

Собираюсь к журналистам четвёртого курса, готовлю их к госэкзамену по основному предмету. 11 лет назад, мы только мечтали о подготовке журналистов, а теперь вот уже первый выпуск – и очень даже неплохой!

Но вернёмся в смутное время...

12 мая. В 15 часов мой вылет в Алма-Ату на совещание

республиканского Научно-методического Совета по литературе. Остановился у Ковлеров. Таня рассказала об Израиле, об изучении иврита. Илья совсем не рвётся туда.

19 мая. Решили на семейном совете, что Галя поедет в туристическую поездку в Италию.

В 14.30 на ректорате обсуждали документы к аттестации вуза. В 15 часов в конференц-зале подписан контракт с китайцами. Речь ректора, слово Юй Ли. Моё интервью с ней – она генеральный директор отдела импорта-экспорта Всекитайского авиаобъединения, включающего 120 заводов и много НИИ с капиталом в четыре миллиарда долларов.

Китайцы берутся создать в ВКГУ типографию с новейшим электронным оборудованием за 200 тысяч швейцарских франков. Мы же обязуемся обучать 20 их студентов. В телестудии монтировали с Саидом сюжет об этой встрече для Алма-Аты.

27 мая. На курсах лекция “Литература и современность”. Это последнее в моей жизни выступление перед партийным активом. Закат КПСС и моей пропагандистской деятельности не за горами! И я ещё не раз пожалею об этом...

4 июня. ГЭК – защита дипломных. Семь работ на “отлично”. На следующий день госэкзамен по литературе. Сочинил две эпиграммы. Студентка заявила: “Карамзин вёл трезвый образ жизни и рано умер”.

Эпиграмма

*Нет, не историк Карамзин!
Писал о бедных, о швейцарах,
Из полных чувствами корзин
Давал на бедность и на старость.
Последний снять готов камзол,
Поплакать с Лизою на тризне.*

*Как не воспеть того, кто вёл
Смертельно-трезвый образ жизни?*

И второй ляп в ответе о романе “Как закалялась сталь”:
“Первый подвиг Корчагина – насыпал табака в тесто
попу”.

*“Табак берём и сыплем в тесто” –
Рецепты кухни бунтарей.
Где благородству было место –
Бурьяны школьных пустырей.*

Натка встретила англичанку Кейт Барнетт. У нас дома гостя из-за рубежа, из капиталистической страны. Чем-то это обернётся?хлопотами на кухне – это уж точно. Кейт – вегетарианка. А мы-то наготовили: куру в вине, сосиски, буженину и прочие лакомства. Непринуждённый контакт за бутылкой грузинского сухого вина. Натка бойко переводит.

Утром всей компанией поехали на Сибинские озёра загорасть, купаться. Кейт Барнетт у нас нравится: и климат, и воздух. В Москве – грязнее, и люди у нас добрые и гостеприимные. Это в наш адрес.

9 июня. Проводили нашу милую гостью из Англии. Из Института им. Мориса Тореза в конце июля она отправится домой в Лондон, оттуда к отцу в Каир.

Я что-то совсем расклеился, пошаливает давление. Стоит почитать газеты, как начинает гудеть в голове. Надо пить лекарства. Падает работоспособность в такие дни катастрофически.

Наконец, дождь, а то засуха сгубила зерновые.

13 июня. По ТВ сообщили, что на выборах Президента России победил Ельцин. Тогда все кричали “ура!”

15 июня. Годовщина нашей с Галинкой свадьбы. Утром финальные лекции: Камю, Базен, Сименон.

В эфире мой “Камертон”: 100-летие писателя Волкова, интервью с Адрианом Розановым по этому поводу, фольклорный ансамбль “Бастеньки”, сюжет “Зыряновску – 200 лет”.

16 июня. Дикая жара за 40 градусов. Проводы нашей лягушки-путешественницы в дальнюю дорогу за рубеж в Югославию, в Загреб, оттуда через несколько дней в Италию.

В Югославии настоящая война. Жадно ловим с дочерью новости оттуда. Бои в Словении и Хорватии. Как там наша путешественница? Хоть бы всё обошлось.

Натка стряпает мне обеды – один вкуснее другого: пожарила рыбу, потчует деликатесами.

Обращение Шеварднадзе, Яковлева и компании о создании массового демократического движения в противовес КПСС. Забавно! Сами лидеры Политбюро и сами же партию разрушают. Хотя перемены все ждали давно.

7 июля. Завершил расчёт часов. Ох, и нудное это занятие. Моя лапонька все 14 дней была образцовой хозяйшкой. Живём с Наткой душа в душу.

8 июля. Галя возвращается из поездки в Югославию и Италию. Вечером встречал её. Привезла подарки. Натке – джинсы, блузки и пр. Мне – чёрную бейсболку “Венеция” и джинсовую рубашку. Рассказы допоздна. Югославская трагедия – воочию.

10 июля. Закончил годовой отчёт. Что надо для полноценного отпуска? Три вещи: хорошее и рациональное питание, физическая активность и психологическая разгрузка. Проводить отпуск в родных местах здоровее в нашем возрасте. И, вообще, от дома далеко лучше не уезжать. Обстановка почти везде беспокойная, да и дорога влетает в копеечку.

С первого июля тарифы на путёвки выросли в четыре раза. Так что, Гале крупно повезло с Италией. С первого августа есть путёвки в наш Голубой залив.

По ТВ присяга Ельцина, поздравления от патриарха и Горбачёва (со стиснутыми зубами). Церемония века!

1 августа. Выезд в Голубой залив. Типичное расписание отдыха на берегу Бухтарминского моря: подъём по радиопобудке, завтрак, возвращение в номер второго корпуса (чуть в отдалении от моря), игра с Наткой в бадминтон на площадке у моря, купание, лёгкий сон, обед, опять сон, прогулка (в лесу, где из-за этой жары нет ни единого гриба), игра в бильярд с партнёрами, (обычно они сильнее меня), полдник, чтение, ТВ, видео – и так все десять дней.

11 августа. Милой дочери 19 лет! Совсем взрослая моя лапонька! Пока она спала, сходил на рынок. Удачно купил девять гладиолусов. Галя приготовила вкусное угощение.

Чувствую себя, как никогда, бодрым, способным горы свернуть.

19 августа. Жена вышла на работу. Кончается и мой отпуск. Не назову его скучным – развлечения имели место, один Голубой залив чего стоит.

В стране государственный переворот: Горбачёв сложил с себя полномочия Президента. Сбылись мрачные пророчества: кончилось слабое правление Горбачёва, настал час сильной руки. По ТВ одна музыка. Пресс-конференция ГКЧПистов. Дерзкие вопросы прессы. Баррикады вокруг Белого дома на Красной Пресне.

Назарбаев против государственного переворота троих. Бориса Ельцина поддержала часть армии. Всё теле и радиовещание взято под жёсткий контроль. БНЕ вызвал в Москву курсантов МВД. “Хунта” свергнута москвичами.

22 августа. Весь день у телевизора. Митинг победи-

телей, речи триумфаторов. Победный салют над Москвой. Опечатано здание ЦК. КПСС прекратила своё существование.

27 августа. Неожиданная беда! Медсестра вкатила горячий укол кальция под кожу, образовался мигом почерневший участок на сгибе локтя – некроз. Теперь ходить в больницу на ежедневные перевязки с мазью Вишневского и гидрокортизоном. Бедная моя левая рука украшена тёмно-фиолетовым пятном. Ткань сожжена и отмирает.

Снова Игорь в эфире – о богатствах КПСС, интервью с Гавриилом Поповым.

2 сентября. Дом политического просвещения опечатан! Пытались его переименовать в Общественный политический центр. Нужны ли теперь мои знания? Нет! СССР больше нет как единого унитарного государства. Ушла в свободное плавание первой Прибалтика, за ней Молдова, Грузия, Украина незалежная. Да, в бурное время живём!

10 сентября. Вчера приказала долго жить Компартия Казахстана. Создан Политисполком Соцпартии. Добровольная перерегистрация бывших коммунистов.

Это не для меня! Останусь лучше членом “временно приостановившей” свою деятельность КПСС.

В “Известиях” похвала нашему Игорю, как ведущему информационной программы “Время”.

“Интересно ведут сюжеты несколько ироничные, но точные в словах ИГОРЬ МИНАЕВ и Игорь Потоцкий, напоминая своим присутствием о том, что потенциал ЦТ не исчерпан”.

24 сентября. Горняцкий город Зыряновск залит ярким солнцем, весь в золоте и багрянце. В восемь утра первая лекция в медсанчасти комбината “Роль литературы в демократизации общества”. потом был у горноспасателей. Опа-

сался, как воспримут меня рабочие, недовольные зарплатой. Но всё обошлось. Даже благодарили.

25 сентября. День съёмок в Зыряновске. На детском празднике “Мисс Сентябринка” малыши читали стихи об осени, плели венки, плясали.

В 16 часов в центральной городской библиотеке “Посиделки” два семинара о роли самообразования. Пирог, чай из огромного самовара, рассказы о старинных нарядах края, о народном творчестве.

9 октября. Меня наградили знаком “Отличник просвещения КазССР”.

Решил дать в сборник эскиз семинария. Можно ещё и *“Мифологию эры компьютеров”*.

Написал тезисы для издания “Волковских чтений”. Назвал: *“Магистру филологии о современной литературе США”*.

26 октября. В 15 часов вылет в Алма-Ату. У Ковлеров общался с Ефросиньей Георгиевной. Милая матушка Тани потчевала добротным ужином и беседой о домашних новостях. Илья три дня назад уехал к Лёве в Израиль. Он пока без работы. Компьютерщик, учёный, а хочет устроиться хотя бы на фабрику по пошиву пуховиков.

Всякий раз приезжая в столицу, испытываю волнение, как от встречи с дорогим другом. Юность всегда перед глазами. Но настроение портится при виде здешних диких очередей в продуктовых магазинах даже за молоком. Командировка по линии Фонда культуры была не очень интересной.

31 октября. Мне – 53 года! Дочь вручила итальянские розы. Жена – практичный подарок – брюки. Звонил Игорь. Он ушёл в информагентство.

Натка напекла оладий. Распили мини-бутылочку коньяка из Грузии и херес. Мило посидели в своём кругу.

2 ноября. По ТВ передача “Один из 12-ти”, все сюжеты как на подбор. Жанна Зайцева поведала зрителям о своей победе на “Поле чудес”. Наша семья сегодня заполонила эфир: шёл повтор передачи, где Натка – ведущая в “Телелото “Сюрприз” № 3.

10 ноября. Филфак переезжает в бывший Дом политпроса (где я много лет читал эстетику и историю искусств в ВУМЛе). Забыто уже это слово – ВУМЛ (вечерний университет марксизма-ленинизма).

По ТВ встреча Назарбаева с избирателями и прощальное для Влада Листьева “Поле чудес”. Дальше будет вести передачу Леонид Якубович.

22 ноября. Отвратительное состояние: спазм сосудов мозга, головокружение. Ещё и горло болит. Жена ругается: не занимаюсь зарядкой, организм ослаблен. Дома читаю “Хранитель древностей” Домбровского. Алма-Ата встаёт, как живая, вплоть до старого тополя на углу Красина-Горького, где целовался не только автор этого замечательного романа...

26 ноября. Первый день “Волковских чтений”. Всё получилось отлично. Работали до обеда: моё вступление, краткая биография Волкова в изложении Оли Зерновой и фильм “Строитель Изумрудного города” Адриана Розанова, затем доклады Дудиной (превосходный), Фаткуллина, Соколовской, Джилкибаевой и мой.

Гуляли с гостями по Набережной Иртыша.

27 ноября. Второй день “Волковских чтений”. Кафедра одобрила мою работу. Доказал, что могу организовать и научную конференцию.

Игорь прямо из кабинета Горбачёва вёл интервью с Эрнстом Неизвестным. Выглядит парень отлично, взгляд в объектив жёсткий, немигающий – школа Москвы.

29 ноября. В десять часов Совет филфака. Определяли потребность кафедры в кадрах, меры по их подготовке и переподготовке.

В нашем эфире Натка ведёт четвёртый выпуск “Телелото “Сюрприз”, как всегда на высоте. Беседовала с актёром Александром Филиппенко, у нас он на гастролях.

30 ноября. Отнёс Олегу Пьянкову – нашему телеоператору, посылку для Игоря (90 яиц и колбасу). Вот дожили: в столицу везём из глубинки такие элементарные продукты! Канули в Лету времена, когда оттуда доставлял домой по 60 кг всяких деликатесов.

21 декабря. В истории переломный день: в Алма-Ате подписано Соглашение 11-ти президентов о создании СНГ – Содружества независимых государств. Отныне СССР больше нет! Горько, но факт. И народ никто не спрашивал.

25 декабря. В газете “Известия” – прощание с Президентом СССР, первым и последним в истории. Нет больше и РСФСР – есть Российская Федерация, или короче – Россия. Горькая страница нашей истории!

29 декабря. Дома покой и согласие, что, конечно, заменимо и очень даже приятно. Составил задания для новогоднего домашнего “Поля чудес”. Не терпится раздать подарки и денежные призы. Благо, для этого есть все условия.

31 декабря. День отдыха и праздничных приготовлений. Кончается Год белой Козы.

1992 год

1 января. Проснулись в новом государстве – суверенном Казахстане. Развесил подаренные художниками алтайские пейзажи. Целый вернисаж в простенке в глубине коридора.

На ЦТ программу “Время” заменили бесцветные “Новости”, четыре выпуска в день. “Вести” на РТР остаются

лучшими. Россия первой перешла на свободные цены, и они сразу подскочили в 10-16 раз. Как выжить?

4 января. Ежедневно тружусь, как каторжный, над своим каталогом. Работа кропотливая: выбирать из массы на скорую руку набросанных во время сеанса заметок, уточнять фильмографию, редактировать синопсисы и т.д.

В нашу жизнь неожиданно в этом году ворвался человек “с Запада” – греко-американский миллионер Тед Хиотис. Его заинтересовали условия для развертывания бизнеса в нашей области. Увлекается изобразительным искусством. Свели его с художниками. Но главное, почему этот богач зачастил в нашу семью, пылкая влюбленность в Наташу. Для неё это опыт общения с незаурядной личностью (не более того), к тому же, тренинг по языку. Тед любезно согласился помочь мне с изданием моего каталога. И хотя это дело было не без пауз и осложнений, я всегда буду благодарен ему за материальное обеспечение выпуска моей первой солидной книги.

6 января. Казахстан перешел на свободные цены. Аптеки подняли их в четыре раза. Перебои с хлебом, очереди за ним. Новости сообщают, что Кравчук зарится на Черноморский флот. В Грузии свергли Гамсахурдия, он сбежал.

Звонил сын. Благодарил за посылку. Его сюжеты, практически, каждый день в эфире.

В моей жизни январь и февраль традиционны. Всё, как обычно. Лекции, ректораты и деканаты, работа в фонде культуры. Меня опять избрали председателем. Просмотры телепередач. Как у всех, тревога за происходящее.

19 февраля. У Гали трудовой день рождения. Вела пресс-конференцию с новым главой администрации области Бектимисовым.

ЖЕНЕ И ДОЧЕРИ

*Мир спасётся красотой –
Не утопия ли это?
Но в иллюзии святой
Столько жизни, столько света!
Все мы – братья для сестёр,
Все – мужья, сегодня – завтра.
И любви большой костёр
Сыплет искры в небо марта.
Не ошибся, классик, нет.
Загляни в глаза любимой –
Вечной жизни видишь свет,
Как весна, неистребимый!*

Март. Работа над научным докладом “Мифология эры компьютеров”. Постоянные визиты нового друга, миллионера Теда Хиотиса. Рассказывает о своей жизни, карьере в Штатах, о делах на нашем свинцово-цинковом комбинате. Наташе привозит саквояжами подарки. Очарован нашей красавицей, “её необыкновенными глазами”.

6 апреля. Открылся съезд народных депутатов России. Дают бой Ельцину за измену обещаниям и Гайдари за некомпетентность.

В мае уехала на постоянное место жительства к дочери в Нью-Йорк Дэзи Иосифовна Балк. Я закончил работу над видеокаталогом. Галя в своих передачах “Один из двенадцати” старается вселить в зрителей бодрость и оптимизм.

Июнь. У меня госэкзамены. У Наташи каникулы. Сессию сдала на “отлично”. Как всегда, пишу эпиграммы по следам перлов студентов. К примеру: Из ответа студентки: “Дарья – это женский образ”.

*Не жалеем, не зовём, не плачем –
Лирике Некрасова внимаем.
На экзамене всё видится иначе:
Дарьи образ лучше понимаем,
Остановит на скаку коня,
Вынесет ребёнка из огня...
Не Онегин это и не Ленский,
Дарья – это образ женский.*

13 июля. Ушёл в отпуск, он продлится до 7 сентября. Никуда решили не ехать: и дорого, и опасно. На Юге бои, в Голубом заливе пошаливает хулиганья. Да и лечиться надо: от ишалгии и аллергии. Загорать всё равно вредно, слишком активное солнце. Обойдёмся без купанья и прогулок по лесу: сбор грибов под запретом из-за массовых отравлений и в России, и в Средней Азии. Буду читать свои сокровища, смотреть видео, общаться с дочкой, изредка играя с нею в уголки и шашки, ждать публикации моего каталога “Видео-700”. Предстоит сделать два выпуска “Камертона” и ничего не делать, когда того пожелаю: на то и отпуск!

17 июля. К сроку готов макет каталога “Видео-700”. Отдал Теду две дискеты, распечатку текста, дал инструкции по формату будущей книги, переплёту, по фотоснимкам звёзд. До встречи, моя книга!

31 июля. Галя через Людю Жугарину получила посылку от Игоря: часики, кулончик-коала для Натки (к её 20-летию), мыло и дезодоранты.

Отпуском, в общем-то, я доволен. Тишина, покой, чтение хороших книг, регулярный просмотр видео, прогулки. Прочёл “Возвышение Сайласа Лэфема” Хоуэллса – добротный семейный роман. Как раз для отпускного восприятия.

6 августа. Даже с творогом проблемы, купить почти невозможно.. У Наточки опять обострение аллергии: зацвела

кругом проклятая полынь. Да и я тоже начал чихать. Мои любимые часы – вечером в лоджии. Любуюсь красотой панорамы заиртышских гор, читаю или прессу (от неё остались “Известия” и “Комсомольская правда” – толстушка), или классику США.

По ТВ “Тема” – Влад Листьев о браках по объявлению.

7 августа. День под знаком маслят. Целое ведро нам принесла соседка Нина Туманян. Два часа чистил ароматные грибы. Купил редкий продукт – хлеб. Вечером королевский ужин: картошка с грибами под сметанным соусом, шоколад из Наткиных запасов. Играем с дочкой в уголки и шашки. По ТВ “Телелото – Сюрприз” с моей доченькой в качестве постоянной ведущей. Такая раскованная, уверенная в общении с собеседниками.

10 августа. Пришло письмо из Киева.

Здравствуйте, дорогие и любимые Володя, Галя и Наташенька!

Поздравляем с дорогой именинницей, с замечательным юбилеем юности! Желаем вам отметить это 20-летие весело, торжественно и счастливо! Говорят, у вас самые мизерные в СНГ цены на хлеб и на всё другое.

У нас радость: Аня держала экзамены в институт культуры на библиотечный факультет и была зачислена! Ей, признаться, не очень хочется работать в библиотеке. Но надо было зацепиться, так как особого призвания ещё нет.

11 августа. Милой нашей доченьке – 20 лет! *(Набираю этот дневник на компьютере спустя десять лет. Моя красавица ничуть не выглядит на свои 30. Стройная, как школьница. А между тем, уже замужем. Вчера были в ресторане “Старый Тбилиси”, где спасались от жуткого зноя, стоящего уже почти полмесяца. Такой жары – за*

45 градусов – никогда не было у нас.

Мило посидели вчетвером за бутылкой вина “Монах” и шашлыком. И как десять лет назад, подарил доченьке белые гладиолусы). Но вернусь в прошлое.

14 августа. Купил роман “Горит ли Париж?” Когда-то в Польше, в Келецком воеводстве, во время остановки из-за неисправности нашего автобуса, заправленного не бензином, а дизельным топливом, в крестьянской избе по ТВ шёл этот французский фильм. Видел его краем глаза.

По ТВ Алма-Аты – обзор видео. Это, я вижу, стало самым популярным занятием на телевидении. Шанс, что мой каталог “Видео-700” кому-то реально пригодится.

24 августа. Галя передала отзывы обо мне в “Камертоне”: “*Каждое твоё появление – событие и т.п.*” Без ложной скромности скажу: профессионализм культуртрегера – это реальное мое приобретение за годы, прожитые с ТВ. Помню, как Наталья Борисовна Банк из Ленинграда внушала мне: **“Вы состоялись как личность, как человек!”**

8 сентября. Утром часовая беседа с директором СШ-38 Зинаидой Николаевной Кичигиной: зовёт меня вести у них зарубежную литературу. А что? Дело стоящее.

13 сентября. В Алма-Ате скончалась на 90-м году жизни от рака лёгких Евдокия Григорьевна Крылова, матушка Галиной подруги Тани, милая моя собеседница во время командировок в столицу. Мы так хорошо общались с нею в их гостеприимном доме. Мир её праху!

19 сентября. Ранний гость! Прямо из аэропорта к нам пожаловал Тед Хиотис. Одет легко, не по нашим заморозкам. С бородкой – по заказу Натки. Обнялись, как родные. Выразили ему соболезнование по поводу кончины отца в Афинах.

Усадили гостя за стол, хотя он обычно завтракает только соком грейпфрута. Он к нам на два дня. Уезжает на Маркаколь.

В понедельник ему быть в Москве. Оттуда – в Штутгарт, куда прилетают Назарбаев и Куленов на праздник фирмы “Мерседес”. Затем – Вена, Афины, Стамбул и снова Алмата. В конце сентября обещает заехать к нам.

21 сентября. Хиотис заготовил приглашения в Грецию нашим художникам. Не хотел уезжать от нашей доченьки. Наташа в его подарке – наряде: на белом поле костюма – красные маки. ***“Её цвета! Специально выбирал. Выглядит как модель: всё ей к лицу!”*** – так сказал наш гость.

3 октября. День под знаком “Дженерал моторс”. Тед повёз нас с Наткой в гостиницу облисполкома, где представил четырёх янки из этой корпорации. Вице-президент “ДМ трейд Ко” – высокий старик, косая сажень в плечах, ворочает капиталом в миллиард долларов в своей компании по закупке металла; Келли Прайс – руководитель Канадского бюро “ДМ” в Торонто, самый симпатичный, с ним, в основном, и общались, и Мария, помощница старика, она-то больше всех интересовалась работами наших художников.

Поехали к ним всей компанией. Нас уже ждали Николай Джуган, который подарил нам акварель “Мираж”, а Тед купил у него “Море. Штиль” за 100 долларов, Анатолий Куклин, Эдуард Чубук, Анатолий Тимошенко (Тед и у него купил две картины). Ездили к Саше Климову. Долго восхищались его фантазиями.

5 октября. Галя вышла на работу из отпуска, который провела в домашних хлопотах. Ездил в главный корпус снимать копии с аттестата и диплома для военкомата. Меня решено списать из армии по возрасту. Ох-хо-хо! Так и до пенсии рукой подать, а, вроде, ещё и не жил.

11 октября. В 16 часов визит к Саше Климову. Тед обещал помочь ему деньгами и оформлением документов для выставки в Нью-Йорке. Климов на вершине блаженства. Обещает упорно работать ради этого всю зиму. Тед купил у него за 400 долларов картину “Крест и Христос”. От Климова опять в Дом художника, где подготовили экспозицию детских картин.

25 октября. Начал штудировать English для свободного общения с Тедом. Натка меня консультирует.

Пришло письмо от мамы.

“Из программы “Новости” узнали, что Игорёк в октябре был в командировке на Камчатке. Я всегда с радостью жду с ним встречи по ТВ.

Мы живём по-старому. С трудом привыкаем к безудержному росту цен на всё и вся. Считали, что всё подорожает в 10-15 раз, а оказалось, что уже в сотни и более раз! К тому же, цены на Украине выше, чем в России. Очень рада, что в Казахстане нынче отличный урожай и зерно не придётся покупать за рубежом, а даже часть продать. Ранее называвшаяся житницей СССР Украина до сих пор, даже при нынешнем хорошем урожае, не может себя обеспечить.

31 октября. Мой день рождения – 54 года! Выпал первый снег, похолодало. Мои женщины подарили мне шикарные часы с двуглавым орлом и российским флагом (фирма “Петродворец”).

17 ноября. У Натки началась практика: Первый урок в восьмом классе. Был на видеомонтаже сюжетов. Тревожная новость! Усть-Каменогорская студия снята с дотации, так как Министерство информации распущено. И весь коллектив теперь работает незаконно и без оплаты. Ну, дела!

7 декабря. По ТВ в “Новостях” Игорь цитировал письма избирателей в адрес VII съезда РФ. Сын уже трижды был в эфире в течение дня. Импозантен. Безукоризненная речь. В этом они с Наткой похожи.

8 декабря. В девять часов провёл урок по Байрону в СШ-38 для 9 класса. Ожидаем приезд Теда из Алма-Аты. Хлопоты вокруг стола. Галя печёт торт.

Вечер провели с Тедом. Измотан он предельно. Клянётся, что в Новом году переложит значительную часть своего миллионного бизнеса на плечи директоров, а сам больше сил отдаст ВКО. Летом зовёт нас в Афины.

Горестная весть: скончался Бруно Эрихович Рейш.

11 декабря. В полдень прощание с Б.Э. Рейшем в ЦДК. Тьма народа. Даже из районов приехали его бывшие пациенты. Я постоял в почётном карауле. Прощай, дорогой Бруно Эрихович!

12 декабря. На дворе метель. Тед в восторге от сибирской снежной зимы. Такой красоты не видел даже в Швейцарии. Мой English делается всё лучше, свободнее. Натка блистала в этот вечер красотой и очарованием. Галя – чудесами своей кухни.

Конец эпохе монетаризма по Гайдару! Премьером стал В.С.Черномырдин, бывший министр нефтяной и газовой промышленности. Станет ли это поражением Ельцина?

30 декабря. Снегопад, тишина. Галя стряпает пироги. Украсили с Наткой две ёлочки. Сочинил шуточное поздравление моим женщинам. Ознаменовал финиш года покупкой детективов Эда Макбейна. Выкупил в подписном два тома Дюма и Жюль Верна. Итого в 1992 год приобрёл 106 книг.

По ТВ неперемнная “Ирония судьбы”.

31 декабря. Галя написала нам с дочкой пожелания:

*“Красавица моя, доченька зеленоглазая, с Новым годом!
Вот ты и выросла, и теперь в канун 1993 года я желаю
тебе встретить новую жизненную роль – переводчицы – во
всеоружии, с успехом! Любви, поклонения, счастья!”*

И – мне:

*“Дорогой Володечка! Пусть Год Петуха не огорчает
тебя, а будет добр, щедр и ласков! Здоровья тебе, люби-
мый, счастья!”*

Я со своей стороны сочинил Наткиному “отряду” мяг-
ких игрушек следующий стих:

*Наш Владимирчик – дружок,
Собирай-ка всех в кружок:
Лучезарного Свинёнка,
Бумми, чудо-медвежонка
И Зюзюку с Сэром Тони,
Принца Датского в законе!
Всех прекрасней – спору нет,
Всех милее – Санни-Кэт!
Гляньте справа, гляньте слева:
Санни просто королева!
Бьют часы двенадцать раз,
Дед Мороз поздравит нас
И подарки принесёт,
Потому что Новый год!
Снег кружится за окном,
Убаюкивает дом.
Счастья всем, живущим в нём!*

Папа Вова

1993 год

*1 января. Стоит чудная снежная зима, какую редко виде-
ли в последние годы. Лёгкий морозец.*

Новогодняя открытка из Киева

“Желаем от всей души радости, здоровья, счастья, исполнения всех желаний! Мужественно преодолевать все трудности, возникающие в этот тяжёлый переломный период жизни нашей развалившейся страны! Несмотря на все потрясения, выпавшие на долю некогда великой России, хочу верить, что она будет снова процветающей. Мне кажется, самая благополучная страна теперь на развалинах СССР – это Казахстан, а Назарбаев мудрее других лидеров СНГ”.

8 января. Весь день под знаком встреч с Асанали Ашимовым, корифеем казахского кино, в гостинице облисполкома. Гость играл в бильярд. Познакомились. Я ему: “Здравствуйте, товарищ Чадьяров!” Это его герой из фильма “Конец атamana”. Заулыбался, довольный. Мигом уговорил Ашимова участвовать в моём “Камертоне”.

На съёмках беседы было легко и свободно: кино – моя стихия. И собеседник без всяких амбиций, прост и доступен. Быстро перешли на “ты”: как-никак почти ровесники. За час расспросил Ашимова обо всём. В 17 часов в “Орлёнке” встреча зрителей с ним и премьеры его фильма “Козы-Корпеш и Баян-Сулу”.

Я произнёс вступительное слово. Большое начальство пожало руку: “Умно выступил, спасибо!” Ректор добавил: “Мудро!” Встреча произвела на блестящего актёра хорошее впечатление.

8 января. В нашем эфире отличная Галина передача “Один из 12-ти”: мажорная, добрая, внушающая надежду, что наша индустрия поправит своё пошатнувшееся с развалом Союза положение. В “Новостях” ЦТ Игорь с репортажем из Кремля о встрече Черномырдина с Кучмой. Завтра сын вылетает в Минск на встречу глав СНГ.

19 января. Холод у Гали в кабинете, не мудрёно, что она простывает. В девять утра был на просмотре отрывков из фильмов в телестудии. Мой режиссёр – Надя Веретенникова. Саша Крахин выбрал казахскую мелодию для пролога с кадрами из ряда картин Асанали Ашимова.

По ТВ репортаж Игоря из Минска.

1 февраля. День в бегах и трудах. В 15 часов ректорат. Заключён контракт с университетом Аризоны и Христианским Братством. Моё интервью с Мамбетказиевым и мистером Ивенсоном, главой делегации. Срочно просмотрел материалы, снятые Геной Кузнецовым, и написал два текста: для “Новостей” и сюжет в “Один из 12-ти”.

Визит к Надежде Аверьячкиной по поводу юбилея Абая. Создают комиссию, в которой мне быть председателем.

3 февраля. Купил три книги и очень неплохих: том третий Агаты Кристи, детективы англичанки Джеймс и роман Стивена Кинга “Воспламеняющая взглядом”. Начинаю охотиться за всем, что написал Кинг. Этого “короля ужасов” мы с дочерью любим, стали его фанатами. Зашёл за Наткой. Она в новой дублёнке – прелесть как хороша!

По Москве отличный сюжет Игоря о борьбе с коррупцией.

20 февраля. Приехал Тед. Изменился сильно: осунулся, потому что грипп перенёс на ногах. Да ещё тяжкие проблемы с его цементным заводом в Греции и с фирмой “Мерседес” в Алма-Ате.

Нарастает его скепсис по поводу перспектив выхода из экономической и коррупционной трясины. Гость привёз фирменные шоколад, кофе, четыре бутылки “Метаксы”, духи. Художнику Саше Климову – кисти и краски. И главное – один миллион рублей наличными в дар Детской художественной школе Петра Николаевича Тельманова.

Хиотис пообещал купить Климову двухкомнатную квартиру.

Завтра Тед вручит нашей хоккейной команде крупную сумму денег в городской администрации.

27 февраля. К 11 часам приехал Тед. Общение с этим приятным собеседником и интересным человеком в течение всего дня. Саид принёс видеосюжет о картинах юной художницы Альфии, озвученный любимыми мелодиями Хиотиса. Это его очаровало. В 16 часов все были в администрации на вручении команде “Торпедо” одного миллиона долларов.

28 февраля. Натка провела полдня на записи “Телелото”. Тед томился без неё. В 16 часов ему улетать. Завтра в Алма-Ате важные переговоры. Теперь обещает прилететь в конце недели. Дня на два-три. Потом опять в Грецию, Мексику, Германию и т.д. Интерес к Казахстану у фирмы Пагидеса-Хиотиса “Голубая звезда Востока” большой. Отныне это лейбл должен красоваться на майках “Торпедо” в качестве рекламы

8 марта. Вручил моим милым женщинам подарки. Сразил жену коллекцией детективов: Кристи, Браун, Спиллейн, Хайсмит. Понравился ей и контейнер со сникерсами. Звонил Игорь, поздравил маму и сестру.

16 марта. На деканате обсуждали вкусную проблему – готовку бесбармака к Наурызу, невкусную – приём коллегии министерства. Отпросился у Щербика и умчался на телестудию. Там празднуют 35-летие УКСТ.

Собрали всех ветеранов: Екатерину Дмитриевну Давыдову (первый наш директор, совсем старушка; поднёс ей гвоздику и расцеловал, чем растрогал её), Стеллу Владимировну Привалову (первого моего режиссёра), Лидию Мефодьевну Пархоменко (поднёс и ей гвоздику за совместные бдения за монтажным столом в киногруппе, которой я

когда-то командовал).

Боже, как давно это было! Целая жизнь уже позади! Пригласили, конечно, первого нашего телеоператора Владимира Максимовича Полозова (старенький и больной), Раису Павловну Раевскую (сколько с нею пересмотрено фильмов в студийном кинозале!) и многих других.

Галя тепло поздравила каждого персонально. Потом смотрели весёлый капустник на видео, слушали песни. Я сказал: “Счастлив, что вся моя семья служит одному кумиру –ТВ”.

22 марта. Наурыз. Отныне это государственный праздник.

Мне поручено снимать прилёт большого начальства на коллегию. Взял у гостей интервью у трапа самолёта. Забрал у Гены Кузнецова отснятый материал и мигом написал сюжет в завтрашний выпуск новостей. Безумно нравится возвращение к репортёрской работе, особенно на стадии видеомонтажа.

Вышел сигнальный экземпляр первого университетского издания с моей статьёй – “*Мифология эры компьютеров*”. Обещают выпустить и наш сборник “Волковские чтения”.

В эфире повтор моего “Камертона” о Южной Корее. Специально предупредил об этом корейскую диаспору.

Завтра по нашему каналу моя передача “*Высшая школа: поиски и решения*”.

28 апреля. Мне поручено от лица филологов написать приветствие Увалиеву. Будет сделано!

Взял в “Букинисте” семь книг. Итоги апреля впечатляют: 52 книги (!). Средняя цена одной книги – 510 рублей.

30 апреля. В 13.30 началась церемония чествования юбиляра. Речи, речи. Я прочёл свои стихи.

*Юмаш-Ата! Карим-улы!
За всё – улькен рахмет!
Вы поднимали Институт
В течение многих лет.
Каких стараний и забот
Вам стоил этот труд,
Лишь тот оценит и поймёт,
Кто рядом с вами тут.
Птенцы поднялись на крыло,
Набрали высоту.
В науку многих привело –
Сочти колонну ту!
Уходит в небо самолёт,
Проверенный тобой.
Во сне пропеллер всё поёт,
И не окончен бой.
Известен химику секрет
Основы жизни всей...
За семь десятков Ваших лет!
За славный юбилей!*

Звонил наш Игорь. Я отвёл душу в разговоре с сыном. От БНЕ и его с души воротит, от “Известий” – тоже.

Внук Серёжа заканчивает третий класс (уже!), увлечён тхэквондо.

5 мая. В оставшиеся недели мая напряженная работа с дипломниками. Их у меня шестеро. Неожиданный звонок из Алма-Аты. Аскер Кашкумбаев мою рукопись “Видеокаталога” по поручению Хиотиса будет печатать в Алма-атинском издательстве на хорошей полиграфической базе.

7 мая. В главном корпусе празднование Дня Победы. Ректор поздравил фронтовиков и весь коллектив. Я прочёл

свои стихи *“Первомайский парад” (1985)* и *“Не отдавать отцовский кодекс чести архивной старине”*. Народу понравились. Лестная оценка поэту, вовсе не избалованному успехом у публики.

10 мая. Натка на “отлично” сдала последний в её студенческой жизни экзамен по устной речевой практике.

Звонила Таня Ковлер: на днях она едет к сыну Лёве в Израиль, в Беэр-Шева, а в конце августа приглашает нас в гости на дачу под Алма-Атой.

Во дворе телестудии говорил с Меиром Токобаевым. Уже полгода он – собкор “Казрадио” (вместо умершего Володи Кайманакова), порадовался за этого порядочного парня.

25 мая. Исторический день! Наша дочь защищает дипломную по теме “Особенности синонимичных групп в английском языке”. Наташенька уже заканчивает университет! А тут и дождь зарядил: к добру. Защищалась последней из шести. На блестящем English произнесла речь о структуре дипломной, бойко ответила на вопросы. Исход был ясен с первых её слов. Галина привезла букет роз. Декан поздравил всю шестёрку с отличной защитой. Особо хвалила Наташу Ленста Аубакирова – по праву бывшего декана Иняза. Прелесть моя была счастлива, сияла.

18 июня. В 14 часов нашей дочери вручили диплом ВКГУ с отличием. Саид снял это на видео. Речи декана Петра Дмитриевича Поминова, проректора Ольги Ивановны Видовой.

В 18 часов визит Теда. Пробыл у нас допоздна. Обрадовал: через неделю Каталог “Видео-700” будет готов. Дальнейшее я буду обговаривать с Аскером Кашкумбаевым. Галя превзошла самоё себя с деликатесами. Тед был в ударе, давно таким его не видели: весёлый, напевал с Наткой дуэтом

английские песни.

19 июня. Совет ВКГУ. Поздравили ректора с выдвижением кандидатом в Верховный Совет РК. А дома гость пьёт кофе, обедает, суп ест по-гречески – с горчицей. В 17 часов к Климову нас отвёз Саид.

Саша получил от Хиотиса четыре тысячи долларов (это более пяти млн. рублей) на покупку квартиры. На подаренную раньше тысячу долларов Климов купил телевизор и пишущую машинку.

25 июня. Звонил Аскер Кашкумбаев. Завтра он подпишет сигнальный экземпляр моего каталога. Формат альбомный. На радостях сказал Аскеру, что 500 экземпляров отдаю на реализацию в Алма-Ате (в погашение его расходов). Тысяча будет доставлена в Усть-Каменогорск на самолёте.

Н.А.Назарабаев возмущён российским Минфином. Придётся вводить свои казахстанские деньги. РФ выталкивает нас из рублёвой зоны.

17 июля. С утра до обеда на солнцепёке: снимали с пятью операторами (я с Геней Кузнецовым и Сашей Петелиным) открытие аттракционов в обновлённом парке металлургов. Интервью с архитектором СЦК Ю.М.Трашковым, гендиректором Ахатом Салемхатовичем Куленовым. С корейцем Цонгом говорил по-английски, чем восхитил мою бригаду.

20 июля. В нашем эфире фильм Галины о празднике металлургов. Virtuозный монтаж сделали за сутки. А через два дня выйдет её репортаж с пресс-конференции Куленова. Был там и Тед – импозантный, красноречивый.

26 июля. Свершилось! Самолётом Аскер Кашкумбаев из Алма-Аты доставил мне тысячу экземпляров прекрасного изданного в альбомном формате моего первого в книжном виде самостоятельного труда – Каталога “Видео-700”.

Получал этот ценный груз в десятках плотно упакованных пачек на складе аэропорта. Отвезли часть на телестудию, разместили в Галином кабинете, в стенке. Остальное – домой. Приятное осознание завершённого труда! На обложке – грозный Арнольд Шварценеггер из фильма “Коммандо”, весь увешанный оружием. Впечатляет!

Кашкумбаев оставил у себя 500 экземпляров, как возмещение типографских расходов. Эта часть тиража разойдётся в столице в считанные недели. Год ждал этого события. Вот она – первая моя книга в 54 года!

Вложил каталог и письмо в посылку мамочке в Киев. С женой полное взаимопонимание и согласие. Зовёт меня ласково *Володечкой*.

11 августа. Доченьке – 21 год! Преподнёс гладиолусы, сосед Дима – розы. Пришли телеграммы имениннице из Москвы и от Дато, верного грузина. Рада она и моим стихам, трём томам Кинга.

Пишу второй раздел нового каталога. Натка иронизирует надо мной: “Мученик идеи, фанат видео, писатель!” Насчёт видео, не спорю: за год посмотрел более 300 фильмов на кассетах. Всего в моём списке значится 3.595 фильмов. Из них полторы тысячи добавились за этот год.

4 сентября. Квартира наша засияла после генеральной уборки. Хороша гостиная с новой люстрой и картинами на стене.

По ТВ – война Грузии с Северной Осетией (Аланией), там объявлена всеобщая мобилизация. Так перестройка Горбачёва плавно перетекла в перестрелку, чего мы все и опасались.

21 сентября. В гостинице облисполкома беседовал с Еремком Серкебаевым. Вполне демократичен, никакой спеси. Когда-то, в студенческие годы, мы были знакомы, часто

встречались с ним в театрах. Тогда он уже был очень извештен. Еремек говорил с улыбкой, приветливо, шутил. Будет отличный сюжет в моей передаче.

23 сентября. В историко-краеведческом музее говорил с Александром Владимировичем Михалевским и Оленькой Зерновой (Тарлыковой) о фонде истории УКСТ и моём персональном фонде (это ново для меня!). Для него нужны автобиография, дневники прошлых лет и т.п. Это что же? Становлюсь музейным экспонатом! А вроде бы, ещё не конец моей биографии. Вечером в эфире “Камертон” № 69.

27 сентября. Долго беседовал с Чайковской о моём возможном уходе с заведования кафедрой. Отговаривает: народ мне этого не простит! Вечером дома погас свет: сидели при свечах. Натка пела по-английски, Галя учила текст. Я читал Кинга. В полумраке он особенно подходит к ситуации.

Новости из Москвы неутешительные: Белый дом в кольце осады. Грядут кровавые события!

4 октября. Чёрный день в новейшей истории России. Разгром Верховного Совета. Стреляли из пушек по пятому и шестому этажам, по кабинетам руководителей мятежа, которых преподнесли обманутому народу как “коммуно-фашистов”.

Защитники Белого дома сдались. Арестованы 34 человека, в Лефортово заточили Хасбулатова, Руцкого, Баранникова и др. ТВ лучше не включать: тошнит от злорадных воплей “победителей”.

Ельцин торжествует. На радио “Свобода” его называют Пиночетом, как известно, палачом Альенде.

Террор продолжается. Рейтинг БНЕ упал у интеллигенции из-за введения им цензуры, но не из-за массовых убийств.

18 октября. В ВКГУ сенсация: наш Мамбетказиев на-

значен указом Президента Министром образования! Университет гудит, обсуждает уход ректора и назначение нового – Закирьянова.!

Игорь в Ирландии и Англии с министром-предателем (*как потом окажется*) Андреем Козыревым.

Россия отказала Казахстану в пребывании в рублёвой зоне. По воле Чубайсов, Гайдаров, Фёдоровых и прочих!

31 октября. Мне – 55 лет! Считать ли это круглой датой? Видимо, не стоит. По телефону поздравил сын. Как с другой планеты. Распили дагестанский коньяк под отличный плов. Дома мир и согласие.

12 ноября. Президент Назарбаев объявил о введении национальной валюты – тенге. С декабря изменится всё в нашей республике. Один тенге равен 50 рублям.

Звонок из Москвы: Ольга ждёт второго ребёнка. Моя жена поддерживает невестку.

По ТВ беседа Наташи с канадским профессором Питерсом и четырьмя студентами из США. Работаю над главой второго каталога о произведениях фантастики с упоением. Недели пролетают, как одно мгновение.

10 декабря. Утром в СШ-36 вёл урок по романам Диккенса “Оливер Твист” и “Домби и сын”. В 15 часов отбыл в главный корпус на встречу с новым акимом Бектемисовым. Произвёл приятное впечатление: интеллигентный, умный человек.

11 декабря. Нелегко далось Галине решение уйти с поста заместителя председателя ВКТРК на должность начальника отдела коммерции и прогнозирования. Сделала это под давлением, приняла удар на себя. Если бы это кто-нибудь когда-то ценил! Дальнейшие события покажут, что коварство некоторых лиц зайдёт ещё дальше в отношении к Галине. Но бороться с ними она не захочет.

12 декабря. В России выборы. У нас мороз. Долго обсуждали с женой её уход с руководящего поста.

Ситуация зеркально повторится в июне 2002 года: когда Галя добровольно снова покинет должность заместителя председателя областной телерадиокомпании, чтобы уступить это место. Кому-то это опять будет очень нужно, чтобы удержаться у власти. Парадоксы нашей судьбы!

Игорь летит в Лиссабон – туристом. Это ему награда за хорошую работу на телеканале “Останкино”.

27 декабря. Стоит дикий мороз. В десять часов Совет ВКГУ. Вместо ВЛКСМ создаётся Союз молодёжи. Долгие дебаты вокруг этого.

Ректор про контракты для заведующих кафедрами. Я прошёл, хотя на нашей кафедре есть ещё восемь кандидатов наук.

Событие в нашем быту: купили с Галиной в магазине по соседству японский пылесос. Про запас. Наш “Урал” ещё исправно работает. Будем копить теперь деньги на телевизор “Панасоник” (72 см по диагонали).

Наши перспективы: Натка пойдёт работать в отдел переводчиков на СЦК, Галина – в новом отделе, я остаюсь заведовать кафедрой.

31 декабря. Домашние весёлые хлопоты: готовка торжественного ужина на семерых. Нынче у нас гости: Жанна и её младшая сестра Дина Андагуловы, Нина Туманян и два Миши (брат Нины и наш сосед). Фантазировали вокруг салатов и прочих блюд.

Весело проводили Год Петуха.

1994 Год

1 января. Здравствуй, Новый год, Год Синей Собаки!

После шампанского с ананасами и апельсинами и

обильных салатов пошли гулять на площадь. Там тьма народу, танцы. Полыхают бенгальские огни, гремят фейерверк и петарды. Дома танцевали, слушали рок-музыку.

Что до праздничного стола, то здесь всё в ажуре. Закуски были великолепны. Парни вначале тушевались (особенно Миша-лётчик). Натка в центре внимания. Кавалер Миша-коммерсант и Дима ухаживали за ней.

Отлично она провела в эфире праздничный выпуск “Недели” с авторами наших цикловых телепередач.

23 января. В отделе кадров ВКГУ обещают с 31 января оформить мне пенсию.

Сенсация в городе: вернулись из Алма-Аты Бердюгины. Геннадий Леонидович теперь начальник таможенного управления.

1 февраля. Галя вышла на работу в новом качестве – заведующей отделом координации. Пришедший на смену ей товарищ, ничего не понимающий в телевидении, отменил своей властью любимую зрителями информационную программу “Неделя” и передачу Галины “Один из 12-ти”. Лучшую аналитическую передачу!

С подъёмом печатал Каталог, хотя домашние смеются над моим непонятным фанатизмом. Их скепсис меня не обескураживает: делаю свою вторую книгу по видео. Без цели жить не интересно.

8 февраля. Получил первую пенсию в жизни. О, Боже! Какой кошмар. Впрочем, эта добавка к зарплате совсем не лишняя.

17 февраля. Снимал для “Камертона” пресс-конференцию ректора Кайрата Закирьянова о поездке в США. Моё интервью с ним после ответов на вопросы журналистов.

Кайрат хоть сейчас готов взять Наташу преподавателем

в коммерческую группу Учебного центра. Дочка взбодрилась, так как СЦК ей не по душе. Получил на троих инвестиционные чековые книжки. Час проторчал в очереди. *(А они, эти чековые книжки, никогда никому не понадобятся).*

19 февраля. Моей супруге – 56 лет! А у меня дикая невралгия малого затылочного нерва. Это какой-то кошмар! Теперь всю неделю сидеть дома на бюллетене, не могу даже голову повернуть. Новый недуг – не шутка, сказала невропатолог. Лечусь токами Бернара.

10 марта. День траура в ВКГУ. Умерла Инга Дмитриевна Багаева, заведующая и создатель кафедры акмеологии. Внезапная смерть этой цветущей осетинки от рака груди. Метастазы в спинной мозг. Скончалась в свой день рождения – в 55 лет. Тело отвезут на родину в Осетию, где год назад хоронили её мужа, главного инженера СЦК Ивана Багаева. Умер и Николай Николаевич Сергеев, бывший директор Казгипроцветмета, изумительный человек, поклонник кино, отец Надежды Чайковской.

14 марта. Опять ужасная новость: скончался наш, один из лучших телеоператоров, в прошлом начальник их цеха, Владимир Максимович Полозов, и тоже от рака! Какой-то смерч вырывает из наших рядов одного хорошего человека за другим.

15 марта. В нашем семействе – пополнение, да ещё какое: Ольга родила сегодня Настеньку. Делали кесарево сечение. Ребёнок крупный. Вот наша жизнь: та неделя – сплошные похороны, эта – рождение нового человека.

Галя в полдень ходила прощаться с Владимиром Максимовичем Полозовым.

Звонил Игорь. Новая беда: у сына обнаружен тромбоз флебит! Таковы последствия падения, перелома лодыжки.

Ольга рассказала, что к Игорю теперь регулярно ходит медсестра делать уколы и туго бинтовать бедро выше колена. Врачи обнаружили у сына и застарелый второй тромб в голени.

26 марта. Беды на нашу семью валятся снежной лавиной: Галя напугана предварительным диагнозом окулиста – признаки глаукомы. Год бьёт наотмашь по моим близким. Проклятье! Раздавлены этой бедой.

29 марта. Натка вышла с бюллетеня на работу на комбинат с огромной неохотой. Галина была у Аверьячкиной. Оказывается, Бектемисов не знал о фокусе с воцарением на её место другого товарища. Надежда Максимовна зовёт Галю работать в Белый дом пресс-секретарём. Престижно: командовала бы той же студией.

Готовлю доклад “Флуктуации детективного жанра в кино США”. Вот и пригодился мой каталог для классификационной модели.

7 апреля. Написал сценарный план “Камертона”. Это последний мой выпуск!

В знак солидарности с притесняемой “группой лиц” Галиной я прекращаю многолетний цикл передач о культуре в областном масштабе. “Камертон” принёс мне много пользы – и для утверждения в статусе лидера ВКО отделения Фонда культуры, и в профессиональном, журналистском плане, и в чисто человеческом отношении: обзавёлся хорошими друзьями. В последнем номере передачи клип Владимира Нея на музыку Абая, рассказ Эдуарда Чубука о его выставке в Торонто, Нелли Мельникова и её хор.

15 апреля. В десять часов сбор нашей Лаборатории, мой доклад “Флуктуации детективного жанра” понравился строгому критику Ларисе Дудиной. Потом Таня Сидихменова – о рецептивной эстетике. Печатал пятый раздел – “Комедия”.

Дошёл до № 90. Кто знал тогда, что и без публикации книги второй выпуск моего видео-каталога будет не напрасен, ибо пригодится в эфире телеканала “Эйч-Би-Си” для моего цикла передач о Голливуде “Воскресный объектив”!

18 апреля. Галя на приёме у врача: давление снова очень высокое. Требуется обследование в течение всей недели.

Натка была у генерального директора СЦК Ахата Салемхатовича Куленова, попросила чтобы он подписал её заявление об уходе.

Заказал в “Оптике” для Гали три пары очков, починил заодно оправу к своим. Жена требует, чтобы я берёгся, а то, кто будет помогать нашей дочери в жизни...

Г. Минаева: Сегодня в тяжелой ситуации моей жизни этого требуют от меня друзья. И прежде всего потому, что любимой доченьке нужна сейчас серьёзная поддержка.

19 апреля. Врачи ведут разговор о необходимости делать операцию на глаза. Галя в тревоге. Её можно понять!

Скоро финал моей эпопеи с каталогом! Потом всё это я переведу на компьютерные файлы, что, однако, больших денег стоит. Это первое упоминание о компьютере. Угадал: бумажному каталогу придёт на смену более эффективный – электронный. Но произойдёт это лишь в 2000 году.

21 апреля. Наташу приняли на работу в университет преподавателем на кафедру английского языка. У Поминова на инязе оказалась вакансия. Да ещё Тамара Петровна Боева предлагает Натке работу на платных курсах по вечерам.

Письмо от мамы из Киева

Здравствуйте, дорогие и любимые Володя, Галя и Наташенька!

Поздравляем вас сразу с тремя праздниками: с днём вес-

ны 1-е Мая, со светлым праздником Пасхи и с Днём 9-е Мая!

Вспоминается, какой был чудесный, радостный, вкусный праздник Пасхи в годы моего детства. Отец получал 30 рублей в месяц, а праздничный стол ломился от всякой вкуснятины.

Я уже больше года никуда не выхожу, а все наши говорят, что в магазинах и ларьках полным-полно всевозможных товаров и продуктов – овощей и заморских фруктов, но стоит всё очень дорого.

Силы у меня тают с каждым днём. Так бы хотелось ещё с вами повидаться, но уж, видно, это несбыточная мечта. Борис всё ещё в Швеции.

3 мая. Занимался своим огородом в лоджии. Принёс из школьного двора два ведра земли, посеял вечером укроп в тазик и вазон. Пересадил два кактуса. Дома большая стирка, так как горячей воды не будет всё лето: нет угля. Тоже при-мета времени.

Теперь лоджия – мой подручный огород на несколько лет.

13 мая. Закончил Каталог № 2 с описанием 900 фильмов. Таня Мукина с сыном, наши хорошие соседи, уезжают в Москву, она приглашена в “Уникомбанк” с предоставлением жилья и прочих благ. Можно только порадоваться чужому счастью. Квартиру хочет продать за две тысячи долларов (с мебелью). Нина Туманян уезжает ещё раньше – на Волгу. Принёс из школьного двора четыре ведра чернозёма, построил ещё три больших ящика под овощи. Посеял редис и укроп. Ну, чем не юный мичуринец!

24 мая. Целый час был на аудиенции в кабинете босса телеканала “Эйч-Би-Си” Людмилы Григорьевны Хахулиной. Договорились: с июля буду делать по две передачи в месяц по выходным дням – о кино США, о звёздах. Она

рада, что я стану с ними сотрудничать. И я тоже рад, что найду приложение своей богатейшей информации о Голливуде.

27 мая. Галина уходит со студии. Не хочет больше смотреть, как разваливается всё, что мы создавали. **Но она вёрнется.** Об этом расскажу позже.

30 мая. Сижу на ГЭК, идёт защита дипломных работ. Это день моего скромного триумфа, как руководителя процедуры защиты и оратора-аналитика.

Сходил в приёмный покой областной больницы, где хирург Моисеев дал для нашего Игоря лекарство от тромбоза. И сразу отнёс посылочку для сына Люде Жугариной. Завтра она летит в Москву. Опять холодный ветер, хотя жара ещё держится. Облетели мои перчики, обожжённые солнцепеком. Но не погибли: даже цветут.

Нарвал пучок первого укропа. Галя довольна моей исполнительской дисциплиной: ухаживаю за своим огородом, поливаю растения дважды в день теплой водой.

Меня посетила Квак Сон Ук из Южной Кореи, желает стать моей аспиранткой.

15 июня. Годовщина нашей свадьбы с Галиной. 36 лет мы вместе. Солидный стаж семейной жизни!

Пишу анонс нового телевизионного просветительского цикла “Воскресный объектив” для канала “Эйч-Би-Си”. В моём каталоге имена 122 режиссёров Голливуда. Есть о ком поговорить в эфире независимого телеканала.

4 июля. Отнёс в деканат заявку на расписание. Принял два зачёта. Говорил с моей заочницей Наташей Чернышёвой, режиссёром УКСТ, зову её на “Эйч-Би-Си” делать со мной передачу. Наташа согласна.

Звонила Вера Лазарева, просила дать сценарий “Камертона”, но я уже отказался от дальнейшего сотрудничества с

телестудией. В знак солидарности с женой, отдавшей местному вещанию лучшие годы своей жизни. Лазарева чуть не со слезами выразила сожаление.

9 июля. Теперь я в отпуске де-факто. Взял на рынке ведро красной смородины, растёрли её с сахаром. Все дни эти льют дожди с дикими ветрами. Начал работать над сценарием первого выпуска “Воскресного объектива”. Решил начать с сюжета о Луи Люмьере. Надо использовать отпуск для создания задела сценариев на полгода вперёд.

Приходила Людмила Жугарина, вернувшаяся из Москвы. Передала от Игоря нам лекарства. Сейчас сын в Панаме. Весь мир уже объехал!

Скинули Кравчука на Украине (избрали Кучму) и Шушкевича в Белоруссии (президентом стал Александр Лукашенко).

14 июля. Визит к Хахулиной и долгая беседа с нею завершились подписанием трудового соглашения. Завтра познакомлю её с Наташей Чернышёвой. Людмила Григорьевна – сама любезность. Согласна платить Виталию Кашееву за использования его кассет. Если бы не он, не было бы моего цикла передач в эфире. Конечно, условия в мини-студии ужасные: тесно, душно. Сидишь на подиуме, как на насесте. Пол ходуном ходит, декорации дрожат.

26 июля. Запись первого выпуска “Воскресного объектива”: сюжеты о Мартине Скорсезе и Роберте Де Ниро (с несколькими видеофрагментами), о Луи Люмьере, отце кинематографа, и обзор августовского кинорепертуара. По словам, Наташи Чернышёвой, я был “блистателен”. А вот мнение видеоинженера Виктора: **“воспитан на ваших передачах, рад, что вы с нами!”**.

27 июля. В 11 часов был на монтаже “ВО” № 1. Всё прошло гладко. Наташа и Роман Родионов работают. Со

мной легче монтировать – признался он.

Гран-покупка: выбрали для дочери турецкую кожаную куртку, и Натка счастлива. Теперь вся квартира благоухает новой кожей и краской. Отличный подарок деточке на день рождения.

28 июля. Ровно год прошёл с момента публикации моей книги “Видео-700”. И вот родилась цикловая телепередача “Воскресный объектив”. Вышел номер “ЭБСпресс” с моим интервью. Артамонова привезла посылку от невестки с подарками Натке: сумка, колготки, косметика. Из нашей доченьки получился отличный репетитор, идут к ней один за другим желающие учить английский язык.

Письмо от мамы из Киева

Здравствуйте, дорогие Володя, Галя и Наташенька! Аня окончила институт, защитила диплом. А я вот всё ещё живу. Кое-как помогаю на кухне. Но ноги и руки плохо меня слушаются и сильно болят. Совсем плохо стала слышать. Годы берут своё.

На днях приезжал на одну ночь Боря, он стал дедушкой, у него появился внук Ян. Живут молодые отдельно. Боря купал билет на 13 июля в Копенгаген. Поедет месяца на два, а в отпуск, кажется, опять в Швецию. Борису надо теперь кормить две семьи.

Так хочется с вами, мои любимые, встретиться! Соберётесь ли вы к нам? Хоть бы ещё увидеться разок!

31 июля. В 20 часов мой дебют в эфире телеканала “Эйч-Би-Си” – “Воскресный объектив” № 1. Успех у домашних. Интересно, что для первой передачи я, Скорпион, выбрал тоже Скорпиона Мартина Скорсезе.

Покраснели три помидора в лоджии. Тоже дебют!

Похвалы моей передаче от Жугариной, Обориных. Сно-

ва ловлю на себе взгляды прохожих. Возвращается былая популярность.

2 августа. Пока мои ходили на рынок, напечатал проект модернизации литературного образования (для экспертов из Брюсселя). Сопровождал Галю к окулисту: ей нужны очки с более сильными диоптриями. Мелкий шрифт вечером она прочесть уже не может.

8 августа. Полуобморочное состояние после теплового удара. Был на записи “ВО” Работали в страшной духоте клетушки, с частыми остановками для смены планов. Вот тогда я и сомлел от теплового удара. Да ещё пил дибазол, да ещё тучи с дождём. Еле дотащился до дома. Думали, у меня повышенное давление, а это анемия, усугублённая тепловым ударом. В голове, как сквозняк. Сонливость от клофелина и дибазола, ещё хуже стало. Только посмотрел “Новости”, как опять ощутил головокружение. Уснул в 20 часов и спал при открытой лоджии. Такое со мной впервые! Отдыхать от умственного труда надо больше.

9 августа. После 12-часового сна стало легче. Полил огородик, уже 13 помидоров подал к столу. В студии монтаж “ВО” № 2 под моим неусыпным контролем. Управились к 14 часам. Голова опять шумит. Чёрт-те что! Но всё равно читаю французские детективы.

10 августа. Сегодня вполне работоспособен. Написал сюжет “Первые шаги российского кино”. Сочинил дочке поздравление, обыграл магию цифр: 11-е и 22 года.

*Космическую магию цифири
Давным-давно постигли в этом мире:
11 – число в календаре
И 22 – дочурке на заре.
Что это значит?*

*Всё помножь на два.
Пусть радости удвоятся сперва!
Здоровье чтобы стало вдвое крепче,
Проблемы чтоб решались вдвое легче.
И знание второго языка –
Как парус, что домчит наверняка.
Чтоб рядом с именинницей возник
Любовью обнаруженный двойник!
У счастья измерений быть не может.
Добра и ласки жизнь пускай умножит!*

11 августа. Наташеньке – 22 года! С днём рождения, милая доченька! Гости – Оборины. Дима у нас впервые. Он восхищается мини-огородом под окнами в лоджии. Попробовали первые мои помидоры: сладкие, люкс.

14 августа. В 21 час на телеканале “Эйч-Би-Си” второй выпуск “Воскресного объектива”. Хорошая оценка из уст жены. На видео: “Умереть молодым” с Джулией Робертс. И опять совпадение: выбрал для передачи Джулию Робертс, она тоже Скорпион.

15 августа. Идёт шестая неделя моего отпуска – трудового, но для удовольствия. С подъёмом пишу впрок сценарии .

Галя рассказала о резонансе на рынке (!): **“Как интересно Минаев рассказывает о кино!”** Смотрят все, и наши преподаватели тоже. Открылось второе дыхание. С упоением работаю. Дома всё хорошо.

17 августа. Галя сварила суп с солёными огурчиками. Испекла торт. Натка переводила в “Интуристе” договор с Сирией. К ней приходят на занятия два ученика в день.

На моём огороде зреют 70 помидоров, 17 жгучих перчиков и восемь сладких.

21 августа. По-прежнему, в городе дикие очереди за хлебом – как в разруху после гражданской войны. Ждут повышения цены до 15 тенге за килограмм.

Видеозапись “ВО” № 3. Был в хорошем настроении, бодро вёл передачу. Хахулина хочет заключить контракт со мной на пять лет. Хвалила первую передачу: импозантен, красив, телегеничен и далее в том же духе. Она едет на неделю в Питер. Когда вернётся, предложит Гале должность главного редактора на телеканале, а со мной возобновит речь о долговременном сотрудничестве.

28 августа. Пасмурное воскресенье. В эфире “Воскресный объектив” № 3.

Был в деканате и на кафедре. Коллеги вышли из отпусков. Все смотрят передачу, дружно хвалят. Саша Крахин оплакивает мой уход из “Камертона”.

С выходом нового телевизионного цикла моя популярность выросла, как в былые времена, когда вёл передачу “Кино и время”. Останавливают на улице даже мужчины. Видимо, сказывается эффект моего регулярного появления на телеэкране. Студентам тоже передача нравится.

25 сентября. Перевели стрелки часов на час назад – зимнее время. В универсаме дикая очередь за хлебом. Кризис продолжается.

Невестка зовёт нас переехать в Москву, купить в столице квартиру. Наташа свободно найдёт там работу, и я – тоже. Забрал у соседки Жанны посылку от сына: мне атташе – кейс, Натке – четыре сумки и итальянские сапоги, Гале – халат, сабо и массу лекарств. Потрясены щедростью невестки.

31 октября. В день, когда мне исполнилось 56 лет, получил трогательную открытку, написанную аккуратным почерком дочери:

“Дорогой наш именинник! Прими самые сердечные по-

желания от нас! Желаем тебе всего самого хорошего, доброго – крепкого здоровья, новых успехов на службе (уже в качестве профессора ВКГУ, а, мы надеемся, это уже не за горами), на телеканале “Эйч-Би-Си” (пусть эта работа приносит тебе радость творчества, новых горячих поклонников среди зрителей). Пусть твой оптимизм и жизнелюбие, помноженные на колоссальную энергию, по-прежнему, согревают и радуют всех нас.

С днём рождения, наш милый-милый папочка! Всего тебе наилучшего!

Александр Дюма: “Счастливее всех счастливых тот, кто может осчастливить”.

Жена устроила нам праздничный ужин с греческим коньяком “Ботрис”, печеньем, состряпанным Наткой, шарлоткой и закусками.

По телефону поздравил сын. Игорь получает 1000 долларов в месяц, а я – 100 долларов. Так ценится у нас труд педагога!

9 ноября. Неприятная весть. Галя была у окулиста. Зрение из-за возможной глаукомы ухудшается. Горько за милую жену!

Ещё новость: Богдановы уезжают в Питер. Так мы скоро совсем без друзей-знакомых останемся!

В университете встреча с атташе по культуре американского посольства Робертом Постом и старшим специалистом Сауле Атанаевой. Они привезли в ВКГУ два ящика учебной литературы на английском языке.

После обеда с дочкой ходили в детскую художественную школу, куда гости прибыли через полчаса. С восторгом они ознакомились с рисунками и картинами ребят. Натка обменялась парой фраз с Робертом на чистейшем (по его признанию) английском языке. Такая похвала дорогого стоит.

15 ноября. Снегопад. В полдень был на записи “ВО” № 9 с Наташей Чернышёвой и Сергеем Смирновым, большим балагуром. Остриг по-умному. Атмосфера в мини-студии самая творческая. Легко мне с ними. Написал для Люды Ванюшкиной информацию о визите атташе.

16 ноября. Снег лёг! Отнёс в музей в личный фонд господина Минаева подготовленные материалы.

Монтировали быстро на новом пульте с интересными спецэффектами. В “АиФе” Говорухин назвал Ельцина пьяницей. Сильная статья!

Вечером два часа сидели без света: плановое отключение!

20 ноября. В эфире “Воскресный объектив” о Мэрфи. Галя обратила внимание на замедленный темп речи. Это её встревожило.

Моя активность на книжном фронте закончилась. В декабре – ни одной покупки.

Всего за 1994 год купил 35 книг. Кривая резко пошла на спад. Стали жить экономнее. Да и ставить книги уже некуда. Успеть бы прочесть тысячи томов, которые я уже имею!

Звонил Игорь, его семейство вернулось с отдыха в Израиле, где вволю накупались в Средиземном море.

1 декабря. Галя записала отличную беседу с хирургами и Галиной Володиной “Памяти Б.Э.Рейша”.

На кафедре отмечали день рождения Валерии Проходовой, хорошо посидели за бутылкой рислинга. Все хором говорили на одну тему: как выжить, как с зарплатой?

В 15 часов на ректорате разговор о бедственном положении в ВКГУ с финансами.

Артур Густавович Штихлинг, заведующий кафедрой, хирург, дал высокую оценку “Воскресному объективу”. Он смотрит все мои выпуски. В больнице, в ординаторской, по-

стоянно обсуждают. Смотрят все, чем не могу не гордиться.

10 декабря. Утречком с подъёмом провёл урок в СШ-38 в 11 классе по Фолкнеру. В эфире “Эйч-Би-Си” триумф Гали –передача “Памяти Бориса Рейша”. Отовсюду звонки с поздравлениями, благодарят, радуются, что лучшая тележурналистка ВКО вернулась в эфир.

14 декабря. В десять утра на монтаже “ВО” с Романом и Наташей. Сергей Суров тоже принят на работу. Хахулина обрадовала: мой “Воскресный объектив” они будут регулярно показывать в Семипалатинске. Знак престижа.

На ОРТ вернули программу “Время” с теми же атрибутами. Это хороший признак.

В Чечне идёт большая война: Дудаев не пошёл на мировую. Наносят ракетно-бомбовые удары по бандформированиям.

31 декабря. На рынке купил розы Светлане. Приглашены на встречу Нового года к Обориным.

Моё обращение к телезрителям от “Воскресного объектива”

Добрый вечер, дорогие друзья телеканала “Эйч-Би-Си”!

На пороге Нового года всякий раз обостряется чувство времени, твоя сопричастность с ним. Только искусство, как скала, нерушимо противостоит неумолимому бегу времени. Я благодарен всем, кто смотрит наш “Воскресный объектив”. Мы в эфире с лета 1994 года. Меня радует, что беседы о мировом кино, об актёрах и режиссёрах, судя по вашим отзывам, находят постоянного зрителя. Много лет я занимаюсь искусством экрана, изучаю зрительские реакции. И ни разу не встречал людей равнодушных к кино. Кино – это сказочный мир, своего рода отдушина, где можно укрыться на миг от надоевшей политики, от беличьего колеса будничных забот. Вот почему любовь к кино не знает

границ.

В августе 1995 года мир отметит 100-летие кинематографа. Телеэфир, как никогда, будет заполнен информацией о прошлом и настоящем мирового киноискусства. Я думаю, в этом потоке найдётся уголок и для нашего “Воскресного объектива”. Я очень на это надеюсь! Мы продолжим рассказ о знаменитых людях “Седьмой музы”, о страстях человеческих, которыми вечно будет жить искусство.

Счастья и благополучия вам в Новом году!

Подвожу итоги прожитого 1994 года. Из творческих достижений: написал и отпечатал на машинке второй том Каталога – “Видео-900”. Создал новую цикловую передачу “Воскресный объектив”. Теперь на канале «Эйч – Би – си» работают хорошие специалисты, по непонятным причинам ставшими ненужными на УКСТ, Наталья Чернышёва (главный режиссёр), Шамиль Асабаев (диктор и репортёр), Сергей Смирнов (телеоператор), Людмила Ванюшкина (главный редактор).

Так была сформирована профессиональная команда на самом популярном в городе телеканале. На долгом, 34-летнем периоде пребывания в эфире УКСТ, поставлен крест. О чём с женой и помыслить не могли три года назад.

В декабре к нам присоединилась режиссёр Маша Савина, с которой я все эти годы делал “Камертон”.

Моя новая передача имеет успех. Смотрят, даже если параллельно идут фильмы с Аленом Делоном или итальянские комедии. Среди отзывов о “Воскресном объективе” есть и такие: ***“Молодёжь в строительном тресте на защите приняла Минаева за московского ведущего: по манере общения с экраном – непринуждённой, словно беседует со зрителями. Л.Г.Хахулина “восхищена моей элегантностью (даже так) и внешним видом на теле-***

экране” Гале нравится стиль передачи, познавательной, интересной по информации. Это подтверждают и наши ровесники: *“Рассказываю об искусстве доступно, заполняя вакуум в интеллигентском сознании относительно американского кино”*.

1995 год

1 января. В гостях у Светланы и Димы Обориных чудесно провели время.

Проводили без особого сожаления Год Синей Собаки. Я поднял тост за главное событие – рождение внучки Настеньки. В час ночи ещё тост за именинницу:

*“Светлана, Светик, Светочка!
Сегодня просто деточка...”*, –

растрогавший хозяйку. Светлана простужена, но героически держалась до пяти утра.

Первый день Нового года провели дома. Я смотрел два фильма к “Воскресному объективу”.

Галя потчует чудесными отбивными под луковым соусом с картошкой фри и французской фасолью.

3 января. В 14 часов был на Эйч-Би-Си на записи “ВО”-12. Работал за камерой Серёжа Суров, классный оператор.

Новость: Евтушенко отказался от ордена “Дружбы народов” из-за войны в Чечне. Ещё бы! Какая там дружба народов на фоне бомбёжек Грозного и сгоревших русских танков.

7 января. Рождество. Грех работать. Снегопад. Буран. За первую неделю года выполнил 12 часов нагрузки. Готовясь к лекциям по немецкой литературе, читал Фейхтвангера. Какой ясный слог, какой юмор в его “Автобиографии”! Начал изучать классика исторического романа с его эссе “Дом Дездемоны”.

Ельцин снял Олега Попцова с поста гендиректора РосстВ. Это месть за правду о Чечне. Грозный в огне.

8 января. Читал неотрывно эссе Фейхтвангера “Дом Дездемоны”. После года, потраченного на масскульт (тоже, впрочем, нужно для моего каталога, для исследования флуктуаций в американском детективе, что пригодится для спецкурса магистрам по современной культуре США), такое серьёзное чтение – как бальзам. Надо использовать эссе в лекциях.

9 января. Начал писать лекцию о Фейхтвангере, обложился томами его сочинений. Читаю “Безобразную герцогиню Маульташ”. Вспоминаю Инсбрук, узнаю в описании знакомые места. Почти десять лет пролетело с той восхитительной поездки в Австрию, а Тироль, ночь в Инсбруке перед глазами.

Неожиданный визит Жанны Сулейменовой. Гостья долго рассказывала о брате – певце Алибеке Днишеве, о дружбе в Москве с композитором Матвеем Блантером.

Учителя смотрят мой “Воскресный объектив”, и он им нравится. Говорят, что подкупает моё знание даже семейных подробностей из жизни кинозвёзд. Откуда я это знаю? Смеюсь: по спутниковой связи из Голливуда.

14 января. Старый Новый год. Получил письмо от мамочки с поздравлениями. Она болеет. Очень исхудала, старенькая моя. В Киеве цены безумные, не жизнь, а кошмар.

Жена будет вести у Хахулиной учёбу по понедельникам. Приглашены к Обориным. по случаю Крещения. Отлично провели вечер.

22 января. В 13 часов проводил дочку на первый урок русского языка к иностранцу на дом. Пока Натка в моём присутствии учила Джема, я листал турецкие журналы “Актуэль”. Интересный фотоматериал по кино США.

Вели светскую беседу: он из Измира, сын учителей, инженер, его торговая фирма вывозит из СНГ металл, имеет филиалы в Алма-Ате, Москве.

25 января. День рождения мамочки – 83 года! Игорю – 36 лет. Звонили – поздравили. В Москве порядок. Успел отдохнуть после записи и отвёл дочь на урок к Джему Анкара (ну и фамилия у нашего турка!) Он уже привык к моей роли вахтенного на кухне. Читал у него “Новеллы” Герберта Бейтса, полтора часа занятий пролетели незаметно.

Натка за два месяца заработает 200 долларов, что равно её годовому окладу в университете.

8 февраля. Начало второго семестра. Провожал Галю к окулисту в областную больницу. Дико скользко, падали оба. У меня глазное дно в порядке. Выписали новые очки. Гале поставлен диагноз: глаукома. Доктор считает, что нужна операция, но не сразу. Как потом выяснится, никакой глаукомы у жены нет и в помине. Есть катаракта, спровоцированная работой под горячим светом в эфире. Но лечить-то она станет глаза от глаукомы, чем только навредит себе.

19 февраля. День рождения милой жёнушки. Стихи произвели на неё впечатление. Натка поздравила на English.

ЖЕНЕ

*В потоке дней, среди рутины,
Порой теряем жизни суть.
Размыты контуры картины
И даль виднеется чуть-чуть.
В тумане прячется протока,
Деревья в инее, кусты...
А где-то звёзды –
Там, высоко.
Одна лишь рядом –
Это ты.*

22 февраля. На заседании кафедры утвердили научные планы на этот год, обсудили рабочие программы для магистров и спецвопросы для госэкзаменов. Хорошо потолковали, давно не общались, соскучились друг по другу, как сказала эмоциональная Алма Джилкибаева.

В эфире “Эйч-Би-Си” моё выступление “Какое ТВ мы смотрим”. Беседа вызвала ажиотаж и похвалы ребят. Утром повтор моей беседы. Галя и второй раз смотрела её с удовольствием. Люда Ванюшкина, главный редактор канала, назвала выступление “тонким, интеллигентным”.

1 марта. В девять часов вечера в Москве в подъезде своего дома убит Влад Листьев. Для этого были основания: стремительная карьера, растущая день ото дня популярность. Не в пример его бывшим коллегам по “Взгляду”. И Любимов, и Захаров не достигли его уровня телезвезды. Пробился и к власти: сначала в компании “ВИД”, потом в Останкино. Вёл “Поле чудес”. Передал программу Леониду Якубовичу. Затем была “Тема”, тоже отдал. “Час пик” – находка для лёгкого на подъём и разговорчивого ведущего.

Смерть, скорее всего, от руки конкурентов по шоу-бизнесу. Не дожил Влад до сорока. Дразнил судьбу. Был баловнем фортуны. Пуля прямо в сердце – обрыв в небытие.

Новости по ЦТ. На допросе – Березовский. Галя оперативно написала отклик “Памяти тележурналиста” для “Эйч-Би-Си” и газеты.

Все переживают гибель Листьева, даже мальчишки в автобусе. ТВ в трауре. Повторили “Час пик” в память Влада. Передачи (кроме новостей) прерваны в знак протеста против бездействия властей: В 22 часа по ОРТ “Час пик” для Влада Листьева: друзья и коллеги о нём.

По “Эйч-Би-Си” несколько раз давали текст Галины “Памяти тележурналиста”. В 21 час моя беседа “Какое ТВ

мы смотрим”.

4 марта. Москва хоронит Влада Листьева. Ельцин взбешён акцией протеста на ТВ. Запущена версия о чисто экономической подоплёке убийства. В программе “Время” телебосс, глава ЛОГОВАза Березовский. Возмущён обыском в его офисе. Заявил, что Листьев был коммерсантом. Власти хотят убрать ореол героя с погибшего. Отпевание Влада в церкви. Митрополит Питирим процитировал М.Ю. Лермонтова: *“Приют певца угрюм и тесен и на устах его печать!”*

15 марта. Нашей внучке Настеньке стукнул годик! ***Набираю это после разговора Галины с Ольгой 13 ноября 2002 года. Настя – очень серьёзный ребёнок, всем интересуется, в классе отличница.*** А тогда звонили Игорю, поздравили с именинницей. У сына есть шанс в случае морального террора со стороны новых хозяев ОРТ уйти на НТВ, его зовёт Евгений Киселёв в свои “Итоги”. Он, правда, нам не симпатичен.

22 марта. Новая сенсация! Е.А. Мамбетказиев возвращается к нам ректором. Кайрат Закирьянов уходит.

Не стало Владимира Ивашова. Его первая же роль в кино, с которой он дебютировал будучи студентом ВГИКа, стала классикой советского кинематографа. Алёша Скворцов из “Баллады о солдате” всегда будет ассоциироваться с именем этого грустно-улыбчивого, мягкого и доброго актёра. Совсем недавно Владимир Ивашов отметил 55-летие. К несчастью, актёры уходят. К счастью, их герои остаются.

Сочинил приветствие фронтовику Цыкунову.

СОЛДАТАМ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ

*Осталась нам единственная дата,
Одна – на всех. Державная – одна.*

*Как солоня слеза бывалого солдата!
Рванула снова памяти граната –
И полыхнула заревом война.
Из боя – в бой. Дороги фронтовые
Как жизнь любить сумели научить.
Полвека ноют раны боевые,
Но вы всё те же – люди огневые.
Вы и Победа – Вас не разлучить!*

6 мая. Четыре дня праздника Победы. Торжественное собрание в её честь. Всего в университете осталось десять фронтовиков. Они – в президиуме. Вручали им юбилейные медали и подарки.

В “Рудном Алтае” отличная статья Павла Тимофеевича Гладышева “Как молоды мы были”. Позвонил старшему коллеге по “Знамени коммунизма” ещё со времён журналистской практики (при Петре Фёдоровиче Штабнове, властном и мудром редакторе). Ругает “демократов”, всё разрушивших.

9 мая. День 50-летия великой Победы. Жаль, погода совсем не праздничная: дождь, ветер. Звонила Ольга поздравить. Игорь теперь – первый заместитель главного редактора “Новостей”. Натке пришло приглашение на методконференцию в Алма-Ату в июле. Она рада возможности пообщаться с профессионалами из Англии (по линии Британского Совета).

В эфире “Эйч-Би-Си” моя передача “Воскресный объектив” №21: “Три ипостаси Джеймса Бонда”. Жена воскликнула: **“Какой ты молодой!”**

6 июня. Торжественное заседание и научная конференция к юбилею Абая в ЦДК. Интересные доклады Евгения Григорьева и Адаебиета Молдаханова. Слушали неплохой концерт, пели Вячеслав Ткач и Альмира Нургожина.

Игорь сообщил: с 1 сентября все на ОРТ считаются уволенными. Нанимать будут заново. Зол на журналистскую долю. Хочет найти “запасной аэродром” в рекламе.

12 июня. Впервые провёл тестирование на РО-2 по литературе XX века. Помогала следить за порядком Татьяна Сидихменова, она же проверила ряд работ. Жестокая штука – тест. Студенты недовольны итогами экзамена по новой форме. А мне понравилось, хотя попотел изрядно – до 14 часов.

События весны и лета, на мой взгляд, тревожны и не оптимистичны. Профессионалы в одночасье стали никому не нужны. Специалистам приходилось в эти смутные годы думать не о науке и перспективах, а о том, как прокормить свои семьи. На этом безрадостном фоне наживались определённые люди, сделавшие своим девизом избрётённое ими же правило – “хапать нужно, хапать”.

От тех, кто шарахался от такой позиции, всеми силами старались избавиться. Честные люди стали беззащитны. Недаром позже будут называть 90-е годы жуткими. На поверхность всплывали весьма сомнительные персоны. Жёстким катком пройдёт это время и по нашей семье. Все мои контакты союзного времени прервутся, многое, вообще, исчезнет с развалом страны, как ненужное. Планировать что-либо станет бесполезно. Востребованность минимальная.

Долгое время на прилавках магазинов было пусто, даже с хлебом большие перебои и очереди. Возникли так называемые “комки” – коммерческие магазины с огромными ценами. А когда появятся товары и продукты, не будет денег, чтобы их купить.

3 июля. Никаких больше записей на “Эйч-Би-Си”! Закончилась эпопея сотрудничества с Виталием Кашеевым и

Романом Родионовым. 21 выпуск “Воскресного объектива” поддержал мою репутацию кинообозревателя в эфире ВКО, вдохнул снова веру в себя. И люди благодарили.

Шансы на возрождение канала минимальны. Хахулина близка к полному краху. Спасибо, что помогла нам с Галиной в этот трудный год.

4 июля. Создан Национальный Фонд поддержки культуры. Значит, конец и нашему ВКО отделению!

Ушёл в отпуск. Провожу его на лоджии в обнимку с любимым Стейнбеком. Сочинил Положение об именной стипендии имени Бахтина – лучшему филологу. Полдня – гроза и ливень.

На лоджии буйный рост всего: томаты цветут, дают боковые побеги. Я их срезаю.

26 июля. Приятный сюрприз от Ольги Ивановны Видовой: она пригласила Натку на собеседование к Патрику Торесену. Я её сопровождал, познакомился с невысоким хрупким 35-летним американцем из “АКСЕЛС”.

Торесен остановил свой выбор на нашей дочери. Будет работать в Американском Совете по сотрудничеству в области образования и изучения языков с окладом 200 долларов.

Долго ждали вакансии в иностранной фирме и вот дождалась. Будь счастлива, моя кроха! Неужели судьба повернулась-таки лицом к моему семейству? Как бы не спугнуть.

Спасибо Ольге Ивановне Видовой, поверившей в нашу дочь. И потом она будет поддерживать Наташу, относиться к ней тепло. Будучи человеком целеустремленным и мудрым, она поможет дочери обрести уверенность в своих силах.

11 августа. День рождения милой дочки – 23 года! Звонил Игорь: у него теперь на ОРТ оклад две тысячи долларов.

14 августа. Игорь был в Южной Корее. Серёжа уже во-

дит машину и бойко управляется с компьютером. Наташа тоже активно изучает его.

Вернулась из Москвы знакомая с роскошной посылкой от Ольги и Игоря. Мне – серый немецкий костюм, Натке – сумку, плойку, бельё, косметику; Галине – любимые конфеты “Раковые шейки”. Но главное – чудесные снимки: Игорь на планёрке в редакции “Новостей” ОРТ, он с семьей в Израиле, Настя – куколка, Серёжа с сестрёнкой.

12 сентября. Официально – последний день отпуска. Полчаса по телефону говорили с Борисом Черноловским: о политике, о рынке, о кухонных заботах, о круге чтения. Он увлекается Вальтером Скоттом, Паустовским и эмигрантскими повестями Алексея Толстого. Его дочь Ирина открывает в Алматы филиал ТВ-6.

Печатал лекцию об Аристофане. Этого классика помню ещё с КазГУ, с лекций покойного мэтра Александра Гербстмана – пушкиниста, античника и составителя шахматных этюдов.

29 сентября. День Усть-Каменогорска – нашему городу 275 лет! А я помню его 250-летие. Салют по случаю праздника. Недели, как мгновения, “свистят они, как пули у виска”. Это уж точно.

В один прекрасный день эта пуля не промахнётся, и упаду на бегу, как подкошенный. Только бы не мучиться в “матрасной” могиле!

2 октября. На остановке подошёл незнакомец: “Разрешите пожать вашу руку – за ваши передачи!”

Патрик хвалит Натку: из 26 аппликантов восемь организовала она. Её заметки в прессе рассылает сотрудникам, как образец. Вручил ей 400 долларов – это зарплата в АКСЕЛС за август и сентябрь.

В 19 часов Торесен читал лекцию об учёбе в США сту-

дентам СДИ. Натка его представила. Сидела в президиуме – красивая, гордая – залюбуешься! Гость остался доволен аудиторией и Наташей.

8 октября. У доченьки трудный день: начинает работать с англичанами, которые читают лекции по медицинскому менеджменту отобранным для поездки в Англию врачам. Синхронный перевод – тяжкое дело! Но дочь очень довольна. Была деловая игра, во время которой врачи пурхались, как дети.

28 октября. Сборы моих любимых в дорогу: летят в Алма-Ату. Натку вызвали в “АКСЕЛС”, а Галя в качестве сопровождающего.

31 октября. Впервые праздную свой день рождения один-одинёшенек. Мне стукнуло 57 лет! Солнечно. Тепло. Настроение хорошее.

В 8.30 музыкантам читал лекции о Фицджеральде и Хемингуэе. Таня Качурина от лица кафедры подарила букет роз и шоколад. Тепло поздравили коллеги.

Студентки тоже не обошли своим вниманием: спели под баян Оли Груздевой шуточное приветствие. Вечером звонки из Алматы: поздравила Таня Ковлер, потом дочка, взял трубку Илья (он штудирует с интересом мой каталог) и Галя. Потом - из Москвы Игорь. Поболтали с сыном о всеобщем развале в СНГ.

3 ноября. Пасмурно. Читал “Известия”. Говорили с Галей о планах Ковлеров на отъезд в Израиль, об упадке телевидения. Галя сказала, что Изя Фидель, шеф команды КТК, закупил мой каталог для своих сотрудников. Все сожалели, что в Алматы нет таких знатоков видео, как ваш покорный слуга...

Получил письмо от мамы.

Здравствуйте, дороги Володя, Галя и Наташенька!

У нас, как и повсюду после развала СССР, кроме Руха, образуются, как грибы после дождя, всё новые движения, партии. Например, возникла и официально зарегистрированная УНА-УНСО. Это Украинская национальная ассамблея. Так вот, в её программе провозглашён такой бред: оказывается, России вовсе не было и нет, а Ставропольский, Краснодарский края, Ростовская, Брянская, Орловская области – это Украина.

Всех неукраинцев надо депортировать из Украины всё-таки в Россию. А 150-миллионный народ, совершавший чудеса храбрости и мужества, открывавший новые моря, острова и земли, – выходит, такого народа вовсе и не существовало!

Живём мы помаленьку. Все трудятся. Слава на двух-трёх работах, получает хорошо, не бедствуем. Наташа в академической библиотеке и рада этому. Очень волнуясь из - за Игорька. Уж очень ответственная у него работа: всё на нервах. Будете ему звонить, передайте от нас поздравление и привет.

У Наташеньки новая работа интересная, по специальности. Желаю ей больших успехов. Ещё раз всего доброго! Здоровья вам, радости.

Целую. Мама

25 ноября. Сегодня Серёже 12 лет! Звонили в Москву. Милым голоском внук сказал, что марки он собирает все подряд. Любит читать исторические романы (в отца!). Игорь же настроен мрачно: у ОРТ никакого будущего. Работают до января.

4 декабря. Провёл два урока в десятых классах в США: 19: мифология, 12 подвигов Геракла. Дети хорошо воспринимают увлекательный материал. Подготовил следующую

лекцию по ранней греческой классике и Гомеру.

23 декабря. Устаю за неделю страшно. Без дневного сна не выдержать такую нагрузку. Дал себе в эту субботу полный отдых. Не садился за машинку, за свой бесконечный каталог. Но к лекции “Три великих трагика Греции” готовился.

28 декабря. Взял Натке в подарок шестой и седьмой тома Баркера “Книга крови” и “Сотканный мир”. Вот и все итоги 1995 года: 18 книг.

Письмо от мамы

Здравствуйте, дорогие Володя, Галя и Наташенька!

Сердечно поздравляем вас с Новым 1996 годом и с Рождеством Христовым!

Никогда не думала, что доживу до 1996 года, до 84 лет. Это надо же столько прожить! С памятью становится всё хуже и хуже. Часто забываю, зачем пошла в другую комнату и что кому-то хотела сказать. Ноябрь для нас был очень тяжёлым месяцем. Слава заболел воспалением лёгких.

Боря опять в Швеции. Будет там до февраля зарабатывать кроны. Теперь на две семьи. Одни квартиры чего стоят. А в институте Боря взял отпуск до февраля.

18 декабря на дворе, а снега ещё почти нет, но холод чувствуется в квартире.

Пугали отсутствием энергоносителей, но, слава богу, договорились с Россией и с Туркменией. Батареи чуть тёпленькие, и чтоб не мёрзнуть, надеваем на себя куртки и даже пальто, когда сидим у телевизора. Расписалась, пора кончать – руки мерзнут и выходят каракули.

Крепко целуем. Мама, бабушка, Наташ, Аня.

31 декабря. Финал 1995 года. Праздничные хлопоты.

Весь вечер у ТВ: “По страницам “Толубого огонька” (отличные номера), комедия “Три плюс два”.

Поздравил по телефону коллег. Минут 15 Галя говорила с Москвой. Игорь рассказал, что ситуация на ОРТ трагическая, полная неразбериха. Ждут, как манны небесной, президентских выборов. Авось, БНЕ заменят коммунисты и вернут уважение к профессии журналиста. А пока ОРТ на побегушках у ЛогоВАЗа Березовского.

1996 год

1 января. Встречаем Год Красной Крысы. Звучит очень благозвучно.

Празднуем в кругу семьи. Галя наготовила разной вкуснятины: буженина, жареные окорочка, столичный салат, салат из крабов, польские маринованные грибочки. По ТВ поздравление Нурсултана Назарбаева. Вручили друг другу подарки.

25 января. День рождения мамочки – 84 года! Игорю – 37 лет!

Весь январь лекции, уроки в школах. Надоело безденежье. Всё, что зарабатываю, уходит на продукты.

Что мне нравится, так это читать лекции в СШ-36. По вечерам отгадываю кроссворды. Когда-то к этому занятию приохотил меня отец. Сидели, бывало, рядом на диване в гостиной в Новгороде над очередным номером “Огонька”, тесно прижавшись плечом к плечу. Кстати, всё чаще мне снится Новгород.

Трудный телефонный разговор с Игорем: полная неуверенность в будущем ОРТ, почти безнадежность.

11 февраля. Целеустремленно осваиваю массив мировой живописи. Весь этот год учусь, как прилежный школяр: сначала история театра и драматургии, а после ноября – изобразительное искусство. Занятие полезное, утоляет мою неиссякаемую страсть к познанию.

19 февраля. День рождения Гали – 58 лет! Поспешил домой, где дочка уже разложила в гостиной наши подарки. Именинница осталась довольна музыкальной открыткой и моим опусом:

*Не потому ль морозы люты,
Чтоб мы ценили те минуты,
Когда нас лаской и теплом
Встречает самый милый дом,
Где в одеянии легчайшем,
Что больше тропикам сродни,
Ты – Фея заповедной чащи –
Благословляешь наши дни.
Да сгинут беды и напасти,
Сойдут, как талая вода!
Ты – здесь, ты с нами –
В этом счастье.
Хотим: пусть будет так
Всегда!*

25 февраля. Хлопоты вокруг праздничной трапезы, готовка столичного салата (это мой конёк). В гостях у нас чета Обориных, Рита Шаповалова и Жанна Сулейменова. Неплохо посидели за вкусным ужином и выпивкой. В последнее время круг нашего общения сузился.

7 марта. Сбор на кафедре. Отгадывали, что о тебе сказали и кто? Кому приписать то или иное суждение? Эту забаву придумала Валентина Артамонова. Она же про меня сочинила: “Тёмный кот в тёмной комнате”. Лихо! Остальные были более лояльны: “благородный” (Алма), “мой кумир” (Таня Сидихменова), “усталый, но сияющий” (Таня Качурина).

Звонил Игорь: развод с ОРТ состоялся. Он ушёл оттуда вместе с большой группой лучших журналистов ЦТ. Думает

устроиться на радио “Маяк”.

13 марта. Ночью в 0.44 землетрясение силой два-три балла. Не успел уснуть, как кровати пошли ходуном. Все выскочили на улицу. В городе паника. Эпицентр в 450 км к югу, но всё равно было очень страшно. Число 13 себя оправдало!

15 марта. Слегка успокоились после вчерашнего шока. Поездка Наташи в Манчестер состоится, как было намечено. В глазах дочки светится счастье. А это высшее благо для меня.

Ожила и Галина: Игорь устроился на “Маяк” обозревателем. Нога, правда, побаливает у сына. Чтобы не появился новый тромб, Игорь регулярно пьёт аспирин. И мне бы надо!

22 марта. Проводы Наташи в Англию через Алма-Ату на курсы по медицинскому страхованию по линии Ноу-Хау в Манчестере, где она будет переводчицей-синхронистом. Это первая большая поездка моей дочери в Западный мир. В Европе уже весна.

Напечатал свой мадригал “Первопроходцам”. Галя одобрила стихотворение. Вложил в папку, чтобы вручить ректору.

28 марта. Приятный сюрприз: Натка дозвонилась из далёкого Манчестера. Устроились наши медики и две переводчицы в одноместных номерах. Но за первый день работы сильно устали. Галя сияет от счастья и гордости за дочь, покоряющую Альбион. Я – тоже. Утром по радиостанции “Маяк” слушали дебютный комментарий Игоря: четко и ясно о “всемирной битве за зарплату”, о Лившице – полномоченном при президенте. Вначале сын говорил, волнуясь, потом всё увереннее, веско, чётко артикулируя. Вот ведь какой поворот судьбы: 16 лет протрудился на ТВ, на-

стали радио-времена!

29 марта. Пятилетие ВКГУ. Торжественное, юбилейное собрание коллектива.

Вышел на сцену со своим мадригалом, папку с ним вручил в президиуме ректору:

ПЕРВОПРОХОДЦЫ

*Первопроходцам в мир науки
Я посвящаю мадригал.
Фанфар торжественные звуки
Пусть ворвутся в этот зал!
Когда-то в городе Болонье
Настал для школы Ренессанс,
Чтоб мир постигнуть всесторонне,
Наукам дать счастливый шанс.
Прошли века. И Ломоносов,
Придя в Москву из Холмогор,
Решил сложнейший из вопросов,
Нацелив в будущее взор.
За много вёрст от Альма-матер
Другой питомец рыбаков
Пробил наукам свой фарватер –
Среди Иртышских берегов.
Пять лет минуло с этой даты.
Пустяк для вечности, друзья!
Для нас же эти годы – святы,
И забывать о них нельзя.
Открыты к знаниям твои двери –
Сокровищ сказочнее нет.
В ВКГУ мы твердо верим.
Иди вперёд, УНИВЕРСИТЕТ!*

1 апреля. Был на приёме у врача: давление 150 на 100.

Диагноз: астенический синдром, нарушение мозгового кровообращения. К вечеру давление упало: 130 на 80.

Мой лечащий врач, милейшая тёзка моей дочери, ещё раз простучала лёгкие, поколола меня иголкой, обследовала аппаратом “Эхо” и сделала вывод: нужны уколы, хотя патологии не обнаружила в мозгу. Два часа пролежал в глубоком сне. Давление потом весь день в норме: 120 на 80, при пониженной температуре – 35,3.

3 апреля. Сдаю анализы по поводу пиелонефрита и ЭКГ в палате в неврологии у Н.В. Ковшириной. Уточнённый диагноз: атеросклероз сосудов мозга, гипертония, хроническая церебро-васкулярная недостаточность. Астено-вегетативный синдром. Остеохондроз шейного и поясничного отделов позвоночника. Целая обойма недугов.

4 апреля. Ждём возвращения дочери из дальних странствий, прилетела в 3.15 утра. До шести утра рассказы Наташи о благословенной Англии: Манчестер и его больницы, Лондон и его музеи (Музей восковых фигур мадам Тюссо), собор в Йорке, мюзикл “Звёздный экспресс”, рестораны – китайский, индийский и т.д. Познакомилась с Кадером, администратором в лондонском отеле.

5 апреля. Поспал всего три часа и побрёл в больницу. После двух уколов отдых в палате. Дома ждала новая серия интереснейших рассказов о пребывании наших медиков в Англии. Дочь купила мне коллекционные, весьма недешёвые шорты и чёрную майку с видом Лондона. Гале – косметiku и тапочки. Себе скромно, более 400 долларов сэкономила и привезла назад. Им оплатили визу, суточные и этого хватило на наряды и две пары туфель.

6 апреля. Рассматривал с дочкой буклет музея восковых фигур и путеводитель по Лондону, подаренный Наташе Джулией и Дугласом – менеджерами программы Ноу-Хау.

Днём сплю не менее двух часов.

9 апреля. Был у врача. Измерила давление: 115 на 75, снова повторила, что моё здоровье довольно крепкое. Коагуляция в крови в норме. Чувствительность повышенная: надо пить валерьянку или пустырник. Решила продлить лечение еще на неделю. Это меня устраивает.

Началась внезапно ангина. То одно, то другое! Принимаю новые процедуры: КУФ и ингаляции, массаж.

Зашёл во вторую палату к Дмитрию Васильевичу Володину и Геннадии Ивановичу Токареву. Шеф КНБ по рации отсюда узнал, что Назарбаев снял с работы Леонида Десятника и назначил Нагманова (из Джекказгана). Давление после этих бесед и эуфеллина: 140 на 80, но через полчаса опять пришло в норму. Лабильная нервная система!

Вечером собирали дочку в новую дорогу – на Юг. От Алма-Аты до Чимкента поедет поездом, дальше в Ташкент на автобусе.

Звонил из Лондона Кадер, я передал ему с грехом пополам, что Натка сейчас в Ташкенте и вернётся 21 апреля. Мило поболтал по-английски, к изумлению жены.

14 апреля. Беды преследовали Натку всю командировку.

На таможне в Ташкенте придрались к, якобы, несходству фото на паспорте и наружности Наташи. Заставили её пройти в комнату для обыска, вытряхнули всё из сумочки. Спасибо Торесену: спас дочку от дикой неприятности – могли снять с рейса. Явно вымогали у девушки доллары. Страшно подумать, что было бы с нею, если бы её задержали в Ташкенте!

25 апреля. Галя говорила с Алма-Атой. “АКСЕЛС” возлагает большие надежды на Наташу; она у них самая перспективная: Патрик Торесен очень ценит ее. Слава Богу!

1 мая. Теперь это день единения в Казахстане, а в Рос-

сии – праздник свободного труда. На улицах тишина. Весь город на дачах.

Печатаю рабочую программу для Восточного гуманитарного института по курсу “Гумманзим и мировая литература 19-20 веков”. Трудоёмкая работа! Дома теперь не возражают, что опять стал колотить на машинке. Хотя Галя уже беспокоится, не доведу ли я себя до такого же состояния, как в начале апреля – до болезни.

9 Мая. День Победы. Игорь снова в радиоэфире. Как самому опытному, видимо, ему доверили вести праздничную программу “Маяка”. Голос богатый, мужественный, дикция отменная.

Эти оценки Галя сообщила сыну поздно вечером по телефону. По ТВ днём праздник Победы, 51-я годовщина: без военной техники, с концертом на Красной площади.

Дружно лепили пельмени к вероятному приезду Торесена.

По ТВ в сотый раз “Ирония судьбы”, а всё равно трогает. Прочёл дипломную Оли Груздевой, перекомпоновал её.

25 мая. Неделя утрат: умерли инженер телецентра Бахарев (ему за 70), диктор областного радио Евдокия Георгиевна Христич, ранее – Раиса Павловна Раевская, бывший редактор кинопрограмм студии. Уходят старики. Следом – наше поколение.

11 июня. Лётчик Панов доставил из Алма-Аты зарплату Наташи за два месяца. Удалось скопить благодаря её работе в “АКСЕЛС” 3.400 долларов. Вечером у дочери банкет с англичанами в гостинице “Турист”. Заплатили ей за работу с ними 350 долларов. Неплохо за две недели. Итого 3.700 долларов в запасе. Допоздна сидел над расчётом часов. Утопаю в цифири. Это самое неприятное в должности заведующего.

4 июля. Звонок из гостиницы: у нас проездом в Алма-

Ату Илюша Ковлер. Подарок судьбы. Сбегал за гостем. Беседы за коньяком и пельменями. Американцы за подрыв ракетных шахт на полигоне под Семипалатинском платят Илье восемь тысяч долларов в месяц. Таким образом, они с Таней скопят деньги на покупку квартиры в Израиле.

Пишу отчёт. Вдохновлённый приездом старого друга, быстро его закончил и отнёс декану.

8 июля. Официально в отпуске с этого дня. А на самом деле работа в главном корпусе. Выборы заведующих кафедрами. Минаев: 67 – ЗА, один против. Ректор опять затронул тему: **“Самому интеллектуальному 2-ну Минаеву пора дать звание профессора ВКГУ. Кто лучше для этого подходит, чем Минаев?”** Гул одобрения.

10 июля. Приятное ничегонеделанье. Схожу на рынок, немного посижу за машинкой, читаю детектив. Впереди, как обычно, в отпуске чтение высокой классики. Решил изучить Теккерера и всё о нём.

Хорошая у меня профессия: знай себе почитывай хорошие книжки! Этот пункт в отпуске выполняю. Темп чтения гораздо ниже, чем год назад при изучении американцев и Фейхтвангера. Отставание количественное и заметное. Марками нынче не занимаюсь: охладел?

За этот месяц суждено посмотреть 33 фильма на видео, благодаря приобретению кассет и обмену с соседями Омаровыми.

Мой огород в лоджии уже цветет, хотя перец и ряд томатов всё ещё в банках.

Вечерами слушаем сына на “Маяке”. Был звонок из Алма-Аты от турка-менеджера, зовёт Наташу на работу в строительную фирму с окладом более 300 долларов. Надо хорошо подумать. А здесь дала от ворот поворот ещё одному ухажёру.

19 июля. Впереди 56 дней отпуска – какое блаженство! Во сне видел встречу с однокашниками из Новгорода, каждый поведал о своих достижениях. И как ужаснулись бывшие друзья, узнав, что Вовка Минаев всю жизнь прожил в Казахстане, в провинции.

3 августа. Печальная новость. Потеря близкого мне человека, настоящего друга Адриана Розанова. Он был талантливым журналистом, жизнерадостным человеком. Сын писателя Сергея Розанова (автора “Приключений Травки”) и знаменитой Натальи Сац, он в годы сталинский репрессий вместе с матерью перенёс тяготы ссыльной жизни в Казахстане.

Адриан не имел специального образования, а жизненные университеты проходил в среде писателей, артистов, учёных. Журналистскую карьеру начинал в республиканской молодёжной газете. А свои лучшие годы провёл в Восточном Казахстане корреспондентом “Ленинской смены”.

11 августа. День рождения Наташи – 24 года! Подарил “Мареновую розу” Кинга и стихи.

12 августа. Осталось 32 дня отпуска. Приустал от классики. Взял с полки том Эда Макбейна. Залпом прочёл детектив “Колыбельная”.

Мастерски владеет Эд искусством интриги и правдив в обрисовке характеров и коллизий.

Внезапный звонок из Ростова. Это подал голос грузин Дато, наш давний знакомый из Тбилиси. Он помнит и любит нашу дочку по прежнему, хотя Галя пыталась отпугнуть его сообщением несколько лет назад, что дочь, якобы, собирается замуж. Этим летом у Натки отбою нет от женихов: один – Виктор, бывший сокурсник по инязу, в Штатах, другой Виктор – здесь. Есть ещё коммерсант, вот возник и Дато, самый давний её поклонник.

19 августа. До девяти утра на радио “Маяк” Игорь. Пришло письмо от мамы с поздравлениями нашей Натке. Борис опять за границей, преподает в Швеции.

Прочёл рукопись ректора “Университетское образование в преддверии XXI века”. Завтра верну шефу.

21 августа. Сопровождал Галю в поликлинику к окулисту. Пока ждали приёма, беседовали со стариками. 84 года было бы сегодня моему отцу! Глядел на фронтовиков с грустным умилением: уходит героическая эпоха!

26 августа. Визит в Восточно-Казахстанский гуманитарный институт к Алексеенко. Написал заявление на полставки на кафедру социальной работы. Закинул удочку насчёт работы у них для моей дочери переводчицей. Николай Владимирович согласен, даже более того: зовёт её на полную ставку доцента. Нагрузка – четыре часа в неделю на факультете и в бизнес-классе в СШ-9. Звонил ректору, высказал одобрение его книге.

2 сентября. К 11 часам на кафедру. Приятная дружеская атмосфера. Узнал, что Олжас Сулейменов воюет с властями за сохранение прежних пенсий в нашем регионе. Программу “Семей-Невада” никто не отменял, и льготы должны быть.

Тружусь, не покладая рук, над лекциями по немецкой литературе.

Почти весь сентябрь нет горячей воды, часто отключают свет. Жизнь становится не очень весёлой. Чтобы хоть как-то пополнить семейный бюджет, веду занятия в школах. Другая аудитория, другое отношение к учёбе.

У Гали продолжает падать зрение. Читаю ей газеты.

1 октября. Образован гуманитарный колледж: мы и историки. Директор – Ефим Щербик. Филфак разделяют на русское и казахское отделения, вполне автономные.

Опять сидим без света. Но в СДИ его дали, и я поехал

на первую лекцию к юристам. Поведал им о байроновском “Каине”, “Дон Жуане”. Слушали внимательно. Обратно шёл по холоду. В аудиториях тоже не экватор.

Страшная весть: в районе погиб Анатолий Серебрянников. Снесло полголовы лопастью винта вертолѐта при выходе на поле. Серебрянников, мой слушатель в ВУМЛе, был заметной фигурой в местной журналистике. Да будет земля ему пухом! Прощай, Толя! В “Рудном Алтае” некролог и его последняя статья, кончающаяся фразой: “И жить!” И умереть...

14 октября. Приходится перемещаться по городу пешим ходом, поскольку бастуют автобусники. Никогда прежде не было страха перед будущим. Сейчас былой уверенности нет. Что это – симптом смутного времени или, может быть, возраста?

С неохотой отрываю голову от подушки и выхожу утром в уличную прохладу. В течение дня это состояние апатии к жизни проходит, чтобы повториться утром. Нам нечего дочери оставить: ни дачи, ни машины. **“Бездарно прожита жизнь”**, – в отчаянии говорит жена.

17 октября. Начал читать культовую вещь Гёте – “Страдания юного Вертера”. *“Люди страдали бы меньше гораздо, если бы не припоминали бы без конца прошедшие неприятности”*. Очень уместная мысль в моём сегодняшнем положении.

Опять нет света. Играли втроём в имена. Сидим, закутавшись, дом выстудило ветрами.

28 октября. В десять часов Совет ВКГУ в нашем корпусе. В актовом зале холодина. Выбирали пятерых в профессора ВКГУ. Среди них и моя персона. 67 – “ЗА”, один “против”. Апарина, давая мне характеристику перед голосованием, назвала “самым образованным на филфаке”. Вот и

стал я профессором, пусть и без защиты докторской диссертации. Первым в нашей семье профессором стал мой брат Борис.

31 октября. Мне – 58 лет. Утром две пары у англичан: Драйзер и Хемингуэй. Праздничный ужин с греческим коныаком. Семья подарила рубашку и выдала деньги на любую видеокассету.

Звонил Игорь: у него трофическая язва на ноге не заживает; удалил зуб, ему делают керамическую коронку, поэтому в радиоэфир не выходит.

Галю доводит до полной прострации мысль о нездоровье сына (угроза диабета да ещё трофическая язва на ноге), падение зрения у неё, мои болезни... Неужели не одолеть рока, висящего над нами?

1 ноября. На кафедре устроили сабантуй: обмываем 58-летие и профессорское звание. Тост за тостом в мою честь. Дудина подарила стихи. Все – хризантемы. Пели трио – с Ольгой и Валей. Было весело. Отличный торт испекла Вика Шульгина.

6 ноября. Достал из трёх шкафов полтораста книг. Когда-то они мне верно послужили, все в пометках. Пусть теперь послужат историкам и дизайнерам из Гуманитарного института! Отдаю молодёжи Соловьёва, Лосева, Тита Ливия и много сочинений других авторов.

Сердце щемит: расстаюсь с друзьями. Кое-что нашёл о перестройке, канувшей в область преданий вместе с нашими иллюзиями. Достал из шкафов в кабинете и ряд изданий по искусству.

6 декабря. Отмечали на кафедре 51-летие Валерии Павловны Проходовой. Была и Ольга Евгеньевна Апарина, у неё несколько дней умер в реанимации муж – Олег Николаевич Апарин. Ему было всего 56 лет.

О, наша жизнь, хрупкая, как стекло! Выразили несчастной вдове свои соболезнования.

8 декабря. Вечером помянули незабвенную Елену Константиновну. Скончалась в Бийске 23 года тому назад. Выпили по рюмке. Котлеты, приготовленные Галей, получились такие же удачные, какие готовила наша мама: это было её фирменное блюдо.

15 декабря. Юбилей Людмилы Александровны Бердюгиной. Галя произнесла, как всегда, умную импровизацию, а я прочёл свои стихи.

*Сбегают талою водою
Снега, что годы наши.
Кто сердцем вечно молодой,
С годами только краше.
Кто в окружении друзей,
В кольце детей и внуков,
Тому залогом жизни всей
Любовь – всему порука.
О ком ведём мы разговор?
О юбилярише милой.
Сто лет прожить вам с этих пор –
Геннадью с Людмилой!*

Общался с Вадимом, мужем Ирины. Спорили с ним о Лукашенко. Вадим его яростный противник. Дал мне, как невропатолог, совет: пить циннаризин весь год, вреда от него не будет. Немного танцевали с Галей. Хороший вечер!

Дома приятная новость: Натка прошла первый тур конкурса для учёбы в США!

23 декабря. Жёсткий приказ министра об экономии во всём. Лекции – 60 минут, чтобы к 16.30 кончать занятия и не жечь электроэнергию в корпусах. Каникулы с 20 января

по 20 февраля. Надо сокращать лаборантов и плохо работающих. Возвращались с дочкой домой по дикому гололёду. Узнала, что усложнился конкурс для учёбы в Штатах: надо сдавать математику и логику.

31 декабря. Вот и перевернута последняя страница високосного года. Он оправдал своё наименование по восточному календарю. Был он Годом Красной крысы. Это мало-симпатичное животное изрядно отравляло нам жизнь.

Натка секретно в своей комнате оформляла подарки. Звонил ей Торесен, поздравил, дал пару советов, как проходить собеседование для учёбы в Америке.

По ТВ непременно “Ирония судьбы”. Эта сказка никогда не надоест. Затем “Поле чудес” с актёрами из этого фильма. Очаровательная Барбара Брыльска (выиграла машину!), Андрей Мягков (Лукашин), Юрий Яковлев (Ипполит).

В 21 час сели за праздничный стол. Проводили старый год, тосты за поездку Наташи в Лондон, за моё профессорство, за участие в конкурсах на поездку в США. Подарки произвели впечатление. До четырёх утра по ТВ “Старые песни о главном”. Отдохнули у телевизора неплохо.

1997 год

1 января. За окном белым-бело. Снегопад. Тишина.

Штудирую English. Перевёл рассказ Агаты Кристи “Немейский лев” (уже без помощи словаря).

Звонил сын, поздравил. Настенька второй раз уже gripпует, подхватила инфекцию в детском саде, заразила тут же бабушку Галину Аркадьевну.

Ольга сообщила, что на “Маяке” Игоря ценят и предлагают повышение. Будет жаль, если он совсем уйдёт из эфира. Галя так привыкла по утрам слушать в кухне его родной голос. Звонил Обориным. Светлане – 60 лет.

Натка зубрит геометрию к экзамену на получение гранта Фонда Сороса.

2 января. Ещё раз звонила Ольга. Игорь возвращается на ОРТ крупным чиновником в проект Левина, его приятеля, с окладом две с половиной тысячи долларов. Какие тут могут быть сомнения, если платить будут в пять раз больше.

Я уже легко читаю по-английски без словаря. Галя тренирует дочь по тележурналистике к собеседованию. Хвалит её за умение всё схватывать налету.

8 января. Провожаем Наташу на конкурс желающих учиться в США. Желаем ей успеха по математике и логике и на TOEFL.

Игоря назначили главным редактором программы “Утро” на ОРТ.

10 января. Труднейшее испытание для Натки в Алматы длилось пять часов! Измотана до предела. Галя даёт консультации по политике, демократии и суверенитету, по новостям.

11 января. У дочери полный порядок. За результаты TOEFL спокойна. Собеседование провела грамотно, чётко ответила на вопросы двух американцев. С собой довольна. Мы поздравили лапоньку. Через три дня встретим дома дорогую путешественницу.

18 января. Прочёл уже 93 страницы “Старик и море” Хемингуэя. Какое удовольствие знакомиться с классикой в оригинале! Думаю над докладом “К вопросу о межпредметном изучении современной культуры США” – в духе моего проекта по программе сенатора Фулбрайта по американистике.

Пришло, сильно запоздав, письмо из Киева.

Сердечно поздравляем вас с наступившим Новым 1997

годом!

Я весь ноябрь чувствовала себя неважно: задыхалась, покашливала. Но в начале декабря стало совсем плохо: поднялась температура. Наташа согласилась с врачом, что меня надо везти в больницу. А здесь нет лекарств, шприцев, белья, посуды. Питание: на завтрак жидкая каша перловая, пшённая, гречневая без масла, забелённая молоком. На обед жидкий супец без мяса. На второе – каша или картофель, компот из сухофруктов. Правда, хлеба вдоволь, а в некоторых больницах, говорят, даже и хлеба не бывает. Вот до чего дожили!

На всё один ответ: у государства нет денег. А раньше были. Разворовали всё чиновники, ставшие новыми русскими и новыми украинцами. Врачи-то хорошие. Зарплату тоже месяцами не получают.

Большое спасибо Наташеньке за отличные фотографии из Англии. Очень-очень рада, что ей удалось побывать в одном из старейших европейских государств.

Желаю всем вам удачи, весёлого Нового года и Рождества! Будете звонить в Москву, большой привет Игорёше, Оле, моим правнукам!

22 января. Читаю Моэма. Натка после возвращения из Алматы впервые пошла на работу. Дома ей хорошо. Великое дело семья – надёжный тыл!

Мне нелегко было бы в трудных жизненных ситуациях, если бы не мудрая поддержка любящей жены, моего ангела-хранителя.

25 января. В полночь только дозвонились до Киева, поговорил с милой мамочкой. Очень она разволновалась, услышав мой голос. Жалуется на нездоровье, зовёт нас в отпуск в Киев. Наташа говорит с сильным украинским акцентом, забавно изменившимся голосом.

11 февраля. В 15 часов Патрик Торесен выступил перед студентами в конференц-зале главного корпуса. Гость был в ударе, острил, затеял показательное интервью. Сразу более 20 человек записались к Натке за программами “АКСЕЛС”.

На торжественном обеде по случаю приезда босса из Алма-Аты Патрик оттаял и оказался вполне компанейским парнем. Шутил, смеялся. Он старший в ирландской семье, где семеро детей.

19 февраля. День рождения жены – 59 лет! Увы, давно не радуют эти цифры! Праздничный ужин. Звонила Ольга, поздравила и от Игоря. У него всё в порядке, работа в “Телеутре” сыну нравится.

Поздравление жене – стихи.

*Пусть стороной пройдут невзгоды!
Не всё же солнцу быть за тучей.
Пройдут приметы непогоды,
Как за окном снежок летучий.
Что пожелать любимой нашей?
Поднять бокал на свадьбе Наси,
Жить много-много лет с Наташей,
Здоровья, радости и счастья!*

8 Марта. Преподнёс свои подарки и открытки. Все остались довольны.

На дворе – моря. Весь день читал Хемингуэя. Уже одолел 155 страниц английского текста.

Игорь поздравил женщин. Он весь в работе над “Добрый утром”, где режиссура слаба, согласился в этой оценке с матерью.

ЖЕНЕ

*Всё залито мартовским светом.
Какой ослепительный он!*

*И видится в признаке этом
Знамение лучших времён.
Вздremнувшей в сугробах надежде
Проснуться опять суждено.
И солнце удачи, как прежде,
Заглянет и в наше окно.
Мой ангел – хранитель бесценный,
Пусть радость приносит весна!
Дороже тебя во Вселенной
Не будет во все времена!*

10 марта. Директор гуманитарного института Николай Владимирович Алексеенко пригласил Наташу переводить лекции для факультета бизнеса, которые со вторника читает гость из США.

Новость: Виталий Метте назначен акимом Семипалатинской области.

16 марта. Воскресенье. Соскучились по пельменям и за час слепили втроем 250 штук. Начал читать на английском языке “Великий Гэтсби”. Фицджеральд труднее Хемингуэя в стилевом отношении. Пишет более витиевато, с обилием метафор.

18 марта. В 12 часов с дочкой прибыли к Алексеенко. Он целый час развлекал нас рассказами о перспективах сотрудничества с Институтом Мориса Тореза в Москве. Познакомил с Уиллардом Лоренцом, ему уже под 70. Лекция носила вводный характер: о себе, о семье, о детях, о культуре предпринимательства. Натка переводила синхронно и была в ударе. Кураж всякий раз придаёт дочери уверенности и обаяния.

Студенты внимали, но ничего не писали за лектором. Дар переводчицы гость оценил одним словом: the best! Уил-

лард остался очень доволен.

ПИСЬМО ОТ МАМЫ

Здравствуйте, дорогие и любимые Галя и Наташенка! С праздником вас, с 8 Марта. Желаем весёлого настроения, чтоб оно никогда не покидало вас!

Звонить вам не решилась: слышу совсем, совсем плохо. Телевизор слушаю в наушниках. Программу ОРТ сильно сократили. Смотрела “Время”, КВН и Познера, “Час пик”, Рязанова, Скорородова. Всё это закрыли. Мои были любимые передачи. А украинские я не смотрю, так как всё на мове. Читаю “Киевские ведомости” – они на русском языке, но поливают Россию, кто как вздумает, без всякого зазрения совести. Так что, душа болит, не переставая.

После больницы два месяца чувствовала себя удовлетворительно. А вот уже недели две стало опять хуже. Задыхаюсь, к тому же стали сильно отекать ноги и кисть правой руки как деревянная. Пальцы плохо сгибаются, и мелкие предметы: иголку, пуговицы не держат. Всему своё время приходит!

4 апреля. Получили с дочерью в УВД новый паспорт с выездной визой до 3 октября 1997 года.

В 14 часов собрались на правление Фонда культуры области. Обсудили и внесли в протокол вопросы о закрытии магазина “Хобби”, о ликвидации нашего Фонда. Встретил полное взаимопонимание у коллег. Подписали решение.

10 апреля. Сенсация, которую ожидали: Акимом области стал Виталий Леонидович Метте. Состоялось слияние двух областей с центром в Усть-Каменогорске. Принята большая программа развития инфраструктуры в Семипалатинске. Оживут предприятия, остановившие свою работу несколько лет назад, японцы приглаены для строительства грандиозного моста через Иртыш.

11 апреля. Красная дата! 28 лет назад в этот день я защитил в МГУ кандидатскую диссертацию. Целая жизнь тому назад!

Коллеги убеждают меня набирать студентов на журналистику, хотя бы десять человек уже с этого года. Новые заботы! Но это необходимо в интересах выживания наших кафедр.

24 апреля. В 18 часов проводы доченьки в заграничное путешествие, но сначала до Алматы. Потом: Москва – Варшава – Краков.

С отъездом Наточки дом сразу опустел. Тоска навалилась. Переживаем, как там она? Как-то встретят её в Москве? Начал пить трентал: успокаивает.

Приходила Тамара. Решали, как подавать сюжеты с обсуждением присоединения к нам Семипалатинской области. Смотрели на кассете интервью с горожанами.

27 апреля. Пасха! Беспокоимся о дочери. Без неё дома всё не то. Галя ошибочно дала москвичам не тот номер рейса. Но всё в порядке: Наташу встретил брат (нашёл, что сестра хороша, как ботичеллиевская Весна) и Мукины. Таня и Андрей увезли гостью к себе.

30 апреля. Наташа в Кракове, у неё всё в порядке. Всё организовано чётко, устроились в отеле на окраине в номере с молодой коллегой из “АКСЕЛС”. Сегодня у них вечер знакомств.

6 мая. День поминовения усопших. Съездили на могилки, помянули всех. Солнышко яркое, цветут яблоньки и сирень, всё благоухает. Спят мирным сном Елена Константиновна, Пётр Филиппович, дедушка Константин и бабушка Анна.

9 Мая. Натка возвращается! Долетела чудесно. Повзрос-

лела. В восторге от Кракова, от Мукиных. Игорь передал сестре для нас тысячу долларов, и Натке дал ещё пятьсот. Это – поступок.

Мне дочка привезла итальянский шарф, французскую майку, ручку “Паркер”, сувениры, много снимков Игоря с детьми. Купила себе в Москве шикарные туфли, сумку, джинсы. До двух часов ночи слушали рассказы о чудесном путешествии.

12 мая. Приятная новость: Наташа прошла отборочный конкурс на годичную учёбу в США. Вот это да! Переполняет чувство гордости за нашу кроху и одновременно боль: как мы проживём без обожаемого существа целый год, бесконечный год?

Написал письмо маме. И дочка рассказала бабушке о Кракове, о визите к Игорю.

22 мая. Чувствую себя нормально. Взял на почте долгожданное заказное письмо для Натки. Это контракт на учёбу в США и медицинская карта. У дочки последний перевод лекции Лоренца. Алексеенко галантно в знак признательности вручил моей красавице розы.

3 июня. Провожали дочку в Алма-Ату. Будет, как всегда, жить у Ковлеров. Кончается её двухлетняя добросовестная служба в “АКСЕЛС”, за которую стоит благодарить судьбу.

В Алма-Ате она пройдёт программу ориентации в Америке, назовут вуз, где Наташа будет учиться. Это Оклахома, почти Юг, рядом Техас. До Далласа рукой подать. Кампус расположен в городке под милым названием Стиллиуотер (Тихая Заводь). Оклахомский университет – очень крупный вуз и хорошо оснащённый. Там много учится молодых людей из СНГ. Сам же Стиллиуотер – городок маленький. От кампуса до торгового центра не близко. До Оклахома-Сити около 80 км.

Я прочёл в справочнике об этом вузе: около 20 тысяч студентов, пять миллионов томов книг в библиотеке, масса персональных компьютеров. Теперь дочка совершенно успокоилась.

О.И. Видова обещает помочь получить творческий отпуск на учёбу в США. В журнале “Америка” нашёл сведения об Оклахоме, штате, богатом нефтью, индейской культурой с IV века. Оклахома – значит “краснокожий народ”.

15 июня. День рождения нашей семьи.

У Натки что-то неладно с поясницей: с пятницы ощущает боль. Никакие лекарства не помогают. Галя в панике: как же при таком нездоровье лететь на год в Америку? Я звонил домой врачу Наталье Ковыршиной, чем приятно удивил жену. Договорился, что она посмотрит дочь. Завтра она поставит диагноз – остеохондроз, радикулит. Но рентген не нужен. Только уколы. Деточка ожила немного, а то была удручена неожиданной напастью.

7 июля. Начался официальный отпуск. И сразу каскад новостей. Пришёл в Фонд Сороса билет для дочери в Америку на 16 августа. Через Франкфурт на Атланту и Оклахому. Сразу после дня рождения или в этот день полетим втроём в Алма-Ату за визой в посольство и за билетом. Галя не в себе от грустной перспективы расставания с милым существом на долгий год.

1 августа. Игорь третьего августа летит со съёмочной группой ОРТ в Шотландию делать шесть спецрепортажей для программы “Телеутро”. Нога у него болит по-прежнему. Тромб надо удалять путём операции. Галю это расстроило. Вся в переживаниях: за дочь, за сына. Наши внуки в деревне. В Шотландии Игорь будет продюсером репортажей.

4 августа. Звонила Ольга: в тревоге за Игоря. У него и на другой ноге образовался тромб.

Режиссёр студии Ирина Калина была у Метте. Он ей задал резонный вопрос: “А разве Галина Минаева не могла бы возглавить ВКТВ? Она же профессиональный журналист?”

Был у нас Тимур Симёнов, принёс письма для матери в Оклахома-сити. При мысли о скором отъезде Натки в Америку мозг цепенеет. И как только моя обожаемая кроха будет тащить этот тяжеленный чемодан да ещё сумку? Такая хрупкая, тоненькая!

Сколько душевных сил потребует от неё жизнь в чужой стране!

9 августа. Летим в Алма-Ату провожать милую доченьку в далёкую Америку. Встречал Илья Ковлер. У них новая квартира на Ботаническом бульваре, недалеко от площади Республики. Жилище уютное: три комнаты, третий этаж. Удобно, что гараж через дорогу. Тёплая встреча с Танюшей, расспросы, наши рассказы за обильным столом.

11 августа. Ранний подъём. Отмечаем в гостях у Ковлеров день рождения дочери. Но вначале занимались делом. К восьми утра были в посольстве США. Оттуда в Фонд Сороса за билетом на самолёт. Потом опять в посольство проставить дату получения визы. Дочка прошла собеседование благополучно. Задали пять традиционных вопросов – и порядок!

Консул, вручая дочери паспорт с наклеенной визой, поздравил Наташу со словами: “Happy birthday!” Приятно нас поразил своей осведомлённостью. Добрый знак!

14 августа. Плотный денёк! Таня отвезла нас в телекомпанию “Хабар” пообщаться с бывшей коллегой по работе в нашей студии Ларисой Мацкевич. Повела о ситуации на их телеканале, о ТВ в целом. Провела для нас небольшую экскурсию по студии, размещённой в цоколе. Расстались с Ларисой тепло.

15 августа. Весь день общались с доченькой. И она льнула к нам, переживая долгую разлуку. Сборы в дорогу. Наставления Гали и Тани, уже повидавшей Америку.

Суббота. В 2.35 выехали в аэропорт. За 35 минут домчались по пустынному шоссе. Прощались с милой Наташенькой без слёз. Слёзы будут потом. Смотрели на ночное поле аэропорта. Самолёт “Люфтганзы” стоял возле здания. Самой посадки не разглядели: далеко. Дождались взлёта точно по расписанию – в 5.35 утра. Уже рассвело. До свиданья, дорогая наша доченька! Семь часов перелёта до Франкфурта. Потом десять часов над Атлантикой до Атланты и два часа до Оклахома-сити. На обратном пути до города всплакнул от тоски по дочери. Женщины и то держались мужественнее. Стиснуло горло. Слёзы катились неудержимо. Ведь это первое серьёзное расставание с Наташей.

Набираю эти строки 26 декабря 2002 года. Прошло более пяти лет, а эмоции всё также свежи в памяти.

17 августа. В 20.30 звонок из Оклахома-сити. Надежда Алексеевна Симёнова любезно выполнила просьбу Натки, сразу после встречи в аэропорту позвонила нам, чтобы сказать, что долетела наша дочь благополучно. Провела в воздухе 19 часов. Встречал эдвайзер от университета, поразившийся её знанию английского языка. На студенческом автобусе она уехала в Стиллуотер.

По словам Симёновой, это тихий, очень красивый городок, где они с мужем бывали, когда их дочь там училась. Надежда Алексеевна заверила, что окажет Наташе всяческое содействие. У них большая четырёхкомнатная квартира, которую они приобрели через четыре месяца после приезда в США. Там они зарабатывают простым трудом. Она – горничная в отеле. Спустя четыре месяца уже машину купили. Услышав всё это, Галя ожила. А то утром, вернувшись из

аэропорта, рыдала до истерики, приговаривая сквозь слёзы: *“Доченька моя!”*

Сегодня Илья поездом уехал в Жангизтобе взрывать ракетные шахты. Попрощались с ним, видимо, навсегда. Этой зимой Ковлеры отбывают на ПМЖ в Хайфу. В 17 часов Таня завезла нас с женой к Ларисе Мацкевич. Мило посидели за шикарным столом в уютной трёхкомнатной квартире. Проговорили на общие темы допоздна. Днём были на даче у Стрельниковых, чтобы отвлечься от грустных мыслей.

21 августа. Возвращение домой без Наташи. Неизбежная грусть от сознания, что милая доченька рассталась с нами на долгий-долгий год. С ума сойти! Галя то и дело плачет, прижав к себе доченькину игрушку Санечку – кошку Санни-Кэт. Дом – опустевшее гнездо, откуда упорхнула наша птичка-невеличка – за океан, в Штаты.

24 августа. Прошла первая неделя разлуки с дочкой. Это, наверное, самая тягостная неделя. Ходим по опустевшей квартире, как потерянные. Скорее бы на работу, чтобы отвлечься. До сих пор нет звонка от дочери из Стиллуотера. Галя в трансе. С утра дождь. *“Дождь и в сердце моём”*, – сказал бы Поль Верлен.

Завтра сбор в деканате. Решено переезжать в новый корпус на ул. Крылова (в бывший Институт Ульбинского металлургического завода). Буду ходить на работу через парк Кирова.

28 августа. Славный денёк! Наконец-то, в 13 часов звонок Натки из Америки. Потрясающая новость! Спонсоры предложили нашей дочери пройти магистратуру за полные два года, и она согласилась. Галя потрясена: быть в разлуке два года! Это ужасно! Но победило чувство гордости за Наташу: из всего иностранного набора этого года предложили такое ей и ещё одному парню из Азербайджана.

Живёт Натка в общежитии. В ноябре подойдёт её очередь на отдельный коттедж. Уже начались трудные занятия. Климат в Оклахоме паршивый: очень ветрено. Спина не болит. Самочувствие хорошее. Уже послала нам два письма и очень скучает. Галя тут же написала ответное письмо.

31 августа. Последний вольный денёк. Лето было щедрым на события. Главное – отъезд дочери за океан. Отдохнули неплохо. Повидали друзей в Алма-Ате.

4 сентября. День переезда в новый корпус на улицу Крылова. Возили с 10 до 13 часов своё имущество и ставляли на первом этаже, где будет наша кафедра. Комната с круглым окном сразу, с моей лёгкой руки, получила прозвище аквариума. Я ещё добавил: памяти Жак-Ива Кусто.

23 сентября. День приятных сюрпризов, связанных с нашей дочкой. На почте меня ждало письмо из Стиллуотера, третье за месяц. Доченька пишет, что загружена занятиями до предела. Задают много по статистике и методам исследования. Уже обзавелась холодильником. Его любезно подарил ей физик Алекс. О здоровье своём – ни слова.

Написали вдвоём ответ. В конверт вложил записку об австралийском коала. К этому зверьку Наташа питает особую нежность. Пусть улыбнётся при его виде.

2 октября. Отправил письмо дочери в США. С утра город в дымке. Горят леса в Уланском районе. Диск солнца какой-то нереальный.

Получил, наконец, бирюзовый казахстанский паспорт и с ним удостоверение. Распрощался “с краснокожей паспортницей, серпасто-молоткастой” (по Маяковскому). Это настоящее прощание с СССР!

В “Рудном Алтае” опубликована заметка о нашей доченьке.

ТЕЛЕЖУРНАЛИСТКА НА УЧЁБЕ В АМЕРИКЕ

Ведущая информационных передач и популярной в последние годы в Усть-Каменогорске развлекательной программы “Телелото Сюрприз” Наталья Минаева приступила к учёбе в Оклахомском Государственном университете США.

Стипендию фонда Джорджа Сороса она получила, пройдя несколько конкурсных этапов, включающих в себя экзамены по логике, математике, английскому языку, а также собеседование с журналистами из Вашингтона.

Курс обучения представляет собой двухгодичную магистратуру по специальности “телевизионная журналистика”. В это же время Н. Минаева будет работать и над своим проектом о роли ведущих в электронных средствах массовой информации.

7 октября. Отличный денёк: цифра семь оправдала себя. Утром пришло послание от Натки. Тут же ответил. Всё более свободно изъясняюсь на английском.

На почте долгожданное письмо от мамочки. Три месяца болела пневмонией. Даже воду откачивали из лёгких. Бедняжка! Сейчас, вроде, стало легче.

В своём ответе рассказал про эпопею отъезда доченьки в США, про болезнь Игоря. Пришло и письмо от Натки на шести страницах: о квартире подробно, о первых отличных отметках за письменные задания. Смаковали потом каждую строчку письма дочери. Прелестное послание! Деточка уже освоила Интернет и электронную почту. У неё всё ОК.

Напишет бабушке в Киев: благое дело! То-то радость будет дорогой мамочке! Натка сообщила, что едет в Сиэтл с группой в семь человек.

27 октября. Искал материал про фильмы, получившие “Оскар”, – “Индокитай”, “Утомлённым солнцем” и др. Интервью с Никитой Михалковым о концепции его филь-

ма вложил в письмо Натке. Ей это нужно для письменной работы.

28 октября. Сразу два письма из Америки. Одно долго-долго плутало по свету, побывало даже в Лиссабоне. В другое вложена статья из журнала “Newsweek” о кино и поздравительная открытка мне, очень трогательная.

31 октября. 59 лет! Во сне на манер Чака Норриса побеждал противников. В СШ-38 ждал очередной e-mail от дочки, посланный 28-го числа, перед отъездом в Сиэттл.

Записка от Игоря

Этот совсем маленький и скромный подарок тебе от Перенявшего традиции. У тебя есть не просто сын, но ещё и ученик. Оба мы библиофилы, а потому оба знаем, что Книга – хороший подарок, а Книги – ещё лучше. Целую тебя крепко. Читай на здоровье!

1 ноября. Дождь со снегом, минус 1°, плюс 1°. Утром прелестный разговор с дочкой. На сей раз легко дозвонилась. Голосок – будто в соседней комнате. Ещё раз поздравила меня. Поездкой в Сиэттл очень довольна. Побывала на лазерном шоу.

4 ноября. Письмо от дочери, седьмое по счёту. Стала совсем самостоятельной. Отлично вписалась в американскую жизнь.

Хочу обзавестись учебником по компьютерам. Профессор Александр Максимович Павлов позвал заниматься у них на физмате в компьютерном классе. Началась учёба для желающих по субботам. Со всем моим удовольствием!

7 ноября. 80-я годовщина Великого Октября! А у нас дождь, как из ведра.

Новость: на место Окшина назначен Евгений Городнянский, заместитель городского акима, мой бывший студент-

историк.

8 ноября. Морозное утро. В 8.30 в субботу поспешил на ул. Ворошилова на физмат – учёба на компьютерах. Как дети, втроём увлечённо осваиваем “машину” и клавиатуру. Учит нас уму-разуму лаборант Елена. Безумно интересное это занятие.

В “Известиях” явно изменилась тональность статей к 80-летию Великого Октября. Даже либерал Гавриил Попов и мудрый Александр Бовин не отрицают его величия для судьбы цивилизации XX века. Симптоматично!

14 ноября. Изрядный морозец при ярком солнце. Звонил Юрию Георгиевичу Сереброву. Бывший директор “Юбилейного” сдал этот единственный в городе кинотеатр в аренду частной фирме Муниры Ягудиной. Предложил меня для рекламы репертуара. На днях встретимся, обговорим.

На почте письмо от дочери. Оптимистичное по тону, рассказ о приятелях, о питании, описание её жилища. Восьмое по счёту послание шло 24 дня из Америки.

Сейчас у меня большой интерес к литературе о компьютерах. Но язык нельзя бросать, тем более, что Натка хвалит слог моих посланий на английском.

Печальная новость: скончался Алексей Николаевич Трунов, бывший декан физкультурного факультета, советник ректора, мой давний товарищ и собеседник. Онкология. На тризне я сказал о добром пассионарном человеке, чьё крепкое рукопожатие было мне поддержкой всегда. Предложил проводить пробег имени Трунова и ввести грант его памяти.

25 ноября. Внуку Серёже сегодня 15 лет! Из разговора с Москвой узнали, что он очень любит отца, мечтает походить на него – и в жизни, и, возможно, в профессии. Когда-нибудь узнаем, будет ли в нашей семье еще один журналист?

1 декабря. Натка сообщает, что купила билеты в Нью-

Йорк на 2-5 января.

Утром занятия на компьютере: рисовал фигуры. Елена Сергеевна терпеливо разъясняла неисчерпаемые возможности машины. На жёстком диске умещается множество операционных программ. Я пока что ориентируюсь только в Word.

По ТВ о трагедии в Иркутске: гигантский “Руслан” рухнул близ аэродрома на жилые дома. Много жертв. Перед этим трагедия в Кузбассе: погибли 67 шахтёров. Год свирепствует под занавес.

8 декабря. Обговорили с Мунирой Ягудиной премьеру и рекламу фильма “Призрак и тьма”. Подписали договор на передачи дважды в месяц.

В прелестном послании дочь подробно изложила перипетии презентации своей курсовой в неофициальной обстановке – дома у профессора Немечек, во время приёма в честь студентов. Приятель Исмаил подарил ей к Рождеству плюшевого коалу. Полдня печатал с помощью Гали сценарий “В кинотеатре “Юбилейный” –премьеры”. Во время этого сочинительства спорили, мирились, снова спорили. Вышло семь страниц текста, в основном, за кадром.

Пономарёва, новый шеф на ОРТ, грозит убрать из эфира программу “Доброе утро”, называя её провинциальной. Куда же пойдёт работать тогда наш Игорь?

Допечатал статью “На экране “Юбилейного” –премьеры”. Вышло пять страниц, для газеты многовато. Отвёз в редакцию. Беседовал с Зоей Шишкиной. Теперь она Шавлева.

26 декабря. Галя ждала меня с работы с нетерпением. Сенсация! Она говорила с Метте. Он сказал: ***“Наши интересы совпали. Рад, что позвонила сказать о своей готовности сотрудничать с ТВ”. Когда он вернётся из отпуска 10 января, то решит вопрос о её трудоустройстве на ВКТВ.***

Изнемогла моя активная жена от трёхлетнего отдыха.

31 декабря. Невероятное обилие снега! Прощай, в общем-то, неплохой 1997 год! Он принёс переезд факультета в новый корпус № 9, отъезд Наташи на учёбу в Америку, моё избрание в Учёный Совет ВКГУ, чудесное лето в Алма-Ате, увлекательное знакомство с компьютером ...

Звонил Игорь: с Левиным и Дибровым запускают новый проект, видимо, на НТВ, а не на ОРТ, с которым покончено. Настроен оптимистично. Хорошо поговорили.

Грядёт Год Тигра – наш с Галей. В 22 часа сели с женой провожать старый год. Стол отменный: отбивные под водкой, куриный холодец и пр. Жаль, у дочки нет возможности разделить с нами новогоднюю трапезу.

1998 год

ВСТРЕЧАЯ ГОД ТИГРА

ЖЕНЕ

*Моя хорошая, родная!
Под Новый год тебе желаю
Обнять Натюльку этим летом,
Тогда весь мир волшебным светом
Вновь засияет для тебя.
Целую, милая, любя!
Год Тигра – он для нас с тобою.
Здоровья, бодрости – всегда!
Не будем ссориться с судьбою,
Нас ждут счастливые года.
Ждут нас большие перемены.
Тигр позаботится о том.
И Птица счастья непременно
Нас осенит своим крылом!*

31 декабря 1997 года

ДОЧЕРИ

*Милая доченька!
Что у судьбы, дружок, попросим
Для Года 98?
В далёком штате Оклахома
Через тебя нам всё знакомо.
Открыть Америку сумела –
Дерзай и дальше так же смело!
Науки хлеб – увы! – не сладок,
Но в остальном – о'кей, порядок!
Из Тихой Заводи пльви
Навстречу счастью и любви!*

1 января. Чудесный утренний подарок – звонок Натки. Голосок уверенный, уже с лёгким акцентом. Всё сдала на “отлично” по СМИ, по методам исследования – “хорошо”. Молодец! Отсыпается за весь семестр.

С этого дня по 7 января наша доченька будет гостить в Нью-Йорке, городе своей мечты.

8 января. На обратном пути из Нью-Йорка доченька просидела 16 часов в аэропорту Далласа (!) из-за непогоды в Оклахоме. Измучилась с тяжелой сумкой, изнервничалась. Приятель несколько раз приезжал встречать её в аэропорт Оклахома-сити и всё напрасно. Наташе пришлось добираться до Стиллуотера на такси за 75 долларов. Тотчас купила телефонную карточку и позвонила нам, сняв с души груз тяжёлых предположений. Галина совсем было извелась: хоть с лоджии прыгай! Мои старания успокоить были безрезультатны.

В студии Городнянского представили, как нового руководителя ВКТВ.

10 января. Снег валит и валит. Давно не было такой снежной зимы. Пришло письмо от мамы. Опять полтора

месяца на уколах: задыхается, бедняжка! Описала возросшее благосостояние Гиндлов. Пришло послание от дочки. Пишет о Нью-Йорке, о статуе Свободы, об Эмпайр-Стейт билдинг, Манхэттене, о “Планете Голливуд”.

25 января. Мамочке исполнилось 86 лет! Сыну Игорю – 39, тоже уже не мальчик. С днём рождения, дорогие! По ТВ отличный концерт памяти Владимира Высоцкого. На почте – 15-е письмо от дочери. Удачный день! Начал писать лекцию по теории культуры.

Дома радость: звонила Натка, В течение 15 минут рассказывала о новых курсах, особенно по Пиар, о том, что ей нравится Оклахома-сити: там у них занятия по понедельникам.

2 февраля. Профессор Немечек предложила Наташе быть переводчиком при госте из КазГУ с факультета журналистики Омашеве. Он четыре месяца на стажировке в Стиллуотере. Натка просит прислать ей материал по экономике Казахстана. У дочки всё хорошо. Пришло очаровательное фото с рождественского застолья. Хочет 19-22 февраля слетать в Вашингтон на конференцию студентов Ассоциации фонда Сороса.

Я же грызу гранит культурологии. Уже есть 15 страниц вводной лекции. Придумал жене сюрприз ко дню рождения.

8 февраля. Завтра начало второго семестра. Встал рано: разбудили стихи к юбилею, звучащие в мозгу. Идею воплотил в фотобиографию любимой жёнушки. Какая у меня прелестная избранница на ранних снимках! Глаз не оторвать от её девичьих портретов. Тонкость и богатство души так и светятся в её милых глазах. Вот от кого эта прелесть в Наткином личике! С удовольствием перебирал наш фотоархив. Надо бы оформить и не один альбом, а много – по этапам нашей семейной хроники. Удачно получился первый: в

нём и стихи, и подбор снимков. Думаю, жене понравится.

9 февраля. Договорились с музеем о проведении практических занятий по культурологии: пусть студенты изучают там иконы и быт кочевников и славян. Смотрели два выпуска “Один из 12-ти”. Галина из них выбирает кадры для очерка Лазаревой к 40-летию УКСТ. Будут снимать интервью с женой в ближайший понедельник.

11 февраля. Радостное начало дня: Наташа счастлива, получив нашу посылку с лекарствами и шарфом. Более чем полмесяца шла она до неё. Мне купила роман Джона Гришема “Rainmaker”. Учится отлично. Пишет курсовую на тему “Женщины – ведущие ТВ”. Профессор Флеминг дал ей высшую оценку: умна, аналитична, обладает отличным стилем. От похвал счастлива моя кроха.

13 февраля. Приходила с диктофоном Людмила Семёнова из “РА”, взяла интервью у Галины. Смеёмся: это первое интервью у интервьюера!

Угостили чаем, говорили о студии, о газете. Галя сильно нервничала, потом вошла в норму. По НТВ Даниил Гранин с Андреем Карауловым. В современном обществе нет ни стыда, ни совести. Интеллигенция уходит со сцены. В писателях тоже нет нужды. Власть Гранина разочаровала. Назвал состояние в обществе и в культуре турбулентным, то есть взвихренным.

16 февраля. Дома застал съёмку в полном разгаре. Вера Лазарева с молодым оператором Ильёй. Я не мешал, читал “Известия”, потом угощал гостей бутербродами. Галя в ударе: вспомнила всех коллег – от Володи Москалюка до Лидии Костюченко. Хорошо смотрелась. Как жаль, что три года её не было в нашем эфире! А в областной газете Люда Семёнова даст интервью с Галиной в эту субботу под названием “Давайте поставим многоточие”.

В 15 часов визит к нам с поздравлениями от телестудии Е.А. Городнянского (сама галантность) и Ивана Мигачёва. Приехали также Люся Сулова и оператор Саша Петелин снимать сюжет о Галине. Мило посидели в новой компании. После отъезда начальства долго ещё беседовали с Люсей и Сашей.

19 февраля. Юбилей моей спутницы жизни – 60 лет! Весь день по телефону сыплются поздравления. Галя с благодарностью приняла мои подарки: фотоальбом со стихами и коробку “Ассорти”.

Игорь огорчил: у него осложнения с работой. РТР не подписала с ним контракт, а они с Левиным и Дибровым уже было подготовили целую серию передач и даже пригласили сотрудников. Сын ужасно расстроен. У Гали же появился свет в конце туннеля. Видимо, новый шеф возьмёт её замом по творчеству.

ИЗ ВЕЧНОЙ КНИГИ БЫТИЯ...

Юбилейные строки к фотографиям

Из вечной Книги Бытия

Страницы предлагаю я...

Любимой девушки портрет,

Любимых глаз нездешний свет.

Жила в Белёве девочка

Прелестная такая,

Не зная и не ведая

Земли такой – Алтая.

Война, эвакуация.

На поезд – бомбы с неба.

Был домик под акацией,

А будто бы и не был.

*И где-то на краю земли
Приютом – станция Или.
Мечта одна заветная
Вела в Алма-Ату.
Тропа – строка газетная.
Все яблони – в цвету.
Работа журналистская
Отныне стала близкая.
Ровесницы – “Ровесники”,
Успехов первых вестники.
Сынок – у бабушки,
А мы – в эфирной схватке за умы!
Романсов слаще, слаще арий
Дитя фантазии – сценарий.
Преград не ведает и стен,
С тобой пришедший “Тэ-эС-эН”!
Вот и годы зрелости
И гражданской смелости.
Любимой женичины портрет.
Загадка – есть.
Разгадки – нет!
Улыбку милую твою
За дар небес
Благодарю!*

22 февраля. До 15 часов управились с праздничным столом, принёс от Светланы роскошный торт “С любовью!” Оттепель: из водостоков ручьи, пахнет весной. В 16 часов общий сбор. Надарили уйму гвоздик, хризантем, дорогие духи, кофту. У Гали превосходно получилось мясо с грибами. С интересом листали мой альбом со стихами.

Канал КТВ-5 преподнёс юбилярше отличный подарок – большое интервью с Галей, как с лучшим тележурналистом,

провела бойко Вера Лазарева.

23 февраля. Бессонная ночь: Галя всё ждала звонка от дочери по прилёте из Вашингтона в Оклахома-сити. И дождалась – в восемь утра. Натка в полном восторге от столицы, осмотрела все достопримечательности: Белый Дом, Капитолий и пр. Обратно долетела без приключений.

27 февраля. Получил Наткино послание: описала поездку в столицу, круиз по Потوماку под звуки оркестра на борту теплохода, посещение редакции газеты “Вашингтон пост”, одной из самых знаменитых в Америке.

Цитата из письма. “Нам повезло попасть в Национальную Галерею Искусств. Успели осмотреть залы с полотнами импрессионистов и постимпрессионистов, выставку Лоренцо Лота. Это было необычайно! Я никогда раньше не видела картины этих мастеров в оригиналах, только репродукции в альбомах и на папиных марках. Особенно поразили “Белые розы” Винсента Ван-Гога.

Вашингтон выглядит очень строго. Белый Дом – скромное, небольшое здание, окружённое забором. В отличие от него Капитолий величественный. В целом, могу сказать, что Вашингтон мне понравился”.

Были в гостях у Обориных на масленицу. Ели вкуснейший пирог с судаком и сладкие блинчики. Дима восхищался умом и талантом Галины вполне искреннее.

На почте ждало письмо от дочери с чудесными фото на фоне статуи Свободы. Гале передали посылку от Игоря к юбилею: позолоченные часы, четыре пары очков и лекарство для глаз (каталин), которое давно искали.

7 марта. Суббота. Натка получила социальную карточку. Это даёт ей право работать в Штатах. Галя счастлива: и поговорила с доченькой, и письмо пришло.

8 Марта. Подарил Галине стихи, которые ей очень по-

нравились, а также три тысячи тенге. Этого хватит, чтобы купить шикарные туфли.

ЖЕНЕ

*Всё как прежде – так было и будет:
Ближе к солнцу с приходом весны.
Звон капли нас утром разбудит
И отгонит тяжёлые сны.
Льётся в форточку воздух пьянящий.
Птичья трель, как прощанье с зимой.
Улыбайся, родная, почаще,
Будь едина с природой самой!
Принесли от сыночка посылку –
Сколько радости в милых глазах!
А в эфире кто может так пылко
О студийных друзьях рассказать?
Неотступно в уме Оклахома.
Почему нет и-мэйла опять?
Материнское сердце – вне дома,
Там, где доченьку можно обнять.
Всё устроится, верь мне, родная!
Ведь надежда с весной заодно.
И сияньем от края до края
Залит мир, погляди-ка в окно!
Вот и розы, цветок наш заветный.
Вестник добрый тепла и любви.
Пусть пылает сигнал этот вечный,
Бесконечный, как чувства мои!*

15 марта. Печатаю лекцию “Культура, религия и искусство”. Похолодало, ветер. С 14 до 18 часов у нас в гостях Ольга Евгеньевна Апарина. Пели дуэтом старые песни Булата Окуджавы. Галя радовалась нашему “искусству”. Надо

устроить спевки к моему юбилею. Приятно провели время. Ольга тоже с Урала.

Галя поздравила внучку Настеньку с трёхлетием. Натка собирается на семинар в Лас-Вегас.

1 апреля. Главная новость: Городнянский, или ЕАГ, три часа беседовал с Галиной. Всё обсудили: плачевное состояние с кадрами, перспективы подъёма ВКТВ. Сам предложил Гале должность заместителя председателя по творчеству. Доченька как в воду глядела, когда писала, что верит в возвращение мамы на ТВ. Так и будет – в середине мая! Кончается вынужденная безработица моей дорогой Галинки. Она быстренько составила структуру преобразования телерадиокомитета на 80 человек. Без главных специалистов. Три редакции и их руководители. Она вошла в состав конкурсной комиссии. Её слово – решающее.

6 апреля. Дописал лекцию о религии, как компоненте культуры.

Наташа очень довольна конференцией в Лас-Вегасе. Город необыкновенно красив при ночной иллюминации.

Профессор Омашев из КазГУ оказался очень приятным человеком.

Читаю с увлечением Новый Завет: Деяния Апостолов. Это блестяще и в чисто литературном отношении. Какой слог! Да, в мудрости апостолам не откажешь.

По ТВ: Россия бурлит. В Питере 100 тысяч демонстрантов. Весь Кузбасс требует: “Долой Ельцина”!

Наташа просит помочь с информацией о наших комбинатах. Галя сразу села писать о титано-магниево. Потом я корпел над переводом её сочинения. Неплохая языковая тренировка, если учесть, что в этом году английским я толком не занимаюсь.

20 апреля. Жена готовится к записи “Сто дней в должно-

сти” (Е. Городнянского). У дочери появился вариант практики на Всемирном ТВ в Вашингтоне. Вот бы!

22 апреля. Решил прекратить заведовать кафедрой. Больше в начальниках ходить не буду: вольная птица! Помню слова Фёдора Голованова: “Нет лучше должности в вузе, чем рядовой профессор!” Я пришёл к такому же выводу.

Перевернута ещё одна страница моей биографии. Грустить не надо! – как в песне поётся. Всё к лучшему.

26 апреля. Ночью звонила дочка: наконец-то, решился вопрос с её практикой. С 12 мая по июль в Вашингтоне на Всемирном ТВ.

Посмотрели отличную передачу Галя – беседу с Е.А. Городнянским “Сто дней в должности”. Шеф назвал своих любимых преподавателей в институте – Людмилу Самборскую и Владимира Минаева. Галя великолепно смотрелась, бодро задавала умные вопросы, высветила выгодные стороны нового начальника ВКТВ. Будто и не было трёх с половиной лет её вынужденного “отдыха”.

Получил послание от дочки. Купила билет в Вашингтон на восьмое мая. Жить будет в общежитии Джорджтаунского университета.

1 Мая. Галя готовит мясо с грибами в горшочках. Визит Жанны Сулейменовой. Она – превосходная рассказчица. Повела нам о своих московских встречах с композитором Матвеем Блантером, с председателем Госплана СССР Байбаковым в санатории. Вдоволь напелись с нею дуэтом: Жанна, как-никак, в родстве со знаменитым Алибеком Днишевым. Пели старые милые песни. К ним у нас общая любовь.

9 мая. День Победы. Разбудил звонок доченьки. Первый год её учёбы в США подошёл к финишу. Из фонда Сороса получила две тысячи долларов. Ей должны ещё тысячу. И мы готовы перевести на её счёт в Вашингтон, если ей пона-

добыться деньги. Скучаем по Наташеньке безумно.

Спал плохо. Жена вовсе не сомкнула глаз: всё думала о предстоящем возвращении на телестудию.

26 мая. Печальная новость: в Москве скончался Николай Тимофеевич Носиков, бывший первый секретарь горкома, а теперь заместитель областного акима Метте. Жаль, хороший был человек и поэт. Осталась маленькая книжечка его трогательных стихов.

Галя с 14 до 19 часов в конкурсной комиссии на телестудии. Вместе с ней Олег Маципуло, Пётр Поминов, Зоя Перекуто, Сергей Суров и др. Устала до изнеможения, но довольна: прошли девять человек, телеоператоры и дикторы.

Сейчас трудится над сеткой вещания, распорядком работы новых редакций новостей и программ дня. Пишет должностные инструкции.

5 июня. Исторический день. Галина моя назначена директором программ областной телерадиокомпании. На трибуне актового зала страшно волновалась. Некоторые вопросы разозлили, и это помогло войти в форму и набраться нужного куража.

Дома Галку “засыпали” поздравлениями по телефону. Ещё один визит Жанны. Долгие разговоры “за жизнь”. Подарила Гале роскошные лилии по случаю её возвращения на ТВ. Настроение у жены превосходное. Ещё бы! Столько времени ждать реванша. Я отныне домохозяйин: убираю, разогреваю и прочее. Как говорит жена, “надо пожить в своё удовольствие”. Это я и делаю.

8 июня. У Гали первый рабочий день в новом качестве на телестудии. День посланий от дочери. Утром письмо ещё из Стиллуотера с очаровательным фото в шикарной шубке в магазине Лас-Вегаса и распечатками по кино из Интернета.

К концу дня ещё одно Наткино письмо, уже из Вашингтона.

По ТВ презентация новой столицы Казахстана Астаны.

15 июня. 40-летний юбилей нашей с Галиной свадьбы. Праздновать некогда, жена завалена работой.

20 июня. В девять утра ГЭК – защита магистерских работ. Вся моя четверка получила “отлично”.

Купили жене турецкую темно-зелёную дублёнку до пят с песчовым воротником на деньги, подаренные сыном. Галя счастлива: раньше и мечтать не смела об этом.

Звонили Игорю: нас напугал смерч в Москве, где повалены деревья, сорваны крыши многих домов. В семье сына всё в порядке. Внуки на даче с бабушкой. С работой у сына та же неопределенность.

14 июля. Усиленно печатаю лекции по журналистике. Уже есть полсотни страниц. Темп высокий сказался на состоянии моих сосудов. Возобновились боли в голове.

У Гали бешеная гонка: сегодня прямой эфир с Метте. Хорошо, что хоть не ей вести, а ЕАГ. Она будет лишь обрабатывать вопросы. В эфире пресс-конференция с акимом. После передачи Мете подошёл к Галине, обнял и поцеловал, как хорошую знакомую.

20 июля. Изучил брошюру А.Когана “Человек в потоке информации”. Взял кое-что из сборника “Телеэкран – неограниченное господство?” (о ТВ ФРГ). Достал свою диссертацию. Оттуда делаю вставки в лекции. Очень пригодятся мои размышления 30-летней давности. До чего же толково я писал в возрасте Иисуса Христа!

7 августа. Нынешний ремонт нашей квартиры меня вдохновляет, в отличие от предыдущих. Всё делаю с охотой. Избавился от бумажного хлама, упорядочил библиотеку в кабинете. С мастерами я в полном контакте. Женщины поря-

дочные.

11 августа. День рождения Наташи. Звонили дорогой имениннице за океан. Поздравили дочку. Деньги наши она уже получила и очень рада. А то на её счету в банке осталось всего 400 долларов.

12 августа. День трудовых подвигов на кухне. Девчата оклеили её очаровательными обоями с рисунками разных фруктов. Мило смотрятся. Получил Наткино послание в школе. Выдержано в бодром тоне. Записалась на курсы права, этики (у профессора Смизера) и на Пиар.

Жена сегодня три часа общалась с А.К. Протозановым, бывшим главой обкома партии, ныне Почётным гражданином нашего города.

Допечатал лекцию о правилах репортёрства. В эфире Галин очерк о Восточном Казахстане – для презентации в Астане. Отличная публицистика!

23 августа. Трудовое воскресенье. Девчата с мастером Славой наклеили чудесные сиреневые обои в коридоре, закрыли ими дверцы обоих стальных шкафов. Работали мастера весело, с песнями. Красотища – квартира с новыми обоями!

24 августа. Звонила Абдуллина. Моя нагрузка – 760 часов. Приняли на отделение журналистики впервые в истории ВКГУ 15 бюджетников и девять человек на коммерческой основе. Парней пятеро.

Печатаю вопросы к каждой лекции. Такой подход к темам дисциплинирует. Галя снимала интервью с Виталием Леонидовичем Метте.

8 сентября. Последний день отпуска по экологии. В десять часов утра знакомство с первым набором на журналистику. Поступили к нам 23 человека. Рассказал о себе, о

своём пути на ТВ, собрал сочинения. Прочёл труды новобранцев. Много наивно-забавного в представлениях о будущей профессии. Но есть прелюбопытные суждения. Жене кое-что понравилось.

Начались лекции. У первокурсников первая тема “Введение в журналистику”, разобрал сочинения, рассказал о нашей профессии. Слушали хорошо. Дал задание делать стенгазету. Хорошо быть преподавателем в вузе! Молодёжь чудесно тонизирует, заставляет всегда быть в форме. И никто тебя не понукает, не гонит кнутом. Делаешь любимое дело и получаешь удовольствие. Жена мне завидует. У неё-то адова должность, всё на нервах и дикие перегрузки.

9 сентября. Наташа получила первые отличные оценки в новом семестре. Устроила “парти” в своём доме с приглашением множества гостей из Франции, Бельгии. Очень довольна вечеринкой.

Начал печатать лекции по журналистике на второй семестр по разделу “Организация работы редакции газеты” С некоторых пор я самый высокооплачиваемый специалист на нашей кафедре. Хотя оклад – 8.500 тенге – смехотворен для профессора.

Закончил читать первокурсникам три вводные лекции о профессии журналиста. Аудитория благодарная.

1 октября. В день пожилых людей – чествование ветеранов. Галя растрогалась от встречи с ними, немного опьянела на банкете. Вернулась поздно.

Мои первокурсники выпустили первый номер стенной газеты, назвав её “КомПресс”. Поместили в ней отрывки из своих сочинений “Мои впечатления о первых днях в университете”. Был в редакции газеты “Устинка”, познакомился с издателем Никифоровым. Коллеги приняли радушно, готовы сотрудничать с нашим отделением.

8 октября. Вдруг резко похолодало, полил дождь. Лекция о новых технологиях в журналистике XX века.

Была с визитом Жанна Сулейменова. Долгие разговоры за чаем. Собирается в конце октября в Москву на постоянное место жительства. Жаль! Хорошая она подруга.

Изучал свой дневник студенческих лет: до чего увлекательно оглядываться на прожитую жизнь! Выстроил в одну шеренгу все дневники – с 1953 по 1998 год, все 25 томов. Вот бы всё это загрузить в компьютер! Когда-то же он у меня появится. И послать брату с сестрой – на память.

Г. Минаева. Так и будет, мой дорогой. Думаю, что они испытают те же эмоции. И посмотрят на свою жизнь и на брата совсем по-другому.

Приехала Люда Жугарина с оператором ко мне на занятия: сделать подсъёмку к телешоу. Проводил, как раз, семинар у первокурсников на тему “Возникновение журналистики”.

Доставил жене удовольствие, читая дневники студенческой поры 1956-1959 годов: про нашу любовь, о том, как она зарождалась. “Боже! Какими мы были наивными, как же мы молоды были тогда!” Окунулся с головой в воспоминания о пережитом.

10 октября. Меня посетила дома Зоя Шавлева (Шишкина). Будет писать статью обо мне вместе с Володией Никифоровым.

Исповедовывался с полудня до 16 часов, посмешил гостью эпиграммами. Звонила Оля Тарлыкова с предложением опубликовать мои стихи в газете Обухова “Семь дней”. Подобрал четыре стихотворения из цикла “Осеннее” и “Показчик мишеней”. Приходил фотограф редакции “РА” Виктор Корж и сделал несколько снимков на фоне книг и картины. Нужно для статьи. Поминов опубликовал обо мне материал

в “Имидже ВКГУ” – “Филолог. Учитель. Журналист”.

25 октября. Наконец-то, после обеда в субботу дали тепло, а то мы совсем заоченели.

У Наташи четвёртого декабря будет пятичасовой экзамен по всем предметам. Ужас! Послал ободряющий ответ.

27 октября. Звёздный час мой в телеэфире – запись юбилейного ток-шоу “Профессор Минаев и его ученики” (название придумала жена). Кроме моих первокурсников на записи в студии были Зоя Шавлева, Пётр Нагорный, Володя Никифоров, Тамара Гриднева, Оля Тарлыкова, Ира Сакерина. Они сидели в первом ряду. За их спинами расположились слева – мои журналисты, справа – мои филологи. В центре павильона мы с Ольгой Гаховой. Начался долгий, на полтора часа, как минимум, разговор о моей жизни на публике. Это было серьёзное испытание. Но, как ни странно, совсем не волновался. Меня окружали милые знакомые лица, расположенные ко мне искренне, дружески. Студенты бомбардировали вопросами. Я отвечал чётко, разумеется, отходя от домашних заготовок. Был в ударе. Гале, которая болела за меня, сидя за пультом, ток-шоу понравилось. Но сокращать всё равно придётся. Получу обе кассеты: и черновой вариант, и тот, что выйдет в эфир.

28 октября. Юбилейная неделя, хотя о возрасте лучше бы не думать. На факультете оживление среди молодёжи из-за вчерашней записи в телестудии. Получили от Натки письмо с милой поздравительной открыткой. Зоя Шавлева передала мне снимки, сделанные Виктором Коржем у меня дома. Отличные фото! По местному радио вышел сюжет обо мне, интервью с Олей Тарлыковой и Петром Поминовым. Сказали добрые слова.

В утреннем выпуске новостей по нашему радио – сюжет Люды Жугариной о юбиляре. Дважды в эфире ток-шоу

“Профессор Минаев и его ученики” Резонанс по городу положительный. Многие звонили и благодарили за эту передачу, открывшую в давнем знакомом по кинопрограммам “интересного человека”. Ну-ну!

30 октября. Памятный день в моей жизни. Деканат отменил все мои три пары. Не до них! Девочки – магистры выпустили под началом Леры Проходовой стенную газету под названием “Minaev’s Times” с добрыми пожеланиями и моими стихами.

В 14 часов началось торжественное собрание. Было более 80 человек. Телестудия вела съёмку. Был и фотограф от ректората. Запечатлели исторический момент во всех ракурсах. Вели церемонию Люция с Петром. Речей было с избытком. С моими кафедрами пел *“Сиреневый туман над нами проплывает...”* Так сильно разволновался, что в ответном слове сбился и чуть не заплакал, когда вспомнил отца и мать, покойных. Галя сидела рядом и тоже сильно волновалась за меня. Но всё прошло отлично.

Потом все собрались за праздничным столом. Рядом жена. Фуршет произвёл на моих коллег впечатление. Было очень весело, словно в домашнем кругу. Удивительное это ощущение твоей нужности людям. Спасибо жене за столь щедрый подарок! Не она бы, ничего подобного и не было бы. Испытал истинное удовольствие от этого незабываемого дня.

31 октября. Мне – 60 лет! Утром услышал милый голосок из-за океана, а вечером позвонил Игорь. В газете “Рудный Алтай” большая статья Володи Никифорова и Зои Шавлевой “Счастливым человеком”. В газете “7 дней” подборка моих стихов.

СЧАСТЛИВЫЙ ЧЕЛОВЕК

В те годы, когда экраны телевизоров были чёрно-белыми, его имя было уже известно зрителям области. Очень скоро он стал кумиром всех, кто всерьёз интересовался искусством кино. Передачи “Беседы о киноискусстве”, “На киноорбите”, “Кино и время” с нетерпением ждали.

Заставка к передачам — кинолента, опоясывающая земной шар, была своего рода прелюдией к знакомству с содержимым волшебного сундучка, из которого по замыслу автора и ведущего Владимира Минаева на экран проецировался увлекательный мир, придуманный сценаристами, режиссёрами, воссозданный знаменитыми актёрами советского и зарубежного кино.

Имея безошибочное чутьё на всё необычное и талантливое, В. Минаев ориентировал зрителей в безбрежном океане мировой кинопродукции. Привлекали молодость, обаяние, эрудиция тележурналиста. И вот уже более тридцати лет на телеканалах и в студенческих аудиториях продолжается общение с этой интересной личностью. Становление Владимира Минаева, как журналиста, началось в 1960 году. После окончания КазГУ он с женой приезжает в Усть-Каменогорск. В живописные ландшафты Рудного Алтая влюбился ещё во времена первой студенческой практики в газете “Ленинское знамя” Шемонаихинского района. Приехал и не разу не пожалел об этом.

С детства Владимир Филиппович очень любил смотреть фильмы. Комедию Г. Александрова “Цирк” он видел трижды, а потом по памяти дословно записал сценарий фильма. Тогда он и думать не мог, что пройдут годы, и создание собственных сценариев документальных телефильмов станет его профессией. В первые годы, когда телевидение обрело свою специфику, журналисту приходилось постигать азы новой профессии. Вместе с кинооператорами он спускался в шахты, готовил передачи о строительстве новых производственных объектов СЦК, ТМК, вёл

программу “Трибуна передового опыта”. Уже тогда он понял главное: журналист, где бы он ни работал, должен во всем доходить до сути.

На телевидении слово в сочетании с изображением всегда может достоверно раскрыть тему. Кстати, этой проблеме была посвящена и кандидатская диссертация В. Минаева, которую он успешно защитил на кафедре телевидения Московского государственного университета. Ей предшествовал ряд публикаций в журналах “Советское радио и телевидение”, “Журналист” и других.

“Всю сознательную жизнь я делал то, что мне нравилось и к чему лежит душа, – говорит Владимир Филиппович, – я счастливый человек”.

У него две профессии. И обе любимые. Обе совпали с увлечениями. В трудовой книжке В. Минаева всего две записи. С 1968 года и по сей день, оставаясь штатным сотрудником телевидения, он преподаёт сначала в пединституте – философию, а сегодня – зарубежную литературу на кафедре литературы в университете. Профессия тележурналиста дала ему шанс самореализоваться. А потом работа в вузе. Видеть глаза и лица слушателей, ощущать ответную реакцию – это то, чего не доставало ему в студийном павильоне, когда ты остаешься один на один с камерой. Поиски своего места в вузовском коллективе для него не были долгими и сложными. Помог богатый лекторский опыт. Сколько их было прочитано, лекций, в самых разных аудиториях: на заводах и комбинатах, в сёлах, школах и клубах! Кинообразованием, воспитанием видеограмотности Владимир Филиппович занимается всю жизнь. Об этом же заботился он, активно работая во Всесоюзном совете по кинообразованию в школах и вузах, и в правлении Ассоциации деятелей кинообразования, редактируя учебники, методические рекомендации. Ими сегодня пользуются студенты-бакалавры филфака на спецсеминаре “Литература и экран” и на спецкурсе “Основы киноискусства”. Несколько

лет назад, когда “рухнул” советский кинопрокат, пригодился многим и его кропотливый труд по изучению видеопродукции. Личный каталог Владимира Филипповича стал основой книги “Видео-700”. На очереди каталог “Видео-900”.

Его домашняя библиотека более шести тысяч томов.

Этот год для Владимира Филипповича, знаменателен вдвойне: 1 октября ему исполнилось 60, лет, а ещё раньше, летом, воплотилась, наконец, давняя мечта – на филфаке открылось отделение журналистики. Двадцать бывших выпускников школ области с увлечением слушают лекции В. Минаева “С ними я помолодел, – признаётся Владимир Филиппович, – многое открываем заново, ведь мои ребята будут работать в рыночных условиях”...

Авторы этих строк также причисляют себя к ученикам Владимира Минаева. В канун юбилея мы попросили его ответить на два вопроса.

– Какими Вы хотите видеть нынешних учеников и что бы Вы им пожелали?

– Хотел бы, чтобы они никогда не были самоуспокоенными. Чтобы утром они рвались на работу, а вечером с чувством исполненного долга шли домой, к семье, детям. Вот две стороны журналистского счастья. Думается, полностью этого счастья изведать и сам юбиляр. Пусть это чувство сопровождает его многие и многие годы.

В завершение беседы мы попросили Владимира Филипповича вспомнить одно из любимых изречений. Подумав, он обратился к великому французскому математику Анри Пуанкаре, который сказал: “Жизнь есть беглый эпизод между двумя вечностями небытия, и в этом эпизоде длительность сознательной мысли не более как мгновение. Мысль – только вспышка света после долгой ночи”. Но эта вспышка – всё! Минаев остался Минаевым.

17 ноября. Возвращение в областной эфир с новым циклом передач по кино – “Видеокompас” № 1 профессора В.Ф.Минаева” (так обозначено в газетной программе).

ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО ОТ ДОРОГОЙ МАМОЧКИ из Киева

Здравствуйте, дорогие и любимые Володя, Галя и Наташенька!

Поздравляю Володю с днём рождения! Желаем ему здоровья, здоровья и ещё раз здоровья, доброго настроения, всего, чего он сам себе хочет! И своей семье желает!

Извините меня, пожалуйста, за то, что я своевременно не поздравила Наташеньку, всё больше и больше одолевает меня склероз. Нынче никого не поздравила: ни Бориса, ни Валу, ни Сашу, ни своих любимых правнуков. Да я и не помню их дней рождения. Будете писать в Москву, поздравьте и от нас милых, славных Серёженьку и ангелочка Настеньку.

Часто перечитываю письмо, смотрю на их фото и не нагляжусь. Всё так замечательно выглядят. Не будет ли у Игорька командировка в Киев? Так хотелось бы с вами со всеми встретиться.

У нас всё, видимо, как и повсюду, – в работе, в работе, да ещё, спасибо им, за мной ухаживают. А я всё больше лежу, изредка помою на кухне посуду, да поглажу немного белья. Глазами бы всё сделала, приготовила, ноги и руки, как ватные, не слушаются меня. На днях приезжал Боря. Был опять в Швеции, в Германии на конференциях делал доклады. И ещё, кажется, во Франции. В нашей газете читала, что самая дорогая страна в Европе – Швеция.

Рука замерзла. Кончаю. Володя, не сердитесь на меня и сразу ответьте, Это для меня праздник всегда.

19 ноября. Снегопад. Говорил с Наткой о телеконференции по Интернету с Президентом Н.А.Назарбаевым. Длилась она четыре часа, Натка делала синхронный перевод для Стиллутера. Писал лекцию “О журналистском мастер-

стве”.

25 ноября. День рождения внука Серёжи: ему уже 15 лет! Написал сценарий “Видеокомпаса” № 3: Стивен Спилберг.

Прочитав статью “о счастливом человеке”, Наташа написала мне: “Горжусь, что у меня такой папа!”

В десять часов магистрам рассказывал о мировом детективе: от Гарольда Роббинса до Стивена Кинга. Писал доклад к Совету отделения, разбирал театральные рецензии.

Галя болеет, но работает. По ТВ – “Чтобы помнили”, выпуск последний. ОРТ закрыло интересную передачу Леонида Филатова.

5 декабря. Снегопад. Рано утром в телестудию. Писали с остановками “Видеокомпас”. Сочинил новогодние стихи Натке.

Написал доклад к завтрашней конференции по журналистике. Маме отправил статью “Счастливый человек”. Пусть порадует за сына!

8 декабря. В 15 часов на конференции с участием студентов мой доклад “О подготовке журналистов”. Выступили Евгений Городнянский, Анатолий Акава, Володя Никифоров, Татьяна Посачилина.

В эфире “Видеокомпас” № 3: Стивен Спилберг.

16 декабря. День независимости РК. Звонила дочка: летит в Нью-Йорк, всё у неё о’кей. В 15 часов на телестудии запись “Видеокомпаса” № 4: Том Хэкс, часть первая. Писали только мой рассказ в павильоне. Монтаж фрагментов позднее сделает режиссёр Ирина Калина. Подбирал статьи, корреспонденции и репортажи из “Известий” для лекций по жанрам.

25 декабря. Натка прилетела в Нью-Йорк на Рождество.

Была задержка рейса с посадкой в Цинцинатти. Боже, какие города в нашем поле зрения!

В 14.30 хорошо посидели дружной компанией на заседании кафедры. Празднуем приход Нового года заранее. Поднял по старшинству первый тост за “три девятки”. Потом за Петра Поминова, сплотившего преподавателей, за мой вклад в управление кафедрой.

27 декабря. Утром на площади Ленина дал интервью о моём отношении к событиям уходящего года. Составил план на перспективу киноцикла “Видеокompас”.

В эфире нашей студии репортаж о президентской ёлке, потом мой “Видеокompас” № 4: Том Хэнкс. Без очков смотрелся лучше. Гале передача очень понравилась. Нашла во мне большое сходство с Наткой. О дочери все наши помыслы.

29 декабря. В нашем эфире отличная новогодняя программа, где есть и моя краткая речь на встрече со студентами – журналистами.

Выбрали с инженерами студии Виктором Жигулиным и Владимиром Малаховым японский телевизор “Панасоник” и купили его. Установили: картинка – люкс! Это наш главный подарок себе к Новому году. И как мы жили без этого чуда!

31 декабря. Финиш Года Тигра. Виктор Иванович наладил видеомагнитофон, подключил его к телевизору. Дополнил видеокаталог до 9160 фильмов. Украсил серебристую ёлочку. Проводили отлично вдвоём 1998 год – наш год во всех смыслах.

1999 год

1 января. До Третьего тысячелетия осталось два года! Настал Год Кролика или Кота. Встречали его до четырёх ча-

сов утра. По каналу “Хабар” удачная “Новогодняя ночь”, по ОРТ – “Голубой Огонёк”: музыка всю ночь. А под нашими окнами пышный фейерверк. Отовсюду съезжаются на машинах, чтобы полюбоваться этой красотой. Звонили дети. Полдня провели у новенького телевизора “Панасоник” – истинный праздник для глаз.

6 января. Вечером страшная телеграмма от Натальи из Киева: скончалась моя дорогая мамочка!

Рыдал как ребёнок и всё повторял: “Милая моя куколка!” Из детства всплыли эти слова.

Умерла мама в сочельник. Значит, она попала прямо в рай. Не мучилась и никому не была в тягость. Праведница, как и наша бабушка Елизавета Петровна, и ушла так же – в возрасте 86 лет. Бабушка умерла накануне Пасхи. Мама пережила папу на 26 лет. Просто уснула на Рождество и не проснулась. Тихо отошла в мир иной, не сознавая, что умирает. Двадцать дней не хватило до Татьянина дня – 25 января, дня её рождения.

Спи спокойно, забываемая моя!

ЯНВАРСКИМ ДНЁМ

Не помню. И помнить не должен:

Был слишком для этого мал.

На санки с подушкой положен,

На солнышке сладко дремал.

Снежинки на вязаной шапке,

На кроличьей шубке лежат.

Объятием нежным – в охапку,

К щеке материнской прижат.

– Ступай-ка, сынок, по дорожке!

Не бойся – не дам я упасть. –

*Прошёл для начала немножко,
За добрую руку держась...
Труда не составит – картину
Таковую представить себе.
Предсмертным посланием к сыну –
Виденье из детства – в мольбе:
– Надень-ка, Володенька, шубку!
На улице крепкий мороз*

7 января. Вчера, как в тумане, послал прощальную телеграмму в Киев. Узнали, что самолёт на Москву сегодня вечером. Это значит, я не успеваю в Киев на похороны. Дикость, но ничего не поделаешь. И Боря, вероятно, не сможет прилететь из Швеции. Будут провожать маму в последний путь Наташа с Аней и Славой. Соболезнования от всех знакомых.

Наташа рассказала о последних днях жизни мамы. Она всё вспоминала “Володеньку в белой кроличьей шубке”, вспоминала своего первенца в Асбесте. Дня за три до ухода ей стало хуже. Теряла память, часто дремала. Наташа видела, что мама вот-вот умрёт. Боря не смог прилететь тоже. Прощай, дорогая моя!

Даты маминой жизни: 25 января 1912 года – 6 января 1999 года. Помянули маму вдвоём с женой.

В “Рудном Алтае” – соболезнования от телерадиокомпании и от коллектива ВКГУ. Дома траур. Звонила Таня Ковлер: выразила мне соболезнование, попрощалась с нами. Улетают они с Ильёй в свой Израиль.

14 января. Девять дней как не стало мамочки. Отнёс на кафедру помянуть её бутылку водки и коробку конфет. Подобрал мамины снимки: на фото осени 1961 года она грустенькая такая. Окружил снимок траурной каймой и поставил на стол: пусть побудет с нами!

24 января. Послал сыну телеграмму к его 40-летию: Боже мой, какой он уже взрослый.

В нашем эфире – “Видеокompас” № 6: Джек Николсон, часть первая. Жене передача пришлось по душе.

30 января. В субботу научная конференция. Мой доклад методического свойства “Технология журналистского расследования” имел успех у коллег. Галя весь день на студии: готовит большую передачу. Завтра премьера “Теледосье года. Январь”. Передача произведёт в городе фурор. Американцы-энергетики завалят её заказами.

12 февраля. В 14.30 лекция: “понятие культуры”. Пояснял свою таблицу на доске про основные ценности бытия: польза, истина, добро, красота. Показал студентам демократические газеты 1989-1991 годов, привезённые мною когда-то из Москвы.

14 февраля. Сорок дней как не стало нашей мамочки! Видел её во сне, в киевском автобусе, обнял её и поцеловал. Ночью плакал. Это её душа явилась ко мне. Устроили поминальный ужин.

19 февраля. День рождения жены. Вернулась с работы с букетами роз.

ЖЕНЕ

*Опять трескучие морозы,
И ночи звёздные тихи.
Февраль зовёт уйти от прозы.
Облечь эмоции в стихи.
Десятый месяц ты в заботах,
Вернувшись в студию опять.
Руководит судьбою кто-то,
Но кто – рассудком не понять*

*Твоей энергией и волей
Телеэфир преобразён.
Один нашёлся воин в поле,
Не из мужчин – из милых жён.
Глаза твои полны укора,
Как часто грусть я в них ловлю.
Придёшь с работы вновь нескоро.
Я жду, тревожусь и – люблю!
Так будь же счастлива, родная,
Сегодня, завтра и – всегда!
Тепла души твоей, я знаю,
Нам всем – на долгие года!*

25 февраля. Сижу дома с трахеобронхитом. Важный звонок из-за океана: дочь решила выйти замуж за Роберта Сартейна. Мы не стали противиться её желанию жить в США. Через три года после окончания там учёбы она имеет право получить вид на жительство. Новость сногшибательная!

В эфире ВКТВ “Теледосье года. Февраль”. Галя ведёт передачу с блеском. Когда был в клинике, где брал бюллетень, встретил Василия Петровича Пизикова. Ему уже 80 лет, сильно одряхлел, но по прежнему живёт политикой.

3 марта. Моя дочь вышла замуж в Америке за Роберта, и отныне будет носить его фамилию – миссис Наталья Сартейн. В Народном банке с женой осуществили долгую процедуру перевода 500 долларов в Штаты дочке на свадьбу!

Заседание кафедры вылилось в чаепитие по случаю сразу двух праздников: 8 Марта и Дня защитника Отечества. Хорошо посидели в полном составе.

*Опять неожиданные морозы,
И ночи звёздные тихи.*

А март зовёт бежать от прозы.

Облечь эмоции в стихи.

Один совет короткий дам:

Поднимем тост за милых дам!

Кроме моего тоста, приняли в качестве подарка от меня по “сникерсу”.

5 марта. Весь день провёл на работе. В 11 часов на методкомиссии делал доклад “О преподавании литературы для журналистов”.

В эфире ВКТВ фильм памяти Калкена Мухамадиева, моего бывшего ученика в ВУМЛе. Отныне телеканал КТВ-5 носит название “КалкенТВ”.

19 марта. Вечером с женой смотрели в эфире мой “Видеокомпас” № 10: Галя считает передачу идеальной. Говорит: Очень молодо выглядел.

В “Рудном Алтае” вышла моя статья “Чемпионский характер” с фото Васильченко. Это ему подарок. Мой долг исполнен.

Звонила Натка: руководитель одобрил её магистерскую работу – 30 страниц о Пиар в СНГ. Всё о’кей!

29 марта. Восьмая неделя второго семестра. Дикий снегопад с дождём и слякоть. Ну и весна ныне! Печатал каталог. В десять часов Совет ВКГУ в новом читальном зале. Сидели с Мишей Дементьевым. Ему нравится мой “Видеокомпас”: *“талантливо делаешь!”*

Скончался бывший начальник Облито Николай Алексеевич Скуратов. Был приветливым, ироничным человеком. Со студией он всегда хорошо ладил.

5 апреля. Введён плавающий курс тенге. Это вызвало панику: всё смели с прилавков. Доллар взлетел до 200 тенге. Неужели и РК рухнула в пучину мирового финансового

кризиса вслед за Россией? Были в Народном банке и отправили дочери ещё один перевод – уже на тысячу долларов. А через день Наташа с блеском защитит магистерскую работу в Америке.

17 апреля. Пришло письмо от Натки со свадебными фотографиями. Роберт Сартейн смотрится хорошо. Его семья тоже. У них французские корни. По снимкам видно, что все относится к нашей доченьке тепло.

19 апреля. На видео “Сочинения ко Дню Победы” режиссёра Сергея Урсуляка. Возьму в передачу эпизод – ветераны на Красной площади. Напечатал сценарий “Видеокомпас” №14 . В эфире ВКТВ очень приличная программа Люды Малько “Деньги”.

3 мая. С 13-й недели начало большой нагрузки. Ужасная весть из Америки: торнадо над Оклахомой, 44 человека погибли, 700 ранены. Повсюду огромные разрушения. В испуге звонили дочери. Она в разгар бури была в подвале своего дома.

5 мая. До обеда две пары по культурологии: греческий театр, римское зодчество.

Узнал, что редактором “Рудного Алтая” назначена Татьяна Посачилина. Все довольны.

По ТВ “17 мгновений весны. 25 лет спустя” Леонида Парфёнова. Нельзя смотреть без волнения.

В эфире и моя передача “Видеокомпас” № 14: фильмы о войне. Это внеочередное моё выступление вышло удачным. Галя передачей довольна.

18 мая. Алма-Ата. КазГУ-Град. Нашёл факультет журналистики. Пришёл на кафедру ТВ, беседовал со старым коллегой по аспирантуре, заведующим кафедрой Маратом Барманкуловым. Дали мне кое-какие программы. После обе-

да с Галей навестили Ларису Мацкевич в агентстве “Хабар”. Долго толковали обо всём. В полночь на аэропорт встречать дочь. Все глаза проглядели, пока самолёт “Люфтганзы” из Вены не пошёл на посадку. Долгая процедура таможенного досмотра и вот, наконец, тоненькая фигурка нашего сокровища, повзрослевшей доченьки появилась в дверях зала ожидания. Слезы радости, объятия.

Расспросы, разговоры за полночь. Счастливы безмерно, что наша американка вернулась в родные пенаты.

19 мая. Сходили с дочкой в офис Фонда Сороса за оплатой расходов на дорогу из США к нам, потом она зашла в посольство.

Втроём обедали в кафе “Модильяни” в комфортной обстановке. Рассказы о жизни в Америке, о тамошней кухне, быте и пр. Натка просто прелесть. Быстро акклиматизировалась.

Роберт очень переживает её отъезд из США. Но иначе нельзя: по условиям гранта фонда Сороса человек, прошедший обучение в Америке, обязан на два года вернуться в страну постоянного проживания, даже несмотря на замужество. Именно это требование в корне изменит жизнь нашей дочери.

21 мая. Усть-Каменогорск. Натке наша обновлённая после ремонта квартира очень понравилась. Отдых в родной атмосфере. Разбор багажа и раздача подарков. И снова – разговоры, разговоры об Америке до поздней ночи.

25 мая. Майский ливень. Выправил неплохую дипломную работу Анечки Мерзликиной по Достоевскому. Она побывала в Семипалатинске, в музее писателя. Привезла оттуда снимки, как приложение к своему труду.

29 мая. Утром принимал экзамен по литературе Германии. Галя трудится над “Теледосье года. Май”. Натка ходила

на встречу с Джорджем Диабом в “AES-Пауэр энд Лайт” на счёт выхода к ним на работу.

1 июня. Идёт зачётная неделя. Дочка трудится в американской энергетической фирме. Должность – консультант по Пиар. Оклад – 500 долларов. Очень даже неплохо. Весь день сидела на переговорах с бельгийцами. Осталась довольна первым рабочим днём, хотя и очень устала. Что-то будет завтра?

6 июня. Печатал билеты по литературе XIX века и сценарий “Видеоконписа” № 18: Ума Турман. По ВКТВ пушкинский юбилей – 200 лет.

Ожидается гроза: реагирую на её приближение сильной головной болью. Дочка загружена на работе по десять часов, но фирма ей нравится. Вечерами стоят с мамой в лоджии, дышат свежим, пахнущим грозой воздухом. И говорят-говорят, не могут наговориться.

9 июня. Необычное событие: разговор по телефону с Америкой, с зятем Робертом Сартейном. Моего знания языка хватило, чтобы понять, что зять ищет жену. Объяснил, что она на работе.

Ходил под дождём в банк, оплатил перемену фамилии Натальи Минаевой на Наталью Сартейн. Какое совпадение с утренним разговором.

Снова звонок из Америки. Роберт Сартейн уточнил время прихода Натки с работы. Потом она долго общалась с мужем по телефону.

11 июня. Узнал, что к нам на журналистику хотят поступить сорок человек. Но пока прошли тестирование 22 из них. Принял экзамен по теории печати у моих дорогих журналистов. Выставил 14 “отлично”, “хорошо”, три тройки. Вообще, студенты у меня молодцы!

12 июня. Решили ходить с Наткой в компьютерный класс

библиотеки им. Пушкина. Ей надо войти в Интернет и прочесть там уйму писем на её имя. Больше часа она писала ответы. Набирает на клавиатуре Натка со скоростью звука. Вот он – опыт учёбы в Штатах.

14 июня. Написал отзыв на работу Мерзликиной “Казхстан в литературной судьбе Достоевского”. Девочка потрудилась на славу. Вручил ей положительный отзыв. На защите дипломных работ она блеснёт в своей речи и получит заслуженную пятёрку.

В эфире появление доченьки в кадре в сюжете о вчерашней пресс-конференции в “AES Иртыш Пауэр энд Лайт”.

ДВА ГОДА В АМЕРИКЕ

Каждый солдат мечтает стать генералом – так и каждый студент мечтает попасть в страну изучаемого языка. Удаётся это далеко не многим, хотя, теоретически, каждый имеет возможность получить заграничный диплом. Написать в некий фонд, сказать, какой ты хороший – только и всего...

Всё, да не всё. Как писать, о чём, да и каково оно, вообще, студенческое житьё за границей? Выпускница ВКГУ Наташа Минаева вернулась недавно из США с дипломом Госуниверситета штата Оклахома по специальности “СМИ и PR”.

Во время учёбы Наталья проходила практику в Вашингтоне на Всемирном ТВ. Заметим, что Пиар – специальность, столь популярная во всём мире, у нас только зарождается. Чтобы получить грант, важно уметь достойно себя представить – это тоже своего рода пиар. Поэтому мы и попросили Наталью поделиться опытом.

Итак, что же нужно, чтобы тебя взяли на учёбу в Штаты?

– Самое главное – язык. Язык необходим уже на первом этапе отбора, когда посылается анкета с обосновани-

ем, почему ты хочешь учиться в Америке. Если документы твои приняты, второй этап – TOEFL (международный экзамен по английскому языку как иностранному), языковой тест плюс GRE (Экзамен для поступающих в аспирантуру) – тест на проверку знаний по математике, языку, логике. Здесь требования очень высокие. По TOEFL нужно набрать не меньше 550 баллов, журналистам – все 600. Третий этап – собеседование.

– Начнём по порядку. О чём стоит написать в обосновании?

О себе. И главное – как ты видишь себя после возвращения на родину? Нужно доказать, что ты в состоянии применить полученные знания здесь, в РК. Каждый фонд нацелен на решение строго определённых проблем.

– По какой программе ездила ты?

– По программе сенатора Эдмунда Маски на получение степени магистра.

– Легко ли учиться в Америке?

– Мне повезло, у меня было много друзей. Что касается учёбы, то здесь принцип совсем другой. Ты выбираешь из обязательной программы те предметы, которые хочешь изучать в первую очередь, и составляешь индивидуальный график.

– Сначала было очень тяжело, задания дают с самого начала, к середине семестра – тесты, зачёты. При этом желательно выступать на каждом занятии, за активность преподаватель в конце семестра может добавить пять-десять процентов. С этим, кстати, проблема у выходцев из Азии.

В нашей группе была девушка из Кореи, где на уроках не принято ни говорить, ни задавать вопросов, пока учитель к тебе не обратится. Вот и в Оклахоме её спрашивают: Почему вы молчите? – А вы меня не спрашиваете! Это разница культур, переступить через которую очень сложно.

– Про Америку рассказывают, что дети уходят от родителей уже лет в 16. Как же они платят за учёбу?

– Учатся и работают. Можно взять в банке кредит, потом выплачивать сумму по частям, долларов по 500 в месяц.

– А какие возможности для работы? Легко ли найти место?

– Работы достаточно, но нужно доказать спонсорам, что она не повлияет на учёбу, у тебя должны быть хорошие оценки.

– Тебе пришлось писать научную работу, чтобы получить звание магистра?

– Конечно. И писать, и защищать. Тема – Особенности пиар (PR) в СНГ.

– Что должен знать специалист пиар?

– Может быть, самое главное, выявить тенденцию и предсказать её последствия. Это изучение общественного мнения, предотвращение конфликтных ситуаций, изучение производственных отношений, создание имиджа личности, компании, рекламы и многое другое.

– Теперь у тебя есть американский диплом. Не хотелось остаться в США?

– По условиям программы, каждый студент должен вернуться в свою страну на два года. Но в Америку я вернусь обязательно, там у меня остался муж, он американец.

– Значит, у тебя изменилась фамилия?

– Да. Я теперь – Наталья Сартейн.

Ольга Темирбаева

7 июля. Абдуллина позвала на творческий экзамен для семи потенциальных грантистов. Проверили заметки в их досье (очень слабые), побеседовали о профессии. Больше всего баллов – 45 – у Олега Алфёрова. Это Галин фаворит, ведущий молодёжной программы “Лидер”.

9 июля. Саранча всё объедает. Одна надежда на грозу и хороший ливень, который прийдёт тучи обжор.

Весь день в тревогах за дочку. Она отправилась на пикник по Иртышу с американским начальством и группой на-

ших журналистов. Повод для беспокойства – погода испортилась, гроза громыкает. Ливень стеной и, как раз, над Абкакеткой, где устроили праздник на берегу, на голых камнях. Всё обошлось. Гроза прошла, но духота осталась.

По ТВ “Итоги” Евгения Киселёва и “Время с Доренко”: война Березовского против Гусинского. Противостояние журналистов.

19 июля. Страшный ливень с градом. Буря сломала треть роскошного “баобаба”, так мы называем дерево, которое растёт под нашей лоджией. Ужасно расстроен этой катастрофой: дерево украшало вид из наших окон.

23 июля. В “Империи кожи” подобрали Натке дублёнку. Это наш подарок доченьке ко дню рождения.

Начинаю писать лекции по теории и методике ТВ. Составил список литературы по “Основам тележурналистики”, набросал начало первой темы “Природа ТВ”. Утром ходил в историко-краеведческий музей к Оле Тарлыковой, она показала мне толстенную рукописную “Антологию 37-ми местных поэтов”, в ней десять моих стихотворений.

1 августа. В эфире ВКТВ “Теледосье года. Июль”. Галя отлично смотрелась в дымчатых очках и с красивой причёской. Выпуск хорош: мажорные сюжеты о возрождении Тишинского рудника, Иртышского химико-металлургического завода и т.д.

11 августа. У нашей милой доченьки день рождения. Подарил Натке 50 долларов из своих “накоплений”, чем приятно удивил жену. И стихи, которые сочинил позавчера.

МИЛОЙ ДОЧЕРИ

*Как мы два года без доченьки прожили!
Тысячи вёрст до тебя – Оклахома.*

*Снова снести расставание сможем ли?
Счастье в одном – что Наташенька дома.
Пусть не пугает нас солнца затмение.
День-то какой! Милой Натки – рождение!*

Праздничный ужин. Пили кагор под салаты, куриную печень с грибами и фрукты. Денёк выдался просто отличный! Дочка довольна, и это главное.

23 августа. Слава Богу! Удалось набрать на журналистику 17 человек и 20 – на филфак. День кино. Праздник в “Юбилейном”. Фильм “Западня”, на громадном экране произвёл сильное впечатление. Перед сеансом произнёс краткую приветственную речь перед зрителями. Испытал удовольствие, казалось бы, прочно забытое, от общения с поклонниками кино.

30 августа. Кончается плодотворно проведённый в трудах для нашего эфира отпуск. В университете поразил коллега своим свежим видом и энергией. Да, моё возвращение в эфир ВКТВ благотворно действует на меня. Заряжает бодростью и ощущением своей полезности. Да простится мне этот пафосный тон.

4 сентября. Ходили с дочкой в библиотеку. Удачно вошла в Интернет, прочитала послания Роберта, бельгийцев: зовут на Рождество в Брюссель.

Печатал лекцию “Телепередача, как корень специфики ТВ”. Зрителям нравится “Видеокompас”, нравится доверительная манера рассказа, будто сижу у них дома и спокойно повествую о “близко знакомых мне” звёздах Голливуда. Многолетнее пребывание в эфире что-то да значит!

Натка целый месяц корпит над переводом технических инструкций к новому монтажному пульту для ВКТВ.

2 октября. Жена записывает три передачи: “Теледосье

года” и две беседы с кандидатами в депутаты маслихата. На нас с дочкой лежит уборка и поход в библиотеку.

Звонила из Москвы Ольга: Игорь на ТВЦ – директор информационных программ. Недавно он вёл интервью с Примаковым.

4 октября. Дочка вышла на работу в студию, заняла по предложению ЕАГ кабинет напротив. Довольна первым днём. Е.А. Городнянский рассказал об обязанностях, прочитал её резюме.

Скоро поставят в её кабинет компьютер: совсем хорошо! Она записала интервью с боссом.

На ТВЦ Игорь громит БАБа. (Бориса Березовского) Похвально!

14 октября. Обменяли с дочкой тенге на 300 долларов. У нашей крохи есть свой долларовый счёт, ведь за работу в иностранных фирмах она получала валюту. Плюс репетиторство, плюс переводы от мужа.

27 октября. Боже! До чего же мне нравится делать передачи о кино! Вот где моё истинное призвание. Комичное заявление на пороге 61-летия, не правда ли? Городнянский заключил договор с РенТВ на трансляцию передач этого канала.

Декан факультета журналистики КазГУ Омашев, Наткин знакомый по Стиллуотеру, где она была у него переводчицей, в своём отзыве одобрил наш учебный план, но выразил недоумение, почему преподаёт один-единственный профессор с базовым образованием – Минаев? Да, в самом деле: почему?

30 октября. Встали поздно. Галя пишет сценарий “Телесосье года”. Вскоре и Натка отбыла на телестудию. Дочка причастна к программе “Сюрприз для рекламодателей”. Вела встречу с гостями в актовом зале, руководила речами

на фуршете. Это первое такое появление Наташи в роли специалиста по пиару. Всё прошло хорошо.

31 октября. После 60 лет хочется начать вести обратный счёт годам: тогда сегодня мне было бы 59, а не 61 год. Так намного веселее. Но ничего не попишешь. А денёк выдался отличный! Встали по зимнему времени, на один час позже. Получил подарки от всей честной компании, торт и конфеты. Читал бюллетень “Рекламный мир”, где есть сообщение, что наш Игорь назначен директором Дирекции информационных программ ТВ-Центра. Это тоже мне подарок. Праздничный ужин. Звонил сын, поздравил, рассказал кратко о своей работе на ТВЦ.

2 ноября. Отнёс Оле Тарлыковой машинописный экземпляр каталога на десять тысяч фильмов и два юбилейных адреса: Ольги Видовой и кафедры акмеологии. Девушки устроили мне небольшую экскурсию по запасникам музея, показали “жемчужины” фондов. В одном из шкафов, как в саркофаге, покоится и мой фонд: стихотворения, два каталога, фото и пр. Оля просит еще журналы с моими статьями. Беда: они у меня в одном экземпляре, и пока жалко их отдавать.

6 ноября. В эфире ВКТВ дебют нашей доченьки в качестве автора и ведущей передачи “Здравствуйте! Мы в эфире”. Изящная поза в кресле. Хороша на крупном плане. Телегенична, как, впрочем, и вся наша семья. Чего там греха таить!

12 ноября. Эта неделя рекордная по занятости в университете: выдал 30 часов. Такого и в молодые годы у меня не было.

По ВКТВ Натка ведёт свой еженедельный анонс “Здравствуйте! Мы в эфире” и делает это просто замечательно. Валя Артамонова, увидев Натку, сказала: *“Настоящая*

американская дива!”

22 ноября. Легла зима, сильно похолодало. Дико замёрз с непривычки. Натка записала первый выпуск программы на английском языке. Это новое для Казахстана, тем более для регионального телевидения – “News”. Говорила по-английски на чистейшем языке. Отовсюду сыплются похвалы: *“Как на Си-ЭН-ЭН!”*

Утверждали рабочие программы по журналистике. Хвалили меня за *“титанический труд по их составлению”*. Доработал тематический план по “Основам тележурналистики” и жанрам, по “Теории и методике печати”.

18 декабря. Галя трудится над своим “Теледосье”. А у меня поэтическое настроение: вчера написал два шуточных, сегодня – два серьёзных поздравления дочери и жене. За три дня мозг отдохнул от лекционной гонки и вернулось вдохновение.

24 декабря. Снегопад весь день: белым-бело. Страшное известие: какой-то подлец убил под пьяную руку Александра Александровича Долгих, или Сан Саныча, как мы дружески звали этого обаятельного спортсмена, судью, казачье го саула, лучшего друга Алексея Николаевича Трунова.

31 декабря. На дворе морозец минус 15°. Неспеша готовимся к встрече Нового года. В эфире ВКТВ Галина передает “Теледосье года” – обзор 12-ти месяцев.

В Москве сенсация: Ельцин подал в отставку! Давно пора было это сделать – ради блага России. Все полномочия он передаёт Владимиру Путину.

После полуночи традиционная раздача подарков, чтение моих стихов. Прощай, год “Три девятки”!

2000 год

1 января. Здравствуй, год 2000-й! Но это пока ещё не

начало Третьего тысячелетия, как думалось многим и мне, в том числе. Я немного поспешил провозгласить приход XXI века. Ещё целый год будем существовать в веке Двадцатом. Луна в знаке Скорпиона. Это значит, мне должно повезти в этом году.

Днём звонил Игорь: у него всё о'кей. В журнале “Эксперт” приятная новость о сыне-москвиче. Под рубрикой “Кто куда?” о нём сказано: *“Минаев И.В. прошёл путь от редактора до первого заместителя главного редактора программы “Время”. Работал обозревателем радиостанции “Маяк”, заместителем директора Дирекции утреннего вещания ОРТ. Стал директором Дирекции информационных программ “ТВ Центр”.*

Узнали об этом раньше. Повод гордиться нашим Игорем, его профессиональным и карьерным ростом.

6 января. Ровно год, как умерла моя мама. Вечная память! Вспомнил прекрасные строки Игоря Меламеда:

*“Всё навсегда похоронено
И не воскреснет вовек.
Только небесная родина
есть у тебя, человек”.*

Вечером устроили поминальный ужин.

28 января. В университете новость: Казахское отделение факультета стало самостоятельным, а русскую филологию соединили (как прежде) с инязом. В 14.30 заседание кафедры: разговор о заключении контрактов, о студенческих докладах.

Упорно печатал, преодолевая лень, рабочую программу по информационным жанрам. Наташа получила от Роберта грамотно оформленный вызов в Америку.

19 февраля. Жене исполнилось 62 года! Весь стол в го-

стиной в подарках, Конфеты в коробках от меня, два букета голландских гвоздик – тоже. И, конечно, моё стихотворение.

*Замечает февраль, замечает...
Белый снег устилает наш путь.
Годы мчат быстрокрылою стаей,
Не желая прилечь, отдохнуть.
Время к новым вершинам торопит,
В ритме бешеном, в темпе шальном.
Снова жизнь на крутом повороте –
Устоять бы подтверже на нём...*

2 марта. Деловой разговор с владельцем фирмы “VITA” Виталием Александровичем Кахановым о программе “Книжное обозрение”.

Наше сотрудничество продлится до конца 2002 года. Сначала это будут лаконичные радиопередачи, потом я выйду с пропагандой новинок на телеэкран. Но об этом – в свой час.

Идею рекламной передачи на радио под названием “На вашу книжную полку” реализовал в одно мгновение. Придумал сюжетный ход: на два голоса, диалог в эфире. Написал сценарий. Заходил в магазин, рассматривал книжные серии. Материала для рекламы много. Пришли два каталога марок России и СНГ. Боюсь, что если возьму, то вернётся былое хобби – филателия. А времени на марки у меня нет.

ЖЕНЕ И ДОЧЕРИ

*В сиянье мартовского снега
С его слепящей белизной
Явились Альфа и Омега
Волшебной прелести земной.
Открыта любящему взгляду
Природы вечной красота –*

*То вашей прелести отрада
Глядит с небесного холста.
И нежность дочери любимой,
И мудрость строгая жены
С весной вовек неразделимы
И мне на счастье рождены!*

16 марта. Три пары занятий о происхождении культуры и два семинара по культуре Казахстана. Натка опять не дозвонилась до Фонда Сороса и пребывала в депрессии из-за сложностей с получением визы. Но сегодня пришёл по электронной почте ответ вашингтонского адвоката по делам иммиграции. На оформление визы может уйти месяцев восемь. А сейчас ехать за океан на свидание с Робертом просто нецелесообразно. Долго говорила по телефону с мужем.

19 марта. Подморозило до -12° . Нашу улицу Патриса Лумумбы переименовали в улицу Потанина, бывшего директора Ульбинского металлургического завода.

Написал стихи в честь встречи с Бибигуль ТУЛЕГЕНОВОЙ

*Услышу трели соловья –
Поёт в ответ душа моя.
Когда вхожу в ковыль степной,
Весь мир распахнут предо мной.
Сосновый бор на Иртыше
Шумит – поет в моей душе...
Но подобрать мотив смогу ль
К цветку степному – Бибигуль!
Вы – наша гордость и краса,
Ваш голос рвётся в небеса.
Растаять в марте может снег –
Жива Снегурочка вовек.*

*Розина, Гульбаршин, Енлик –
Всё это Ваш прелестный лик.
В любви прекрасна Кыз-Жибек...
Пусть время ускоряет бег –
Звенит над степью соловей,
Сопрано Родины Моей!*

Экспромты – моя стихия.

26 марта. В России выборы. На пост президента претендуют 11 кандидатов. Победил В.В. Путин, как мы и ожидали. Он получил 52 процента голосов.

29 марта. Порадовал меня Олег Алфёров: скачал из Интернета дипломную работу выпускника Воронежского университета “Соотношение слова и изображения в аудиовизуальном сообщении”, где автор много раз делает ссылки на мой автореферат. Вот так! И мы оставили скромный след в телезнании. Приятно это сознавать.

3 апреля. В 11.30 был со студентами на семинаре в музее, любовались иконами. Мне экскурсия понравилась. Студентам тоже. Потом две лекции по теме: духовная деятельность, мировые религии. Дополнил каталог. В нашей газете “Имидж ВКГУ” много заметок моих студентов. Это меня радует.

Печатал лекцию “Конфликт в журналистском расследовании”.

11 апреля. Нежданный звонок из Киева. Сестра Наташа хохляцким говорком расспрашивала о нашем житье-бытье, ждут меня в гости этим летом. Аннушке уже 25 лет, но она ещё незамужем. Слава работает в строительной фирме “на вторых ролях, но тоже бизнесмен”. Борис всё ещё в своей Швеции. Наши планы несколько иные. Этим летом повезу жену на операцию в Новосибирск. С глазами надо срочно

что-то делать. Почти ничего не видит.

Стал сильно уставать даже после двух пар: видимо, возраст даёт о себе знать. А, может, сказывается и весенний авитаминоз. Привык спать после ужина часок, чтобы потом посидеть у телевизора до часу ночи. Смотреть непременно “Новости”, “События” по каналу ТВЦ, продукцию нашего Игоря.

30 апреля. Утром посмотрел на повторе “Бандитский Петербург”: всё точно по роману Константинова “Журналист”. Крепкая режиссура Владимира Бортко, щемящая музыка Игоря Корнелюка.

Наступающий День печати стал триумфом Минаевых. До этого кто-то настроил в акимат анонимку, будто мы заполонили весь эфир. В нашу поддержку выступили Саша Крахин, Клара Какенова, Кайсагали Калидолдин, Ирина Калина, Люся Сурова. Галя с Наташей пришли поздно, разгорячённые собранием коллектива, на котором обсуждали “опус”. Сильно выступил Е.А. Городнянский, чётко расставил всё по своим местам: “Не о минаевщине надо вопить, а ценить эту семью как наш золотой фонд. Профессор Минаев – редкий знаток кино, разъясняет нам его ценности, и мы благодарны ему за это. А Наташа.., ну, уедет она в США, кому от этого легче станет?”

Галя, слушая эту речь в нашу защиту, еле сдерживалась, чтобы не заплакать.

Г. Минаева: А сейчас поощряются династии. Часто ведут программы семейные пары (Ольга Скабеева и Евгений Попов в передаче “60 минут”, отец и сын Масляковы, Набутовы, к примеру). Работают в эфире по два – три поколения, что нормально.

Днём читал Вальтера Скотта и размышлял над горестной и плачевной судьбой злобных завистников. Во все вре-

мена они отравляли жизнь порядочным людям!

7 мая. По ТВ инаугурация президента РФ Владимира Владимировича Путина – церемония в Кремлёвском дворце. Ельцин, сдавая власть своему преемнику, запинался в краткой речи, даже читая текст по подсказчику. Путин же выступил энергично, чётко, умно: “Буду беречь Россию!”

14 мая. Из Алматы печальная новость: скончался Марат Карибаевич Барманкулов, профессор КазГУ, заведующий кафедрой тележурналистики. С его уходом из жизни я – единственный в нашей республике мэтр телевизионной теории с дипломом МГУ. Старше меня нет больше никого! Жаль Марата. Мы хорошо общались с ним ровно год тому назад на его кафедре в КазГУграде. Умер, видимо, от сердечного приступа. Прощай, коллега!

6 июня. Исторический день! У меня, наконец-то, свой компьютер. Это событие круто меняет жизнь. Установили процессор, монитор, принтер лазерный “Хьюлетт-Паккард”. Начинаю сразу осваивать занятную игрушку с помощью Натки. Компьютер всем хорош, но войти в Интернет так и не можем. Наташа очень огорчена.

11 июня. Начал понимать суть таблицы “Excel”. Попытался создать генеалогию нашего семейства. Штудирую “Краткий курс юзера ПК”.

Набираю курс лекций “Теория и методика ТВ”. Это капитальный труд, который, возможно, превратится в монографию-учебник. Первая тема – “Язык экрана. Монтаж”.

Галя звонила в Москву. Внук Серёжа уже закончивает школу. Родители прочат его в юристы. Ни за что в журналистику решили не пускать.

1 июля. Суббота. Всё сильнее обуревает желание превратить свои дневники в летопись жизни провинциала без особых амбиций, но с интенсивной умственной работой. А

когда этот титанический труд будет завершён, послать дискеты (или лазерные диски) брату Борису и сестре Наталье на добрую память о старшем брате. Один диск сдать в музей, в мой персональный фонд (вместе с оригиналами дневников, писем и пр. бумагами). Запечатлеть на электронном носителе Асбест и Свердловск, Новгород и Семипалатинск, Алма-Ату и Усть-Каменогорск. Вспомнить людей, с кем работал и был рядом в минувшие годы. Идея заманчивая! Удастся ли её осуществить?

Г Минаева: Мы осуществим твою идею вместе, мой дорогой. Считаю это своим долгом перед тобой!

11 июля. С утра был на творческом собеседовании с поступающими на журналистику. Пришли 11 человек.

Звонили мне с фантастическим предложением стать заведующим кафедрой акмеологии. Ни за какие коврижки!

Макушка лета. Дни отпуска летят с быстротой действия моего компьютера. А лето выдалось жаркое на редкость. Сердечникам гибель. Високосный год! В Алма-Ате селевые потоки, в мире наводнения, торнадо и прочие катаклизмы.

22 июля. Как же обойтись в дневнике без прозы будней? Да, опять пока дочь спала, сходил на рынок: грудинка, овощи к очередному изумительному, и каждый раз с новыми вкусовыми качествами, борщу. Галя в этом жанре – мастерица.

В нашей семье есть всеобщий кумир – плюшевый кролик по имени Роджер с морковкой в обнимку. Мы, как малые дети, нянчимся с малышом. От тоски по внукам, конечно.

3 августа. Галя принесла юбилейную книгу – альбом “Усть-Каменогорск”. Основной автор – Андрей Кратенко. Есть мой снимок в программе “Камертон” с ленинградским критиком Натальей Борисовной Банк и Адрианом Сергеевичем Розановым. Есть и фото Гали в “Теледосье года”. Го-

роднянский в своём кабинете. В статье о ВКГУ – Ережеп Мамбетказиев.

7 августа. Солнце палит нестерпимо. К вечеру жара +50°. В лоджию выходим, когда “похолодает” хотя бы до +33°. Лето невероятное по тропическим температурам. В Алматы угроза селя. В Испании и Греции горят леса. Окрестности нашего города тоже полыхают. Сижу дома, не загораю: состояние капилляров этого не позволяет.

Закончил набирать раздел “Интервью” в лекциях по ТВ.

10 августа. Болтали с Наткой на лоджии накануне грозы: о Голливуде (мало хороших триллеров и ужастиков), о компьютере, об экзотическом зверьке – броненосце, свободно разгуливающим по Стиллуотеру. Для меня драгоценны эти часы общения с дорогой доченькой. Галя купила огромную дорожную сумку (Голландия). Натка довольна этим подарком.

Печальная новость из Москвы. В переходе на Пушкинской площади жуткий теракт: семеро убитых, 31 человек тяжело ранены. Столица в трансе.

11 августа. Вручил доченьке своё послание:

*На лоджии – желанная прохлада,
И зной, как в тропиках, уже не тяготит.
Стоять рядом с тобой – и большего не надо.
Продлись мгновенье! – сердце говорит.
Зелёный остров, горы и протока...
До боли мил распахнутый пейзаж.
Как без тебя нам было одиноко,
Каким пустынным дом казался наш!
Второе лето с нами ты, родная,
И на душе спокойно и легко.*

*В твоих глазах вся красота земная,
А все тревоги где-то далеко.
Я обнимаю худенькие плечи –
Тростинка, но отважна, словно лев.
Прохладой овевает синий вечер,
Сияньем счастья душу обогрев.*

Ещё от меня подарок – итальянские босоножки. От Галины – японский цифровой аудиоплеер.

На телестудии праздничное чаепитие – без меня. Подобно прилежному муравью, тружусь всё лето на компьютере. Набрал солидный пакет лекций по ТВ, заложил основу электронного каталога “Мировое кино”. Звонил Игорь, поздравил сестру. Серёжа поступил в частный Юридический институт, где конкурс был – четыре человека на место.

15 августа. С нового телефонного номера Натка смогла войти в Интернет. Теперь надо осваиваться в виртуальном пространстве всемирной паутины. Изучать технологию электронной почты, чтобы держать связь с дочкой, когда она уедет жить в Америку. Ведь ради этого и куплен компьютер.

16 августа. Весь мир потрясён катастрофой с подводной атомной лодкой “Курск”. Упала на дно Баренцева моря на 108-метровую глубину. Шторм не даёт стыковаться со спасательным аппаратом. Англия прислала свою технику. В лодке кислород на исходе. Разбиты вдребезги взрывом два отсека. Очевидно, погиб штаб атомохода. Если не весь экипаж. По ТВ только об этом.

Завершил обработку диссертации для лекций. Как мне она сейчас помогает!

21 августа. Ужасная новость! В больнице скончался Владлен Шустер, заместитель редактора “Рудного Алтая”. Ушёл скоропостижно, всех поразив. Было сильное кровоте-

чение, видимо, язва – и конец. Так и не доехал Владик до Израиля, куда его звала дочь. Прощай, друг!

Последняя декада лета без лекций. Закончил раздел “Сценарий” и “Критерии работы тележурналиста”. Впервые распечатал их на принтере, а также эпиграммы и фрагмент сценария “Видеокомпаса” о Сандре Буллок. Чудо, как мгновенно работает моя домашняя типография!

23 августа. На похоронах Владлена Шустера собралась тьма народу: ведь город знал его. В гробу лежит, в лице ни кровинки. Умер, не выходя из наркоза. Диагноз: эрозийный гастрит.

Его квартира – бедное жилище на первом этаже “хрущобы”, две комнатки. Такое жильё было у нас в самом начале жизни здесь, в 1962 году, на улице Солнечной.

26 августа. Ломаю голову, как строить теперь мою цикловую передачу, где и рассказы об актёрах, и книжные новинки фирмы “Вита”. Галя одобрила название: **“В мире кино и книг”**. Двадцать минут на кино и десять на книги.

28 августа. Новость из Москвы: пожар на Останкинской телебашне, удар по всей системе центрального вещания. Сгорели фидера и другое оборудование. Пропало вещание на Москву и область. Сын в ужасном настроении.

30 августа. Усть-Каменогорск отмечает 280-летие. На площади Ленина – гала-представление с Петром Первым и майором Лихаревым, основателем крепости Усть-Каменной.

До чего же волшебная штука – компьютер! Он здорово скрасил мой отпуск и придал ему смысл. Читаю Германа Гессе, отныне он – мой писатель. Как Артур Шопенгауэр – мой философ. Миссия посредника между книжным комплексом и внешним миром – это и моя миссия. Вечное просветительство!

1 сентября. Начало 2000-2001 учебного года. Ночью заморозки. Минус 2°. Осень упала камнем. Днём потеплело.

Подсчитал: за время отпуска я прочёл сорок книг, это своего рода мой рекорд. В былые годы столько одолевал за целый год. Увлечён магией Германа Гессе. Читаю его “Письма по кругу”.

21 сентября. День рождения брата Бори. Ему стукнуло 57 лет. Тоже не юноша. Всё трудится в своей Швеции. Зарабатывает доллары, которые особого богатства ему не приносят: всё уходит на обеспечение семьи.

В 9.30 запись последнего в моей жизни “Видеокомпаса” № 47: Шон Коннери, часть четвёртая.

27 сентября. Рано утром со Славой Захаровым и Ольгой Беломытцовой на первой съёмке в магазине “Вита”. Выход в эфир не ранее 20 октября, когда Людмила Кислова сделает заставку к передаче.

3 октября. Готова рабочая программа по информационным жанрам. Удивляю своими сюрпризами: уже есть пять программ, но ещё нужно шесть. Натка открыла медийные возможности компьютера, купив лазерный диск с песнями Шер. Слушали через колонки чудесный голос.

Напечатал свою краткую биографию для ожидаемого справочника “Кто есть кто в высшей школе РК” (по просьбе Увалиева)

11 октября. Среда. Монтаж кино и видеоклипов из магазина “Вита”. Мороки много! Но управились с Романом Родионовым до полудня. Получилось вполне сносно, хотя непривычно смотреть на себя на фоне аппаратуры и в книжном магазине.

Составили на кафедре список: кто куда идёт на практику. Восемь человек – на ВКТВ.

Между тем, с конца прошлого года многое изменилось

в жизни нашей дочери. Она влюбилась, серьёзно, по - настоящему.

В студии проводился конкурс дикторов. Найти на эту должность мужчину трудно. Когда закончился, как сейчас говорят, кастинг, пришёл выпускник университета, только что получивший диплом учителя труда. Голос не поставленный, но красивый, хорошо звучит в эфире. Взяли для обучения, чем стали заниматься режиссёры. С Наташей он встретился у мамы в кабинете.

Г. Минаева. И я, буквально, вдруг увидела, как между двумя молодыми людьми, будто, протянулась какая-то нить. Нить судьбы. С этого момента началось красивое ухаживание, часовые телефонные разговоры по вечерам, цветы при встречах. Молодой человек не отходил от Наташи. Это продолжалось долго.

Дочь решила развестись с мужем-американцем. Может быть, сказалась долгая разлука. Чувство у Наташи было очень сильным. В студии же её избранник не вызывал почему-то доброго отношения. Ну, а мы, прожившие в любви жизнь, всегда поклонялись этому чувству.

21 октября. Рождение нового цикла передач “В мире кино и книг”: Ребекка Де Морней и книги Бориса Акунина. Премьера цикла прошла успешно. Вёл передачу, стоя у этажерки с кассетами и чашкой кофе. Гале так больше нравится. В книжном после моей передачи все романы Бориса Акунина, как ветром, сдуло.

В нашем эфире “News”: дочь хороша. Следом – “Компьютерхол”. Дебют Юрия.

Г. Минаева. Для всех это было неожиданностью, кроме меня. Дело в том, что я прекрасно понимала, что для молодого человека быть диктором не главное в жизни, тем более, когда не имеешь специальной подготовки. Предложила осваивать компьютерную

графику, попросила нашего прекрасного мастера Людмилу Кислову научить его перспективному занятию.

Она сделала это. Потихоньку стали парню давать несложные задания.

Когда молодая семья переедет в Канаду, это поможет Юрию начать свой путь в стране в качестве специалиста по компьютерному дизайну. В частную медиафирму, куда ему и Наташе удастся сразу устроиться, он перенесёт все наработки Усть-Каменогорской студии телевидения, даже придуманную мною в своё время передачу, изменив только её название. Люде Кисловой ему нужно быть благодарным всю жизнь.

Но вернёмся к событиям 2000 года. Володя продолжает.

31 октября. Мой день рождения – 62 года! В 15.30 в кабинете на кафедре накрыли стол с шампанским, коньяком, яблоками и тортом. Сказали имениннику много ласковых слов. Отлично посидели, повспоминали старые времена на кафедре философии.

Звонил сын. У него новость: с Дмитрием Киселёвым и Флярковским он ушёл с канала ТВЦ из-за произвола, чинимого “демократами”.

1 ноября. Обильный снегопад, к вечеру дождь. Моя дочка и Юрий в студии постоянно вместе. Он работает в её кабинете на компьютере. Краснеет, когда я вхожу. Натке он, безусловно, нравится.

Областной акимат выделил на развитие ВКТВ 50 миллионов тенге.

7 декабря. Мороз крепчает – 22°. Зима жмёт.

Страшное известие: вчера скоропостижно скончалась мой режиссёр времён “Камертона” Мария Эссовна Савина. Прощай, милая Маша!

8 декабря. Мороз всё круче. Пока дойдёшь через парк до работы, усы в сосульках, как у Деда Мороза. В “Досье недели” хвала моим практикантам. В эфире премьеры Даши Шавлевой, Наташи Ларионовой, Веры Девярых и Юлии Ваниной – “Молодёжное ток-шоу” о партийных объединениях.

15 декабря. У Натки состоялось объяснение в чувствах с Юрием. Он спрашивал, не в разводе ли они с Робертом? Больше подробностей не знаю.

Уехала в Воронеж Светлана Оборина. Якобы на переезде в Россию настояла дочь Ксения: оттуда до Турции, где она живёт с мужем, два часа полёта. Дима пока здесь. Перебрался в однокомнатную квартиру, ждёт, когда ему присвоят первую категорию.

Такие вот дела с нашими приятелями. Скоро некого будет и в гости позвать.

Мои вернулись с работы поздно: Натка всё никак не может ежедневно расставаться с Юрой. Любовь!

21 декабря. Завершил создание электронного каталога “Мировое кино”, в нём 13.751 фильм в пяти файлах.

В эфире моя передача “В мире кино и книг” № 5: Сандра Буллок, часть первая, и книги в подарок. Гале очень понравилось. Назвала мужа “истинно телевизионным человеком”.

29 декабря. Украсили обе ёлочки. Повеяло Новым годом. Написал открытки со стихами Натке и жене. Галя на монтаже “Теледосье года”, в дикой запарке, бедная! Уходящий год для России самый удачный из последних 25 лет из-за притока нефтедолларов.

Читаю Мандельштама. В его стихах – завораживающая магия тайны. Истинная поэзия!

30 декабря. Последняя суббота 2000 года. Утром знакомился со сборником Ларисы Рубальской “Переведи часы

назад”. Много из её стихов стало репертуаром эстрадной песни.

Галя готовит праздничное застолье. Отварила говяжий язык, запекла буженину, сварила картошку и яйца к салату “оливье”. В эфире “Новогодняя молодёжная программа”. Молодцы мои Даша, Ани- Снегурочка, Вадим Васильченко – Дед Мороз.

31 декабря. Прощай, XX век! Последние приготовления к Новому году. Под мои стихи проводили старый. Играли в буриме и загадки в рифму: Галя победила. В эфире ВКТВ её передача “Теледосье 2000 года”: всё отлично! Этой передачей жена прощается с рубрикой, а значит, с телеэфиром. Бесконечно жаль! Растрогался до слёз.

Салют за окнами. Раздача подарков – самое приятное в зимнем празднике. Мне вручили красивую рубашку. О моих подарках дочка сказала: “как из рога изобилия!” Да уж, люблю радовать близких мне людей. В доме светло от семейного счастья.

ПРОЩАЛЬНЫЙ ПОКЛОН

Идут года железными полками.

Рождаемся мы, но уходят родители...

Заря пламенела, надежды питая

В уральской, потом – в новгородской обители,

На крае земли, у отрогов Алтая.

Не создали мы ничего материального.

Земли не пахали. Не строили храмы.

Трудились для дела почти виртуального.

Следов осязательных ученья не видели –

Изустное слово – мираж: был – растаял.

По чести сказать, никого не обидели,

Из века железного произрастая.

*Для нас волкодавом он, впрочем, и не был.
Признаться, не горько жилось нам тогда.
Не станем грешить на советское небо,
Где общей судьбы восходила звезда.*

31 декабря 2000 года

С НОВЫМ 2001 ГОДОМ, С НОВЫМ ВЕКОМ!

*Милая доченька! Дверь нараспашку
В новый, внезапно нагрянувший век.
Счастьем столетье одарит Наташку –
Солнечно-щедрым, как нынешний снег!
В ночь новогоднюю сдвинем бокалы.
Светом надежды пронизана ночь
И на душе сразу радостней стало
Нам за тебя, Наша милая дочь.*

1 января. Проснулись уже в 21 веке. После полудня смотрим по ТВЦ программу “Дата” и поражаемся виртуальному дизайну в студии. Основные достижения XX века: штурм космоса, овладение энергией атомного ядра, изобретение кино, расцвет жанра детектива, приход компьютеров и цифровых технологий.

9 января. Каникулы. Прочёл “Прозу” Мандельштама. На очереди Анна Ахматова.

Город, засыпанный снегом, в панике: аким области советуется делать запасы провизии на время морозов и заносов.

11 января. Снова жуткое похолодание. Ночью – 45°. Штормовое предупреждение по радио: сидеть дома! А мне завтра на экзамен.

25 января. Татьянин день. Моей мамочке сегодня исполнилось бы 89 лет. Сыну – 42 года. По телефону поздравили его, теперь советника префекта Центрального округа Москвы Музыкантского.

Сдал план научных работ на перспективу до 2003 года. Предусмотрел наставничество на отделении журналистики, завершение каталога “Видео-15.000”, два пособия. Получил выписку с индивидуального пенсионного расчёта вкладчика Накопительного пенсионного фонда – на 15 декабря 2000 года у меня 77.576 тенге. Как раз хватит на похороны. Мрачная беспощадная мысль!

В нашем эфире “Телеанонс” дочери. Потом моя передача “В мире кино и книг”. Жене импонирует разговор о книгах по философии, социологии и политологии.

28 января. У Пастернака нравится мне поэма “Спекторский”. К позднему творчеству автора пришла “неслыханная простота”, что мне очень по душе.

День прошёл под знаком пианиста века Святослава Рихтера. Саша Бражников и его дочь подарили нам кассету “Рихтер”. Три часа изумительной игры на рояле и рассказ о жизни.

Зачитался “Гарри Поттером и философским камнем”. Да, это лучшая сказка конца века!

Дочка сегодня отдыхает. Юрий уже соскучился по ней: звонил с работы трижды.

2 февраля. Из-за страшной зубной боли не спал полночи. Аспирин помогает ненадолго. Вот оказия! В десять часов мой доклад на конференции на кафедре “Структура учебного пособия по “Теории и методике тележурналистики”. Коллеги рекомендовали к печати.

Галя договорилась с хирургом Дэвидом Виленовичем Островским о приёме меня в его частной клинике на проспекте Ленина. Я уже начал забывать про жуткие экзекуции над моими бедными зубами. Островский “напомнил”: предложил удалить передний зуб без обезболивания и выдрал в одно мгновение. Я даже особой боли не ощутил. Избавил

доктор меня от нестерпимой муки. Галя обрадовалась, что всё так быстро совершилось.

Отнёс в музей автобиографию, рассказал о своём проекте “Романа-дневника”. Оля Тарлыкова одобряет мой замысел.

19 февраля. Дорогой жене – 63 годочка! Подарили духи и косметику плюс сумму на кофту и, конечно, стихи.

*Жене и другу в день рожденья
Так много хочется сказать
Вершит Земля круговращенье –
Замедлить бы! Ну что тут взять?
Над бегом времени не властны.
Но день сегодняшний – он твой,
В трудах, волненьях, всё ж – прекрасный,
Шумит, как дерево – листвою.
Покоя нет. И это славно:
Кураж – в крови адреналин.
И человек самый главный –
Здесь рядом, близко – не вдали.
Ты – наша радость, наше солнце,
Галчонок милый – только так.
Твой облик в маленьком оконце –
Запечатлённая мечта!*

PS. Метафора про “оконце” – это, во-первых, домик на улице Угольной в Алма-Ате, куда я ездил на свидания к тебе, а во-вторых, твоя стихия – телеэкран.

23 февраля. Оттепель + 5°. Город поплыл. С 8.30 две лекции на РО-4 по мифологии и мировым религиям. Группа была со мной в историческом музее, смотрела результаты раскопок. Останкам Алтайской леди – 2.500 лет, но как сохранились в вечной мерзлоте! Найдена она близ Белухи. Можно взять даже пробу на ДНК.

28 февраля. Началась большая работа над моим Романом-дневником (РД). Позднее в комментариях к “Воспоминаниям” Аполлона Григорьева найду ценную мысль. *“Одна из парижских газет задала читателям вопрос: по каким признакам можно узнать приближение старости? Кто-то ответил: “Старость приходит тогда, когда оживают воспоминания”.*

Я живо ощущаю сегодня этот “феномен”. Сохранил дневники с 1953 года. Есть откуда черпать материал в будущую книгу, над которой начинаю работать.

Мемуары принято делить на две группы. Близкие к дневникам, к историческим документам. И второй тип – художественно обобщённые, с хронологической и сюжетной свободой. Есть латинское изречение: “*Vestigia semper adoga*” (“Всегда благоговей перед следами прошлого”). С этого трамплина я начинаю свой полёт над прожитыми годами.

Начал писать историю своей жизни с Асбеста. Затем – Свердловск. Гляжу на свой детский почерк, сравниваю с сегодняшним: он стал похож на отцовский.

1 марта. Первый день календарной весны, а мороз – 16. Курьер из “Америкен экспресс” доставил Натке пакет из Стиллуотера, а в нём – оригинал диплома магистра Оклахомского университета, кредитные карточки, и два компакт-диска.

4 марта. Читаю Пастернака. Его “Доктор Живаго” – жёсткий приговор мистицизму марксизма и большевиков. Понятно, почему роман был подвергнут остракизму. Выморочная эпоха в нарушение всех норм природного бытия? Нет! Гражданская война – ужас самоистребления России. Конечно, Пастернак – это Юрий Живаго, но только преодолевший безволие своего лирического двойника. Он не оценщик Истории и Революции. *“Ветер, ветер на всём белом*

свете” – у Блока. А метель – это ни хорошо, ни плохо. Просто от метели в открытом поле не скрыться. Такие вот мысли приходят на ум после чтения великой книги.

5 марта. Довёл РД до середины апреля 1953 года. В Новгороде мы прожили с весны 1953 до зимы 1954 года, всего-то полтора года, а казалось – целую вечность. Таков эффект долготы дней в отрочестве.

8 марта.

ЖЕНЕ И ДОЧЕРИ

*Какое счастье – сознавать,
Что есть порядок неизменный –
Зиме – признать Весны права
И прелесть чуда во Вселенной!
Сказал я много лет назад
О двух созданиях крылатых,
Чей облик радует мой взгляд,
Чьи души нежностью богаты.
Жену Лебёдушкой назвал,
Журавликом – Наташу.
Накрыл столетья новый вал
Обитель счастья нашу.
Растопит солнце снег и лёд.
Весна в окно стучится.
Вершат уверенно полёт
Мои родные птицы.
Так не теряйте высоты,
Ни Лебедь, ни Журавлик!
Вы – воплощенье Красоты.
Скажите: я не прав ли?*

16 марта. Сегодня от лейкемии на 74 году жизни скончался Павел Иванович Бортник. В эфире ВКТВ некролог,

написанный прочувствованно Галиной. Трогает до слёз. Простила покойному все свои обиды.

18 марта. Похороны Павла Ивановича Бортника. Гражданская панихида в актовом зале бывшего строительного техникума, а ныне – гуманитарного института, где работал Павел последние годы. Всегда будем с Галиной профессионально обязаны этому противоречивому человеку. С ним связано становление УКСТ в её романтический период.

1 апреля. Юра сказал родителям, что они с Наташей любят друг друга.

Пришла пора бешеной нагрузки! Выручают лишь семинары, на которых горло отдыхает.

Заболела доченька: температура 37,8°. Галя не пошла на работу. Словно, кто сглазил нашу девочку. Спит весь день. Что за напасти на её бедную головушку! Галя полночи провела с Наткой, она не могла уснуть из-за головной боли.

19 апреля. Сегодня знаменательный день: 46 лет назад я впервые заинтересованно посмотрел на Галю Ершову и решил подружиться с этой умницей. Об этом в дневнике за 1955 год.

Натка идёт с Юрой в кино на мелодраму “Семьянин” с Николасом Кейджем.

Готовили три салата к ужину. Галя испекла сметанник, покрыв вареньем – пальчики оближешь. Всё ради Наташи и её гостя.

24 апреля. Жаркий день. Можно позагорать за городом, что и сделали, посетив кладбище. Помянули Константина Павловича, Анну Митрофановну, Елену Константиновну и Петра Филипповича.

А в эфире вечер памяти Павла Бортника, очерк Веры Лазаревой. Волнующая передача о патриархе нашей телестудии. Сорок дней со дня его кончины.

1 мая. Теперь в праздник единства народа РК обходимся без демонстрации. После серых, нагоняющих тоску дней, Первомай залит ярким солнцем. На площади гулянье, концерт. А мы наслаждаемся покоем дома.

Люция Абдуллина вернулась из Алматы со щитом: утвердили специальность в Минпросе. Декан журфака КазГУ Омашев готов прочесть у нас курс лекций. Обещают ввести и магистратуру по журналистике.

11 мая. Всю ночь гремел гром и сверкали молнии. Резко похолодало. Шалит новый век, капризничает весна.

Описываю в РД август 1956 года: Галочка трудится в колхозе. Я штурмую с братом пик “Три брата” в Ала-Тау. Набрал страниц десять в упорном труде.

16 мая. Обследование днём в МСЧ-2 показало, что Галине надо всерьёз заняться сердцем. Выяснили, что и дочка наша – латентная левша, как и я. Гены! Это определил Урих, брат того врача, который ещё в 70-х годах назвал меня человеком с двоцентрием в мозгу.

17 мая. В нашем эфире Галин фильм “Три года из жизни ВКО”. Превосходная панорама экономического роста при акиме Виталии Метте. Точный монтаж Ромы Родионова, продуманная композиция фильма. Моя Галя – серьёзный публицист.

Прочёл отличную книгу-исповедь Андрея Кончаловского, точно названную – “Низкие истины”: о варварском всевластии продюсеров в Голливуде, горькие мысли о XXI веке, о тирании пошлой рекламы в масс-медиа, о самозванстве в искусстве постмодернизма, о закате авторского кино. Привёл слова Феллини: **“Все мои зрители умерли!”**

28 мая. Галя узнала о процедуре развода Наташи с Робертом. Это возможно сделать заочно: через наш ЗАГС и суд в Оклахоме.

В 15 часов веселился и грустил с моими выпускниками. Был капустник. Читал свои эпиграммы и стихи. Перед этим провели заседание кафедры с отчётами о работе каждого за год.

Разбирал свой архив, письма: много любопытного, спустя годы, открывается в старых бумагах.

Натка учит французский, слушаю: язык, конечно, дивный. Я тоже прочёл два урока в пособии ЕШКО.

15 июня. Начало работы над собранием моих стихотворений. Ещё важная дата – 43 года нашей с Галей семьи.

Успел к финалу защиты дипломных работ. Как раз выступала Катюша Недосекова – по теме “Любовная лирика Востока и Запада”. Такое вот совпадение: любовная тема дипломной и очередная годовщина моего брака.

21 июня. Отправили спецпочтой а Америку документы Роберту Сартейну. Теперь будем ждать от него ответных бумаг на развод.

Закончил первую книгу “Моих стихов”, годы 1984-1986. Некоторые стихотворения через 17-15 лет читаются очень даже неплохо. Книга должна получиться! Упорный труд продолжается. На первую часть сборника ушла неделя.

30 июня. Жара слегка отпустила. Галя чувствует себя бодрее. У меня полный отдых. Жена жарит сазана – презент от родителей Юры. В доме мир и согласие. Развлекаемся шутивыми “речами” Кролика Роджера. Звонили сыну. Летит в Мурманск. Будет отвечать за освещение подъёма “Курска”.

Галя теперь будит нас по утрам забавным мотивчиком: “Солнышко моё, вставай!” Снова жара + 32°.

9 июля. Творческий экзамен. За мной последнее слово при выставлении баллов. Группа проявила способность рассказать о профессии журналиста вполне осознанно. Есть у ребят и публикации. На грант может пройти Саша Подой-

ников из Бурановской школы имени Нургалиева, там он неплохо делал школьную электронную газету. Группа формируется.

Натка отправляла в Алматы в центр ЕШКО две работы по французскому языку и получила отзыв: “Прекрасное начало!” Моя умница каждый вечер в лоджии осваивает новые фразы – чарующий аккомпанемент к моему чтению герцога Ларошфуко.

11 июля. Дочь получила от Роберта Сартейна все необходимые бумаги для развода. Купил жене торт – мороженое “кабальеро”. Захотелось сделать ей приятное. Начал заполнять алфавитную книгу “Люди моей жизни”. Отпускные недели пролетают незаметно, но оставляют осязаемый след в памяти моего компьютера. РД неуклонно пополняется год за годом. Дошёл уже до середины 60-х годов.

Ровно год, как я работаю с помощью компьютера, он, как дорогой член семьи, радикально изменивший мою жизнь. Успел многое: составил каталог на 16 тысяч фильмов, напечатал собрание стихов, лекции по теории ТВ.

У нас будет новый руководитель – Абжаппаров, а Ережеп Альхаирович Мамбетказиев станет ректором КАСУ.

30 июля. Отредактировал половину лекций по ТВ – общетеоретический раздел. Взялся за РД с ноября 1956 года. Больше таких обстоятельных записей, как о втором курсе КазГУ, у меня нет. Включил ряд писем.

Живу с головой, повернутой в прошлое. Сплю, отдыхаю вечером в лоджии. Хотя жара дневная плодит духоту и на закате перед грозой.

Врач успокоила Галю: пелена на глазу от нервов, глаукомы нет. Она дозвонилась до ликвидированной с четверга корпорации в Астане. Разрешили выдать зарплату сотрудникам.

По НТВ в программе “Сегодня” сюжет с нашим Игорем в Мурманске, где опасаются срыва сроков ввода информационного центра по освещению подъёма “Курска”.

11 августа. День рождения милой доченьки. Поздравили цветами и подарками.

Звонил Игорь: он всё ещё командует в Мурманске тысячу зарубежных журналистов.

Серёжа заново поступил в МГУ на юридический факультет. В частном вузе не захотел учиться. И правильно сделал.

ДОЧЕРИ

*Пройди хоть до конца Земли,
Едва ль найдёшь ты краше –
Наташи, Натки, Натали,
Натусико и Таши.*

*Добру и Разуму верна,
Никто не усомнится.
Под знаком львиным рождена,
Наделена и нравом львицы.*

*Ко дню рожденья мадригал
Прими, моя родная!
Не всё ещё тебе сказал,
Но повод есть – я знаю.*

*Приберегу я пару фраз,
Любви моей признание,
На ближний месяц, про запас,
Когда сиянье твоих глаз
Затмит и звёздное сиянье!*

9 августа 2001 года

12 августа. Исторический день! Юрий Сергеевич сделал нашей Наталье предложение, и дочь дала ему согласие. В

16 часов за праздничным столом отметили её день рождения – впервые с Юрием. Легко и непринуждённо общались с будущим зятем. Юра сказал Натке: *“Папа у тебя весёлый и компанейский!”*

14 августа. Ещё один важный момент в биографии дочери: в ЗАГСе оформили по бумагам её развод с американцем Робертом Сартейном. Он долго не хотел давать согласие на это. Уже и дом для жены начал строить, Наташа обратилась к маме Роберта с просьбой понять её и повлиять на сына: не даст ему счастья брак без любви. А в нашем ЗАГСе сотрудницы уговаривали Наташу: все, мол, мечтают найти мужа в Америке, а ты теряешь хорошего человека. Но наша дочь полюбила всерьёз, и это стало для неё главным.

15 августа. Наташа и Юрий подали заявления на регистрацию брака в ЗАГС – на **21 сентября 2001 года**. Какое совпадение в цифрах: 21 и 21.

16 августа. День рождения моей сестры Натальи – 50 лет! Давно ли я снимал кроху с огромной куклой в руках! На том снимке сестрёнка и кукла примерно одного роста.

Дозвонился до Киева. Поздравил именинницу. Наташа уже два года не работает в библиотеке. Сидит дома. Слава болеет. А вообще-то, успешно занимается бизнесом. Ну, он всегда был находчив по этой части. У Анюты падает зрение, носит контактные линзы. Юбилей они справили втроем, скромно, по-домашнему. Рад, что услышал характерный “хохляцкий говорок” далёкой сестры.

Перечитываю записки жены из алма-атинского роддома. Как мы любили друг друга в столице! Впрочем, о нашем чувстве нельзя говорить в прошедшем времени.

18 августа. День знакомства с будущими родственниками – семейством Юрия. Провели пять часов в гостях. Беседовали об устройстве быта молодой семьи. Решили, что

жить они будут с нами. Сельчане обеспечат дарами земли. Познакомились и с родственниками. Елена, тётя Юрия, тоже учительница математики. Её муж Владимир, мой бывший студент выпуска 1980 года, преподаёт литературу в школе-гимназии.

19 августа. Юра сообщил, что Наташа и мы понравились его родителям и родственникам. А сами они жутко боялись нашей встречи. Даже ночь не спали.

До конца отпуска остаются две недели. Новый ректор Абжаппаров против колледжей. Заменит их институтами. Наш вуз остаётся государственным. Никакой приватизации!

Нина Малахова из газеты “Алма-ТВ” попросила дать ей интервью. Зашёл к ним. Полтора часа говорил о кино, о своих пристрастиях в искусстве. Будет публикация в двух номерах.

Вышел первый номер нового журнала “Иртыш”, в нём три страницы с моими эпиграммами. Это первая крупная публикация моего стихотворного творчества. Дана краткая справка о моей персоне. Всё вполне читабельно.

30 августа. Папе в этот день исполнилось бы 90 лет!

Сегодня День города, День Конституции РК и десятилетие закрытия Семипалатинского ядерного полигона. Повсюду народное гулянье, танцы и спортивные игры. У нас же трудовые хлопоты по дому.

Галя звонила в Москву, говорила с внучкой Настенькой. Голосок, как у моей мамы. Настя идёт нынче в первый класс.

7 сентября. В 15 часов речь нового ректора в пятом корпусе. Абжаппаров произвёл на меня хорошее впечатление. Обещает вовремя выплачивать зарплату, издавать учебные пособия за счёт ВКГУ, давать стажировки один раз в пять лет. Грозится беспощадно искоренять коррупцию с помощью студентов и т.п.

11 сентября. Чёрный день в мировой истории! Чудовищные теракты в США. Два самолёта врезались в башни Торгового центра в Нью-Йорке. Причём, всё это на моих глазах. Как раз в 17 часов включил ТВ и увидел прямую трансляцию из Америки. Вначале подумал, что это кадры фантастического боевика. А потом пошли потоком горестные комментарии: тысячи погибших в этих небоскрёбах.

Ещё теракт: этажи Пентагона тоже обрушились от падения третьего самолёта на командный центр. Объявлена в США мобилизация резервистов. Мир на грани большой войны с арабами. Путин выразил глубокое соболезнование всему народу США.

12 сентября. На лекции по “Основам тележурналистики” целый час комментировал вчерашнюю катастрофу, оценил работу в прямом эфире ведущих новостей НТВ. Слушали с огромным интересом.

По ТВ: американская трагедия на устах всего мира. Нити тянутся к саудовскому миллиардеру Усаме Бен Ладену в Афганистан. Джордж Буш-младший готов ввести туда войска. Ракетные обстрелы неэффективны: стоят многие миллионы, а уничтожат какую-нибудь палатку в пустыне.

15 сентября. Суббота. Делаем генеральную уборку перед свадьбой Наташи и Юрия. Ожидается вселение зятя к нам. Галя гладила тюлевые шторы в комнату молодожёнов. Она пребывает в приподнятом настроении. Для нас счастье дочери – высшее блаженство!

У меня премьера нового формата передачи “В мире кино и книг” № 15: с обзором новинок кинотеатра “Юбилейный”. Начал рекламировать его репертуар по соглашению с Мунирой Ягудиной. Пригласил своих студентов дать в стихах рекламу фильму Базза Лурманна “Мулен Руж”. Всё вышло неплохо.

17 сентября. В фирме “Алта” готовят громадный торт в три круга с розочками и сердечками. Купили в подарок свату Сергею серый пуловер.

Звонил Игорь: он выслал сестре хорошую сумму долларов к свадьбе. Говорил сынок тепло и сердечно, спрашивал обо мне. Последние приготовления к свадьбе.

21 сентября. Регистрация брака моей Наташеньки и Юрия в малом зале ЦДК. Прослезился в ходе торжественной церемонии. Были все наши. Дети обменялись кольцами: оба такие красивые, как на кадрах голливудского фильма. Натка светится от счастья. Юрий тем более: сбылась его мечта. Теперь они – муж и жена.

В 16 часов общий сбор на свадебный банкет. Произнёс, волнуясь, вступительное слово.

- *Дорогие друзья! Мы рады приветствовать вас на этом торжестве! Приятно сознавать, что наши с женой надежды на счастливое будущее новобрачных разделяются всеми присутствующими на свадьбе.*

- *Взгляните на взволнованные и счастливые лица Наташи и Юрия и порадитесь вместе с ними этому историческому моменту в их молодой жизни.*

- *Да будет наш праздник и вашим праздником, дорогие гости...*

- Дальше роль тамады взяла на себя Лена. Всё шло по сочиненному ею сценарию. Ещё у порога опрос молодых: “Как поженились? – По любви!” Кто откусит кусок побольше от каравая, тому и первенство в семье.

- Много плясали. Мне достался шутливый значок “Танцуй, пока молодой!” и лента через плечо с надписью “Тесть”. Молодые самозабвенно реагировали на бесчисленные возгласы “горько!” Отвезли их к нам домой и оставили одних. Сами устроились на три ночи у Люды Жугариной, в её ми-

лой квартирке на улице Солнечной.

- Допоздна говорили с хозяйкой о детях, о Панаме, где работали в консульстве её сын Максим с женой. Пришло поздравление от Ольги.

- Игорь звонил Натке из Мурманска, тоже тепло поздравил. Он рад, что сестра отказалась от Америки: там русским неуютно.

- *24 сентября.* Первое общение в домашнем кругу с зятем. Помог мне перезагрузить компьютер, зависший перед печатью на принтере. Установил веб-камеру. С этого дня у нас обеды в гостиной, застолье, красивое до мелочей.

- *25 сентября.* Утром свежо – плюс шесть. Лекцию об истории телевизионной техники закончил рассказом об Останкинской телебашне. Пока первокурсники меня радуют отношением к учёбе. После обеда – за компьютер.

- Дети забрали фото с регистрации: чудно выглядят ребята.

- Из республиканской корпорации требование: сократить штат ВКТВ до полусотни человек. А сейчас работают 83. Галина в полном трансе, но уже ничему не удивляется.

- *28 сентября.* На телестудии тепло поздравили Наташу и Юрия.

- У Галины селекторное совещание. На нём настояли сами директора, не согласные с сокращением штатов до 50 человек. Так недолго довести местные студии до полного банкротства.

- *6 октября.* Юра корпит над своей передачей. Это детально разработанный Галей проект. Оба компьютера работают на полную мощность. Просто какая-то домашняя фабрика сценариев. По случаю Дня учителя жена приготовила праздничный обед.

• 7 октября. Семья с утра уехала в гости к родителям Юры. Я на свободе работаю над передачей. Хватило времени и на РД-78, и на стихи. Здесь самые ранние мои опусы, по поводу которых жена написала трогательную записку в далёком 1983 году: **“Ты просто очень талантливый человек! Тебе бы книги писать: самим Богом дано!”**

Дошёл в РД-78 до марта: дочка танцует в ЦДК; мальчонку-партнёра зовут Юрочка. Такое вот было совпадение 23 года тому назад.

31 октября. Мне – 63 года! Лучше бы – 36 лет. Лариса Николаевна Дудина написала дифирамб, обыграв моё желание вести обратный счёт годам.

ПОДРАЖАНИЕ ВЛАДИМИРУ МАЯКОВСКОМУ В СЮЖЕТЕ, ИОСИФУ БРОДСКОМУ – В ЖАНРЕ

*Крошка-сын к отцу пришёл,
И спросила кроха:
– У меня растут года!
Папа, это плохо?
Не был тот отец простак
И ответил сыну так:
– Это, кроха, хорошо,
Если год, да год ещё.
Собираем в кузовок
Ждут от нас (так повелось!),
Чтоб мы забыли шалости,
Стремилась к величавости,
Чтоб большие не чудили,
А молодёжь учили,
Степенные и старые,
Строчили б мемуары мы.
И путь наш был бы гладок,*

*Везде б царил порядок.
Исчезли б все вопросы,
Мы знаем всё, мы взрослые,
Мы строгие, мы скучные,
Сухие, равнодушные.
И было б это правильно,
Коль не было б МИНАЕВА!
Хотя на вид он молодой,
Минаев, – вовсе не простой.
Он числами играет,
Порядок их меняет.
И нам уже не разобрать:
Кто? Что? Когда? И почему?
Зачем? Откуда? И кому?
И с чем его нам поздравлять?!
Профессор в тридцать шесть?!
У вас вопросы есть?
Он весь в кино и книгах,
Он сам себе, как двигатель.
Ему и вечность не предел,
Он молодеет в массе дел.
Готов учебник: лист да лист...
Что ж вы хотите – Журналист!
Он, как маяк. Он дальше всех.
Над ним звезда горит –
Успех!*

20 ноября. Тепловой рекорд нынешней осени продолжается, +18°.

Печальную новость сообщила к вечеру Галя. В Москве, в кардиологическом центре скончалась в возрасте 65 лет Стелла (Сталина) Леонтьевна Лиховидова, наша давняя подруга. Жила она в Балашихе у детей. Вот так сужается

былой приятельский круг! Сколько времени провели вместе в 70-80-е годы в нашей тесной компании. Как раз сейчас рассказ о наших встречах набираю в своём РД-81.

Описал и мою “Болдинскую весну” 1981 года, когда в приливе вдохновения написал пять рассказов – от дебютного “Две семёрки” до финального “Дача Бенуа”. Больше на такие писательские подвиги я не отважусь. Но недолго оставалось ждать нового выброса творческой энергии, уже в стихотворной форме. В 83-84 годы стихи мои польются потоком.

25 декабря. На работу не пошёл из-за фарингита. Натка требует, чтобы я завтра же поехал к врачу. Галя договорилась с Валентиной Владимировной Норенко, ведущей тележурнала “Здоровье”. Надо!

Врач нашла у меня острый бронхит, близкий к бронхопневмонии. Положили меня под капельницу и вкачали в вену 80 мг ципрофлоксацина. Медстра ткнула шприцем в старый шрам на левом сгибе. Капало медленно-медленно. Целый час пролежал на кушетке. Врач наказала никогда больше не подставлять под укол левую руку. Сделали ЭКГ, нашли тахикардию (пульс 115), но давление в норме.

Дома лежу в постели, читаю детектив с весёленьким названием “После похорон” Агаты Кристи. Голос вернулся, но кашель не проходит, общая слабость.

31 декабря. Поздний завтрак в полдень. Придумал задания к традиционной домашней игре “Поле чудес”. Юра и Натка подарили мне новую клавиатуру к компьютеру. Галя – настенные часы, очень элегантные.

По ТВ обязательное блюдо – “Ирония судьбы”, причём сразу на трёх каналах.

Звонил Игорь. Путин вынес ему благодарность за освещение подъёма подводного крейсера “Курск” (в Мурман-

ском информцентре).

Борис в Москве видел внука Сергея – копия Игорь. У брата обнаружены признаки диабета.

В 22 часа проводили Старый год . Галя подала к столу “зверя” – громадную куру, которую четыре часа запекала в жаровне.

Прощай, 2001 год! Год свадьбы дочери и Юрия.

На рубеже годов одолевают глобальные мысли о жизни и смерти.

2002 год

7 января. Рождество. Галя звонила Игорю. Он жалуется на низкую зарплату в администрации президента РФ. Ольга, кроме МГУ, читает лекции в каком-то частном вузе.

Внук Сергей – юноша очень целеустремленный, учится на юридическом факультете МГУ на “отлично”, Настя – девочка с характером.

9 января. Был у врача. Давление 120 на 80. Хрипов в лёгких и бронхах нет. Ишемическая болезнь – причина расширения сердца. Надо бы в МСЧ-2 снять “эхо-грамму” и энцефалограмму мозга. Надо беречься от простуды, отдыхать в сосновом бору. Надо!

16 января. Мои выпускники меня не огорчили. На экзамене по теории и методике ТВ поставил 13 пятёрок.

Начал набирать новый курс лекций по истории мировой журналистики с 17 века, хотя пресса тогда была ещё в зародыше, информации о ней мало. Избрал принцип создания лекций по векам и странам: Франция, Англия, Германия, США.

Упорно работаю над РД-84, дошёл уже до декабря.

У Гали гипертонический криз, давление 160 на 90. Не удивительно при её собачьей работе.

На ужин колбаса в тесте, это Галино блюдо очень нравится зятю.

5 февраля. Вечером по ВКТВ дебют Наташеньки в “Пресс-клубе”. Вела беседу с главным врачом диагностического центра Ю.Б. Приходько, который был вместе с ней в Англии. Очень хорошо и уверенно держалась. Масса вопросов от журналистов. Похвальная эрудиция в ответах врача.

11 февраля. Начало второго семестра. Хорошо, что понедельник свободен от занятий. Специально оставил день для съёмок по утрам в “VITA” и в “Юбилейном” Натка готовится к операции по исправлению перегородки в носу.

12 февраля. Утром Наташу всей семьёй отвезли на Защиту в больницу. Львёнок отважно приняла это решение. Оперировать стали в 12 часов, я не мог дожидаться и уехал. Юра позвонил мне на работу из больницы: операция прошла успешно. Отлегло от сердца. Галя рассказала, как мужественно держалась дочка на операционном столе, пока хирург целый час долбил и пилил злосчастную хрящевую перегородку в носу. Сильно кровоточило. Юра был рядом, бережно опекал жену. Остался ночевать в палате.

13 февраля. Утром забрали дочку домой с повязкой в пол-лица. Бледненькая от пережитых треволнений. Юра сидит с ней дома.

Трудно досталась первая неделя работы. Особенно тяжело во вторник – две пары для шести групп.

19 февраля. Галине исполнилось 64 года. Впервые в этот день такая теплынь, обычно стоят морозы. Подарил жене французские духи, какие она хотела, на телестудии её засыпали цветами. Поздравил сын из Москвы. Сказал: **“Я очень тебя люблю, мама! Ты наша опора”**. Живёт на 120 долларов – небогато. Имеет благодарность от Путина

и к ней какие-то льготы. По его словам, ТВ как СМИ гибнет. Скоро его заменит Интернет, как главный поставщик информации. Серёжа – отличник, получает на юрфаке стипендию. Хорошо, что он оставил частный вуз, заново сдав экзамены в МГУ.

23 февраля. По старинке и в РК отмечаем на домашнем уровне День Советской Армии, как мужской праздник. Подарили Юре свитер и туалетную воду, а мне – духи “Кензо”.

Юра нашёл в Интернете массу сайтов МГУ по истории мировой журналистики, скачал в архив на дискете. Я завёл на свой жёсткий диск, и остаток дня изучал лекции моих коллег. Нашёл конспект лекций Ясена Засурского “Современная мировая журналистика”. Теперь есть у меня и “Программа магистериата по журналистике” по всем предметам. Великая вещь – Интернет!

8 Марта. Подарил Натке “Космоплитен”, роман Стивена Кинга “Сердца в Атлантиде”, крем “Нивея”, его купила, конечно, Галина. Жене – отрез на платье, его купила, конечно, дочка. От Юры и меня открытка с поздравлением:

*Двух милых женицин в доме нашем –
Родных Галину и Наташу
Поздравим с этим чудным днём:
Вся прелесть жизни светит в нём.
Весна ведь тем и хороша.
Мы любим ВАС
Вэ эМ, Ю-Ша!*

23 марта. В эфире моя передача “**В мире кино и книг**” № 28. Гале понравилась динамика рассказа о классике детектива.

Упорно корпел над ответами к билетам. Юре на работе установили мощный “Пентиум-4” (750 Мгб оперативной

памяти, десятикратное увеличение мощности против прежнего). Он счастлив.

Наташа отлично провела большое интервью на полчаса с Метте (аким даже руку ей поцеловал). Виталий Леонидович был раскован, говорил с улыбкой.

6 апреля. По ВКТВ “Досье недели” с отличным интервью доченьки с генеральным директором УМЗ Хадеевым – о продаже урановых таблеток в США, а бериллиевой бронзы в Японию.

10 мая. Натка не смогла поехать на день рождения Юриной мамы: страшно разболелся затылочный нерв. Видимо, простыла на съёмках церемонии открытия памятника Потанину.

Встретили нас во дворе Сергей и виновница торжества. Юра был вначале грустный, он даже ехать не хотел из-за дорогой жёнушки. Потом оживился за общей беседой о житье-бытье в деревне. Обошли село. Всего-то две улицы. Единственное, что ещё есть – это школа в три этажа и с полными классами. Село же доживает... Ни работы, ни заработков. Грустное зрелище полного разорения.

Проезжали Первомайский. Где былая слава ИХМЗ? Пятиэтажки без отопления. Из окон торчат трубы буржук. Дом культуры – руины. Народ разъехался.

12 мая. Для меня лучший отдых у компьютера. Сочинил стихи к “Последнему звонку” для моих первых выпускников – журналистов.

*Четыре года – долгий срок.
И вот – последний ваш звонок.
Четыре года пролетели,
И вы, друзья, уже у цели.
Читаю я на ваших лицах
Желанье в завтра устремиться.*

*Вперёд проложен вами путь,
Первопроходцы, в этом суть!
В сердцах храните кодекс чести:
Всегда быть с Истиною – вместе!
Клянитесь, первые Пятнадцать:
Ни строчкой лжи не запятнаться!
Ждёт журналистская стезя.
Так – в добрый путь, мои друзья!*

16 мая. “Последний звонок”. После церемонии Дима Крюкович взял у меня интервью. Сказал, что первый выпуск нам особенно дорог, так как мы учили и учились сами. Упомянул переход мира к информационному обществу, а это означает, что потребность в журналистах будет только возрастать, и никакая безработица им не грозит. Даша Шавлева назвала меня “нашим отцом”. Я вышел к микрофону, пошутив: хорошо, что не дедом! Вызвал дружный смех. Прочёл свои стихи. Раздал каждому по экземпляру с автографом.

Дома посмотрел Наташин пресс-клуб с Николаем Алексеевичем Зайцевым, он только что вернулся из Парижа. Говорили о реконструкции парка имени Кирова, отныне он будет именоваться “Летний сад”, о музейном деле и пр. Натка была, как всегда, в отличной форме.

Днём на кафедру приходил Валерий Михайлович Зенков. ответственный секретарь в журнале “Педагогический вестник ВКО”), подарил мне первый номер с автографом: **“Любимому учителю и наставнику непревзойдённому”**. Приятно.

28 мая. По совету Галины Юра подал резюме на участие в форуме “Кольцо Евразии”.

У жены чехарда с давлением. Настроение подавленное. Были у неё наши выпускницы Анель и Айгуль, берёт их на работу с июля. Обе счастливы.

Игорь опять улетает в Мурманск на подъём первого отсека атомной подводной лодки “Курск”.

17 июня. ГЭК – завтра устный экзамен. Привёл в порядок документацию. Распечатал ряд ответов по истории русской журналистики, по теории СМИ. Много возни с выведением на компьютер отзывов по схеме. У меня же рекордное количество дипломниц, упорно тружусь над девичьими работами. Они у меня умницы.

18 июня. День госэкзамена по журналистике. Основной экзаменатор – я. А со мной можно общаться без тревожных нот. Первой отвечала Айгуль Черендинова. Пятой была Даша Шавлева. За неё был спокоен: билет попался лёгкий. Говорила живо, энергично. Ответ её был лучшим.

Серик Мустафин чётко обозначил этические принципы в журналистике со ссылками на международные кодексы и конвенции, рассказал о журнале “Казах”, органе движения “Алаш”. Отлично отвечала и Асем Трапкекова (была все четыре года в тени более яркой своей подруги Черендиновой) о журналистике, как социальном институте, и о Чокане Валиханове. Боялся больше всех за Женисбека Умбетаева. Но парень в отсутствие посторонних глаз других экзаменаторов сумел хорошо ответить на билет. Замыкала шествие выпускников на устном экзамене по теории, истории и методике журналистики Юлия Ванина. Как всегда, Ира Гета знала всё назубок, прекрасно рассказывала о моделировании и СМИ Франции.

Итог экзамена: 12 “отлично” и три “хорошо”. С высокими результатами меня поздравила Галина и дети. Испытание прошло успешно. Впереди – защита.

20 июня. День защиты выпускных работ на РО-4. Прилетел, наконец-то, наш председатель ГЭК – профессор КазГУ Козыбаев, вполне лояльно настроен.

Асем Рапикова удивила: в своей речи о “Мужских образах в романе Толстого “Анна Каренина” назвала Анну верной женой. Тут же сочинил эпиграмму.

*Нам только истина нужна!
Дорогу к ней проложит ГЭК.
“Вот Анна – верная жена,
Каренин – скверный человек”.
Ему на рельсах бы лежать,
А не жене принадлежать!*

Люция Абдуллина увела нас с гостем чайку попить. Помянули добрым словом покойного Марата Барманкулова, общих учителей. Все они умерли: и Матвиенко, и Колосов в Воронеже, и Куканов прямо на лекции, и Лернер.

В эфире Наташа ведёт пресс-клуб с Галиной Алексеевой Володиной о проблемах туризма, как всегда, безукоризненно.

В полку пишущей, снимающей братии прибыло! В ВКГУ состоялся первый выпуск журналистов. Институт филологии и журналистики произвёл первый набор желающих обучаться по этой специальности четыре года назад. Из 15 человек двенадцать из них – отличники учёбы и уже попробовали себя в практической жизни. Юлия Ванина – ведущая популярной музыкальной программы на телеканале “Калкен-ТВ”, Вадим Васильченко, в своё время набравший самый высокий в Казахстане вступительный балл, победил на молодёжном конкурсе “Шабыт” – “Вдохновение”, и теперь работает в “Казахстанской правде”, Айгуль Черендинову заметили в агентстве “Хабар” и пригласили в качестве ведущей. Женисбек Умбетаев будет работать в Казахско-турецком лицее и сотрудничать в газете “Заман”. Дарью Шавлеву ждут в “Рудном Алтае”, ещё двух девушек – на телестудии. На трёх журналистов подал заявку телеканала “Калкен-ТВ”.

“Все эти годы, – рассказывает Л.Э. Абдуллина, – нам

помогали ведущие журналисты. Особо хочется отметить нашего куратора Владимира Минаева. Именно Владимир Филиппович был инициатором создания отделения журналистики в нашем вузе, подготовил курсы лекций и читал их, всемерно помогал в практической работе. С его помощью разработаны учебные планы. С первых дней мы тесно сотрудничали со многими СМИ области. Студенты участвовали в ток-шоу на областном телевидении, вели молодёжную страницу в областной газете. Именно они сейчас выпускают университетскую газету “Имидж ВКГУ” и делают это неплохо. В конце июня выпускники отделения журналистики представили свои дипломные работы Государственной комиссии. Её председатель известный в академических кругах РК, доктор наук С. Козыбаев, высоко оценил успехи и знания своих молодых коллег”.

/Из статьи в областной газете/

25 июня. Галя получила приглашение на церемонию закрытия и награждения победителей Молодёжного информационного Форума “Кольцо Евразии”. Юрий побывал на двух мастер-классах по молодёжной тематике и по дизайну в рекламе. Это ему пригодится. Скучает по жене. Жена по мужу. Милая наша парочка!

28 июня. Галя и Юрий, вернувшись, рассказали о последнем дне Форума, о речи Президента Назарбаева.

Интересно было общаться Юрию с Тимуром Кизяковым (“Пока все дома”), он прибыл с группой делать передачу о нашем крае и о Борисе Щербакове.

В 15 часов – вручение дипломов моей журналистской гвардии. Белый зал библиотеки полон. Коротко поздравил выпускников, вступающих в жизнь. Дипломы с отличием вручил Наташе Андреевой, Айгуль Черендиновой, Даше Шавлевой, Нургуль Ибраевой, Вере Девятым и простился с милыми выпускницами.

Отдыхал на лоджии. Прохладно после очередной грозы. Люблю эти тихие мгновения на закате. За ужином подняли тост за мой первый выпуск журналистов и за конец учебного года.

10 июля. Творческий экзамен для пяти абитуриентов. Ребята хорошие. С дипломами, грамотами, вырезками из районных газет, со стихами и толковой речью.

Жара держится всю неделю. Мои близкие изнывают, я же, получив закалку в Кушке и Небит-Даге, переношу её относительно спокойно.

21 июля. Воскресенье. В программе Тимура Кизякова “Пока все дома” сюжет “Зверьё моё” о Борисе Щербакове и его попугаях Жако и Жаконе.

В лоджии прохладно, сижу в махровом халате. Жена зовёт меня в эти минуты Обломовым. Выгляжу, как барин стародавних времён.

Звонил Оле Тарлыковой. Она в восторге от моего “Романа-дневника”. Говорит, что готовая книга. Понравился и стиль, и эпиграммы, и стихи. Это оценка первого читателя моего произведения, на которое я трачу столько времени. Оценка оптимистическая.

27 июля. Начал читать книгу Александра Новикова “Расследователи” про убийство журналиста Гонгадзе в Киеве. С первых страниц презрение к “демократам” (на примере Бэллы Курковой с ЛенТВ. Её избили обыкновенные бомжи, а она выдала это, как покушение “на свободу слова”).

Галя уже более милостиво смотрит на мой кропотливый труд над романом-дневником.

31 июля. Этот день у меня прошёл под знаком фотоколлекции. Купил альбом формата 10x15. Вложил в него снимки давних лет, которые делал “Любителем”, а потом “Зорким-3 С”. Смотрел на дорогие сердцу лица мамы, бабушки,

деда Прокопия, папы, мамы Лены, вспоминал былое. Как скажет вечером жена: “Грустно всё это!”

1 августа. Отважился пойти к невропатологу Наталье Владимировне Ковыршиной. Приняла приветливо. Нашла, что я за эти шесть лет (после лечения у неё в больнице) совсем не изменился, словно находился в холодильнике. Комплимент, конечно, но приятно. Никакой аномалии не нашла, кроме остеохондроза шейного отдела позвоночника и дисциркулярной энцефалопатии с поражением сосудов какого-то “бассейна”. Сказал, что у меня уже полмесяца боли в левом плече. Главное: нет ухудшения в работе мозга. Сказывается регулярное употребление лекарств.

По ТВ горькая весть: в Подмосковье погиб в автокатастрофе Борис Александров, чемпион мира по хоккею, тренер команды “Восток-Торпедо” “Казцинк”, наш сосед по дому, мой бывший студент.

Помню, как он вернулся из Канады, с чемпионата мира, весь в импортном облачении, в громадных ботинках, сдавал мне эстетику. И вот этого неординарного человека нет. Нелепая случайность отняла у Бориса жизнь.

Галя была у новосибирского врача, есть возможность поехать с группой на операцию туда в октябре. На это понадобится десять дней: возьму отпуск без содержания. Жить там будем в пансионате. Лишь бы операция прошла успешно!

7 августа. Запутался в днях недели. И не мудрено: они похожи один на другой, как близнецы-братья. Чтобы отпуск оставил след, опять занимался фотоальбомами. Когда семья вернулась со студии, все были приятно удивлены моим сюрпризом. Вообще, этим летом раскопал свои архивы: там ещё столько писем. А, ведь, я хотел в отпуске поработать над книгой о ТВ. Время ещё есть, может быть, и займусь своей

монографией.

Вклеил аккуратно в мини-альбом 50 снимков. Филигранная работа. Снова будет сюрприз Наталье. Это она подвигла меня за время отпуска довести до ума нашу фотоколлекцию. Юра вчера скачал на лазерный диск фильм “Игры разума”, на студии сделал этикетку: “Из видеокolleкции В.Ф.Минаева”. Трогательно!

Ночь была просто кошмарной: душная до невозможно-сти, Галя спала какое-то время в кресле на лоджии. Приснилось, будто душа моя отлетела и стоит рядом, смотрит на моё опустевшее тело. Тогда рывком я вскочил на ноги, подбежал к двери в лоджию, сердце колотилось, как бешеное. Ощутил, как душа и тело снова объединились, и, выпив валокордин, я избавился от этого ужаса. На миг была остановка сердца? Не дай Бог!

11 августа. Пока именинница спала, сбежал за гладиолусами. Поздравления дочери и подарки. Мои стихи всем пришлось по вкусу.

*В жаре тропической саванны
Два львёнка счастье обрели.
Ему на свете нету равных –
Союзу Юры с Натали.
В эфире львята тоже вместе:
“Компьютерхолл”, а следом – “News”.
Подписан вами кодекс чести:
Высоких слов не побоюсь.
Улыбка милая Наташи,
Как лучик утренней зари.
Сердца согреты ею наши, –
От всей души мы говорим!.*

Вечером отправились в ресторан “Старый Тбилиси” на

Набережной Красных орлов. Блаженная прохлада от мощных кондиционеров. Грузинская кухня, грузинские вина. Заказали жульен с белыми грибами и креветками, по шашлыку. Пили вино “Монах”. На десерт шоколадные палочки с орехами и взбитыми сливками.

Было легко и весело. Вспомнилась поездка в Тбилиси летом 1991 года, отель “Ваке”, последнее спокойное лето на Кавказе.

14 августа. В полдень потянуло в сон. Работать на компьютере не стал. Ещё дважды засыпал. Что это со мной? Неужели этот первый звонок – к инфаркту? Галя категорически запрещает подходить к компьютеру. Все трогательно обо мне заботятся. Спал хорошо, чувство страха отступило.

16 августа. Утром в МСП-2 сделали ЭКГ: никакого обострения ишемической болезни. Просто неудачное совпадение ряда негативных факторов. Валентина Владимировна Норенко выписала лекарства, рекомендовала покой, постельный режим. Главное, нет повода для паники. Натка тревожится за меня. Буду поменьше сидеть за машиной. Мне дома создали щадящий режим.

Опять пекло. Сахара какая-то! Галя совсем изнемогла. А Западную Европу губит наводнение: Прага, Вена, Дрезден под водой разбушевавшихся Дуная и его притоков. Особенно досталось Германии, есть человеческие жертвы. Удалось чудом спасти запасники Дрезденской галереи.

28 августа. Дополнил РД-72 “Рождение дочери и наши переживания” (по письмам и запискам в роддом и из роддома). Трогательное чтение! И такая чистота во взаимоотношениях с женой. После обеда любовался своими книжными сокровищами. Решил заняться ещё и каталогом моей библиотеки. С этой целью сделал по алфавиту выборку имён французских писателей. Они у меня на первом месте

по количеству. За ними идут американцы, потом англичане, немцы и поляки.

1 сентября. День знаний – воскресенье. В десять часов у корпуса № 2 на улице Бажова торжественное открытие мемориальной доски в честь 50-летия УКПИ-ВКГУ. Именно тут в 1952 году началась жизнь нашего института.

Первая лекция у второго курса “Основы ТВ журналистики”. Говорил про любимое ТВ и его многоаспектность. Вспомнил, как сам начинал на студии и в науке. Пожелал чаще участвовать в телепередачах ВКТВ и поскорее определиться с тематикой курсовых и дипломных работ. После лекции повёл группу в Дом дружбы на чествование Михаила Ивановича Чистякова – ему 85 лет.

6 сентября. Трудный денёк! На “Ж”-4 начал рассказывать историю печати США на рубеже веков, а журналистам второго курса на полной импровизации дал сравнение театра, кино и ТВ. Такая подача материала студентам по вкусу. Говорил о роли детали в документальном кино. В 16 часов – о натурализме и Золя. Тоже без конспекта.

В 17.30 “История мировой журналистики” – XVII век, а перед этим – об античных риториках.

7 сентября. Прошла первая неделя учебного года. Тянулась она долго: из-за новизны впечатлений, из-за плотной работы на лекциях. Выдал 22 часа. Та жизнь длиннее, в которой много перемен и впечатлений. Аксиома!

Дополнил каталог “Мои книги. Англия”. Дело быстро движется.

9 сентября. Понедельник, вопреки пословице, не стал для меня днём тяжёлым. Даже наоборот. Плотно поработал над каталогом “Мои книги. Германия”. Натка утром записала пресс-клуб с нашим ректором Абжаппаровым.

Первокурсники производят неплохое впечатление: глаза

умные, внимательные, на юмор реагируют адекватно. По-ведал им кратко о своём пути к экрану и на экране, о нашей профессии, о её минусах и плюсах.

11 сентября. Годовщина трагедии на Манхэттене. За полночь смотрел потрясающий документальный фильм братьев – французов Ноэ, Жюля и Гидеона. Они с лета снимали картину о пожарных центра Нью-Йорка. И волей случая оказались в падающих башнях ВТЦ. Объектив то и дело запорошен. Оператор его прочищает от пыли и грязи. Камера прыгает в руках бегущего. Но ни одного погибшего, ни одного обгоревшего. Таков закон американского ТВ: не пугать и не шокировать зрителя кошмарами массовой смерти трёх тысяч жертв теракта. Представил фильм известный актёр Роберт Де Ниро, тоже лаконично, без выплеска эмоций.

На университетском празднике вручение юбилейных знаков. Потом речь Абжаппарова – чётко и конкретно о сделанном за год. Открыли памятную доску на корпусе по улице Бажова и стелу с именами наиболее крупных учёных ВКГУ. В числе 24 и моя фамилия. Есть чем гордиться. Галя потом скажет, что это важнее всех мемуаров. Вечером отпразднуем события: знак и имя на стеле в Аллее учёных возле главного корпуса.

21 сентября. Ровно год, как Натка и Юрий поженились. Утром ходил в магазин за розами “Семейное счастье”. Купил Натке “Космополитен” и выдал деньги на карманные расходы. Юре Галя подарила пиджак.

Весь вечер с зятем играли в шахматы, подаренные ему в честь первого юбилея женой. Силы у нас примерно равные. Женщины с изумлением следили за нашим матчем – настолько мы были увлечены. Не помню, когда я в последний раз брался за шахматы. Юра не играл три года, я все – 33.

Удалось дозвониться до Киева, поговорил со Славой и

Наташей. Боря в Швеции. Получил там вид на жительство, чтобы не оформлять каждый раз въездную визу.

Бакыт Касымовна Аюганова, проректор, попросила сочинить четверостишие для плаката о юбилее вуза. Сделаем!

Пока дети спали, написал стихи:

УНИВЕРСИТЕТУ – 50

Полсотни лет – огромный стаж.

Полвека – это лишь начало.

ВКГУ – соратник наш,

Тобою сделано немало.

Горды причастностью своей

К тебе, встречая Юбилей.

Неси народу знаний свет,

Живи и здравствуй сотни лет!

23 сентября. Понедельник. Неделя лёгкая – всего-то 12 часов лекций, поскольку началась практика. В “Юбилейном” снимали беседу с Мунирой Ягудиной о кинофоруме в Питере, о мультиплексах, которые появятся со временем и у нас; о китайцах, ловко опередивших даже японцев с непосредственным кино (со спутника репортажи о чемпионате мира по футболу они передавали прямо в кинотеатры).

25 сентября. Сегодня Боря должен вернуться из Швеции и позвонить мне. В эфире “*В мире кино и книг*” № 33. Гале понравилось и в каком темпе я провёл передачу, и как хорошо смотрелся (спасибо моему оператору Славе Захарову).

Наточка снова блеснула в своём “News”, несмотря на болезненное состояние в момент записи.

30 сентября. Празднуем наш 50-летний юбилей. У входа в главный корпус, сияющий голубым фронтоном, встречает плакат с моим приветствием. Поглядел впервые и на стелу

на парадной площади, где Аллея учёных, на свою фамилию среди 24-х внесших большой вклад в развитие и становление УКПИ-ВКГУ.

В 15 часов в пятом корпусе торжественное юбилейное собрание. Много гостей из школ, вузов страны. Краткая речь Абжаппарова о 50-летнем славном пути вуза, назвал поимённо ветеранов и лучших преподавателей (прозвучала и моя фамилия). Потом церемония награждения почётными знаками и грамотами министерства. Снова услышал свою фамилию. Поток шли поздравления и подарки вузу.

Дома Галя оглушила известием, что Городнянский всё-таки уходит и на его месте будет 32-летний диктор из агентства “Хабар”.

1 октября. С утра в главном корпусе на заседании секции по культуре моё сообщение “Теледискуссия: специфика жанра; новое в проведении дискуссий” одобрено. Будет официальная выписка из протокола секции, это нужно для публикации моей монографии.

3 октября. Операцию на глазах Гале здесь делать не стали. Врач посоветовала ехать в Новосибирск. Там и аппаратура вся в наличии, и операция предстоит сложная. Ехать надо поездом к 19 октября. Галя рада и я тоже. Настроение поднялось. Говорил с Люцией Абдуллиной о поездке в Новосибирск, советует написать заявление ректору.

14 октября. Дети получили зарплату и обменяли её на 400 долларов. Всё, что они зарабатывают, идёт в их копилку. Другое дело, что получаемые ими суммы, не часто позволяют делать такой обмен. С самого начала жизни молодой семьи у нас мы приняли решение ничего на расходы, какими бы они не были, у ребят не брать. И максимально помогать, покупая им одежду, лекарства, продукты и т.д. А они, таким образом, смогут собрать хотя бы небольшую сумму для пе-

реезда в Канаду, о чём они мечтают. По условиям получения вида на жительство до отъезда в Канаду Наташа в банке этой страны, как основной претендент на переезд (муж, так сказать, при ней), должна иметь свой счёт – минимум десять тысяч долларов. Слава Богу, она валюту сумела заработать, недостающую сумму дадим мы. Заработки детей идут на оплату адвокатов, поездки в Алма-Ату на собеседования и медкомиссию и многое другое, связанное с отъездом. Естественно, при небольших зарплатах им с финансовым обеспечением переезда не справиться.

15 октября. Отвезли с женой деньги на поездку и операцию в Новосибирске в “Микрохирургию глаза”. Познакомились с медсестрой, которая нас будет сопровождать. Абжаппаров за минуту положительно решил вопрос о моей командировке.

В эфире Наткин “Пресс-клуб” с Мунирой Ягудиной. Хозяйка кинотеатра “Юбилейный” держалась свободно, дочь задавала вопросы чётко, без запинки.

Ефим Щербик, проректор, объяснил, почему взвинтили нам нагрузку до 960 часов. Недобор на многие специальности (в том числе на журналистику) вынуждает сокращать число работников.

По дороге домой постоял у стелы со “славными именами”. Попал в историю! Странное чувство, будто уже с того света созерцаешь некую братскую могилу, в которой покоишься и ты.

19 октября. Сборы в дорогу. Наставления детям. Для дочери это серьёзное испытание на статус хозяйки дома. Простились дома. У Натки слёзы на глазах: страшно боится за исход операции. Маму она обожает. Расцеловались. У меня тоже глаза на мокром месте: давно не разлучались с милой доченькой.

Поезд “Лениногорск-Барнаул”. Вагон № 25 в самом хвосте. К поезду брели, спотыкаясь в кромешной тьме. Перрон почти не освещается. Наконец, добрались. Соседи в купе – ветеран труда с УМЗ Анна Петровна Карташова, милейшая старушка, и студентка химфака Рита Фёдорова. Начались исповедальные разговоры за полночь.

Узнали всю биографию Анны Петровны, в числе первой сотни рабочих создавала она УМЗ, когда им командовал Лев Соломонович Гецкин. Аварии, радиация, секреты. Везла однажды два килограмма чистого урана в обычном вагоне: уран под сиденьем. И ничего! В другой раз была курьером в сопровождении уже двух охранников. Доставила на завод новейшую и тоже засекреченную аппаратуру для лаборатории, где она трудилась до ухода на пенсию 30 лет назад.

Познакомились и с бывшим директором Шемонаихинской мебельной фабрики, а нынче коммерсантом частной фирмы Александром Николаевичем Касьяненко.

Ночью миновали Шемонаиху. Вокзальчик всё тот же, что и в 1958 году, во время моей первой журналистской практики в этих местах.

20 октября. В десять часов прибыли в Барнаул. Наш вагон отцепили на втором пути. Гулял по перрону, по вокзалу весьма импозантному, в старом стиле.

Наконец, нас прицепили к составу на Новосибирск. Опять в хвосте, опять та же болтанка, выматывающая всю душу. К счастью, ехать недалеко: через четыре часа прибыли к месту назначения. Было ещё светло. Полюбовался на уникальный вокзал, наверное, крупнейший не только по масштабам Сибири. Поездил я с него на электричке-“передаче” до станции Инская!

Маршрут лежал на другой берег широченной Оби. Ехали довольно долго, на самую окраину. Вот и улица Колхид-

ская, 11. Шестиэтажное современное здание строили финны. Корпус для операций и диагностики. И наш корпус – пансионат. Чем-то напоминает Дом журналистов в Варне. Пугающее множество одноглазых больных с марлевыми повязками. Кругом чистота. Всё предельно функционально, четко организовано.

Сразу пригласили на ужин в кафе. Кормят вполне прилично и разнообразно. Стоимость проживания 156 рублей в сутки. Завтрак, обед и ужин – 80 рублей. За такую мизерную цену нигде больше так не поешь. Завтра с утра Гале проходить диагностику.

21 октября. Подъём в семь часов. Галю осмотрела врач Инна Михайловна Морозова. Её здесь все хвалят за большой опыт и мастерство. Работала в Польше.

Предложила Галине прооперировать оба глаза. Иначе будет проблема с очками. При таком большом астигматизме, когда на правом минус, а на левом плюс, это обычное дело. Галя согласилась без колебаний. Пришли в номер и к ужасу своему обнаружили, что у нас нет денег на вторую операцию. Ведь дома мы на неё не рассчитывали. Надо ещё десять тысяч рублей (50 тысяч тенге). Подсчитали наши ресурсы: у нас только около восьми. Галя проклинает свою неосмотрительность. Да и с рублями вышла незадача: Галя приняла 500 рублёвые ассигнации за тысячные. Но свет не без добрых людей. Саша Касьяненко без звука выдал нам три тысячи рублей.

После ужина Гале выстригли правую бровь и слегка подрезали ресницы. На лбу метка зелёнкой. По этому поводу долго шутили в номере у Касьяненко.

22 октября. В 10.25 жена ушла на операцию. 15 минут в ожидании вызова. А в 11.25 её подняли в номер.

Проведена имплантация искусственного хрусталика,

устранившая катаракту.

В 14.20 отправился с пересадками в Академгородок. Декан – Наталья Васильевна Куксанова, доктор исторических наук, специалист по XIX веку. Разговорились.

Факультет журналистики Новосибирского госуниверситета молодой, существует первый год. Из десяти членов кафедры только один – кандидат наук. Всего в штате три человека, остальные семь – почасовики, практикующие журналисты, киновед, театровед и специалист по рекламе. Обучают пять лет. Набор – 20 человек на бюджетной основе и 20 – за плату. Всего две группы. Конкурс – шесть человек на одно место. Студенты проходят стажировку в Германии, Голландии и Италии. Абитуриенты отовсюду: с Урала, Дальнего Востока и Сибири. Всех привлекает учёба в Академгородке.

Ректорат и Академия наук РФ субсидировал открытие на факультете учебной телестудии. Это предмет “белой зависти”. У студентов три видеокамеры. Одна – цифровая, вторая – полупрофессиональная и третья – супер-VHS. Три монтажных компьютера. В общем, виртуальная студия широкого диапазона. Есть где практиковаться будущим тележурналистам.

Наталья Васильевна критически относится к современному ТВ, погрязшему в развлекаловке. С ней нельзя не согласиться.

Только что она вернулась из МГУ, где проводилась научная конференция “300 лет российской печати”. В списке докладчиков встретилась фамилия знакомая – О.Д. Минаева (невестка). По секции истории печати был её доклад на тему: “Русская журналистика между двумя революциями в 1917 году. Особенности новой политической фразеологии”.

На выпуск учебной газеты или радиотелепередачи от-

ведено 35 часов. В отдельный предмет выделены “Основы фотожурналистики”.

Проблем с трудоустройством выпускники НГУ не знают, так как рынок информации (редакции, рекламные фирмы, пиаровские службы и т.п.) в городе-гиганте поглощает их, как губка.

Таковы вкратце итоги моего пребывания на факультете журналистики НГУ с 22 по 28 октября 2002 года.

23 октября. Рано утром медсестра пригласила на осмотр к Морозовой и на укол в глаз. Заверила Инна Михайловна, что операция, хотя и была “драматической”, но не дала осложнений. Галя видит правым глазом пока в тумане, однако новый хрусталик уже действует. Аномалия – высокое глазное давление. Утром делали проколы для оттока жидкости. Ждём, когда будут делать операцию на левом глазе. Врач решила не оттягивать и назначила её на завтра.

После ужина зашли на третьем этаже в часовенку Святого Николая Угодника. Галя поставила свечку, взяла освящённую воду и просвирку.

24 октября. Страшная беда в Москве – захват 800 заложников в театральном центре на Дубровке, во время мюзикла “Норд-Ост”. Теперь все дни слушаем напряжённо радио “Маяк”. Путин отменил визиты в Германию и Португалию. Чеченцы-шахиды, смертники, готовы взорвать Дом культуры вместе с заложниками. Им терять нечего.

Операция на левом глазе затянулась, так как Морозова занималась и правым, убрала оттуда гель-смазку для имплантации хрусталика. Всё прошло нормально. И моя Галочка сразу повеселела.

Вечером вволю посмеялись над шутками Касьяненко о сериале “Санта-Барбара”, где Сисси Кепл впал в кому, потом его подруга впала в кому и т.д.

Звонили домой: успокоили дочку. На студии ситуация ухудшается с каждым днём. У Гали пропало всякое желание возвращаться туда, даже после полного выздоровления. Утрачен интерес. Хочет пожить для себя. Да и врач сказала, что после сложной операции нельзя нервничать, нельзя работать под светом, минимум, год.

25 октября. Медсестра открыла Гале и левый глаз, промыв его. Эффект поразительный! Яркие цвета, отчётливо всё видно. Словно родилась заново. Астигматизм пока сохраняется. Лечение его устранил. Теперь Галя может читать без очков. Морозова заверила, что всё в порядке.

По радио только про теракт. Игорь работает в штабе, вместе с Сергеем Ястржембским.

27 октября. В длиннющей очереди к сестре бабушки жалуются на свои недуги, исповедуются Галине.

Прогулка по кабинетам: проверка зрения. Оба глаза видят седьмую строку. Это значит, 70 процентов зрения у Гали уже есть. Победа! Это выше ожиданий. И врач довольна. Завтра – вторник, день прощания с Новосибирском, с клиникой “Микрохирургия глаза”, где вернули Галине зрение.

29 октября. Сборы в дорогу. Получили две коробки с лекарствами и наставлениями. В аптеке набрали дефицитных капель. Заказали утром такси. Попрощались с персоналом.

Подали “Икарус” в 17.10. Едем той же дорогой мимо Академгородка. Слежу, чтобы Галя не мотала головой, засыпая.

В три часа ночи долгая стоянка на границе. Степь за Рубцовском. Холод пронизывает в куртке без меха до костей. Всё в инее. Плакат: “Ворота в Азию”. Можно подумать, Сибирь – это Европа. Проверка паспортов, беглый досмотр сумок на российской заставе и час – на казахстанской. Таможенник приказал извлечь весь багаж из ёмкостей автобуса.

Открыл и я свою сумку, он посветил фонарём: “Закрывайте!” Аксакалу нет замечаний. Путь в Казахстан свободен. К родному, дымящему, как вулкан, городу.

30 октября. На автовокзале встречали Саша, Галин водитель, и Юрий. Во дворе ждала Натка. Объятия, еле сдерживаемые слёзы.

Дочка трогательно приготовила обед: уха, ветчина. Ужин с детьми, рассказы, волнения.

31 октября. Мне – 64 года! Бодр и весел, как всегда. Главный подарок – вернувшаяся зоркость зрения жены. Галя купила мне брюки и зимние ботинки. Дети – серую рубашку летнюю и кассету “Видок”. Рано утром меня разбудил в гостинной звонок Оли Малёткиной. Мило пожелала мне быть всегда жизнерадостным и от преподавания получать только удовольствие. Позднее поздравили Зоя и Даша Шавлевы. Она работает в областной газете разъездным корреспондентом. Серик Мустафин принят в “Вестник Казцинка”.

Порадовал звонок из Черкасс. Борис, наконец-то, вышел на связь. Готовится опять ехать в Швецию. У входа в девятый корпус меня поджидала Оленька Тарлыкова с букетом роз. Вот верная моя выпускница! В коридоре студенты бросились мне в объятия, словно к отцу родному. Кафедряне тепло поздравили открытками, подарили авторучку и розы. Дома ждал праздничный ужин.

2 ноября. Галя не нахвалится мужем: так здорово помогаю по дому. А в Новосибирске, вообще, был незаменим.

Подготовил очередной выпуск своей программы. Но эту передачу зрители уже не увидят. Подлость людская безгранична! В этом мы, увы, не раз убеждались. Предстоит почувствовать её ещё не раз...

Гале врач категорически запрещает читать. Телевизор смотреть не больше полчаса в день.

6 ноября. Цифра шесть: дьявольский день. В восемь утра были с группой в “Юбилейном”. Не хочется даже вспоминать спровоцированный неприятный инцидент, произошедший там. Прекратились мои отношения с этим кинотеатром.

7 ноября. 85-я годовщина Октября, день свержения татаро-монгольского ига. И ещё день очередной подлости: снята с субботнего эфира моя передача о книгах.

В России день примирения и согласия. У нас же день конфронтации с людьми, ещё недавно называвшими себя нашими друзьями.

Прощай, эфир! Эфир, которому отданы сполна наши жизни. Галя не вернётся на телевидение, решение приняла ещё в Новосибирске.

Выпили по рюмочке “Максима” – по случаю закрытия “В мире кино и книг”. А потом окажется – не только.

Часто так и бывает. Убирают начальника, и он стремится оставить после себя развалины. Хорошо, если заменяющий его поймёт это. В нашем случае такое не случится.

11 ноября. Наташа взяла отгулы, чтобы не видеть происходящего.

Юра срезался на экзамене по вождению. Сильно огорчился. Это удар по его самолюбию. Отвёз Галину к окулисту Наталье Николаевне. Врач ею довольна. Глаза заживают. Натка покоряет нас своими кулинарными талантами.

30 ноября. Продолжаются странные события на нашей студии телевидения, продолжают игры, разгадать которые Галине не составляет труда. Действия по принципу: меня не будет, но я успею всё разрушить.

Товарищ Д. изрёк на летучке, что надо создать аналог передачи “В мире кино и книг”. Хотя тут же добавил, что второго такого ведущего, конечно, не найти.

Перед лекцией зашёл, наконец, к Василию Петровичу

Пизикову. Старик очень обрадовался визитёру. Я принёс ему книгу “Гибель русского коммунизма” Александра Зиновьева. Встреча с моим бывшим шефом по кафедре философии и научного коммунизма прошла вполне дружески. Я остался доволен.

27 декабря. В десять часов Учёный Совет ВКГУ. Моё выступление:

Для мировой науки актуальной остаётся проблема профессионализма в журналистике.

Стандарт журналистского образования в нашей стране предписывает студентам за четыре года пройти несколько практик – от непрерывной в учебной газете на первом курсе до производственных – в редакциях на втором-третьем курсах и, наконец, преддипломной. Заключенными нами договорами с газетами и телеканалами областного центра предусмотрено безвозмездное предоставление базы для таких практик. Но это всего лишь три месяца регулярного пребывания в творческих коллективах. Конечно, наиболее инициативные наши студенты стараются брать как можно больше заданий в редакциях параллельно с учёбой.

На актуальные проблемы журналистики ориентированы и выпускные работы. Так, студенты первого выпуска в прошлом году выбирали такие, например, темы: “Аналитические программы областного ТВ”, “Структура и содержание газеты “Дидар”, “Основные тенденции телекритики”, “Эффективность жанра телеинтервью в современных условиях”. Все 15 дипломных работ были оценены государственной аттестационной комиссией на “отлично”. Но, наши успехи были бы ещё весомее, если бы Институт давал возможность студенту, не покидая стен родной Альма-матер, набраться практических навыков. В особенности это касается телевизионной аппаратуры.

В конце октября я побывал на факультете журналистики НГУ. Меня познакомили с цифровой учебной телесту-

дией. Студенты располагают тремя видеокамерами. Есть и своя радиостудия с монтажным пультом и набором микрофонов.

Мы не сможем сделать обучение журналистике в ВКГУ делом престижным, пока не создадим необходимый минимум условий для приобретения студентами практических навыков в избранной специальности. Должен сказать, что в плане развития ВКГУ есть пункт об оснащении учебной лаборатории журналистики, осталось его выполнить. От имени коллектива Института я прошу ректорат обратить самое пристальное внимание на решение этого вопроса!

29 декабря. Увольняемый корпорацией начальник передал Наташе уведомление: с 1 января с Галиной не продлевается контракт. Галя, к её чести, вполне хладнокровно восприняла новость. Давно решила уходить со студии. Только вот нервы у дочери сдали. Рыдала, пока Галя не успокоила её. И коллектив другой, и годы уже не те, и под начальников больше не хочет подстраиваться. Целый комплекс причин, почему Галина ставит крест на работе. Хотя могла бы подать в суд на незаконность действий своего “руководителя”, ведь произошло это, когда жена находилась после операции на бюллетене.

Скорее всего, вступаем с женой в Новый год свободными от всяких обязательств перед нашим эфиром.

Г. Минаева: *А позже все, кто так старательно делал гадости нашей семье, будут просить прощение, утверждая, что их заставляли такие-то граждане, фамилии которых хорошо известны. А они, жаждущие прощения, — “белые и пушистые”, как говорится.*

Отчего люди так стремятся делать гадости, что движет ими? Зависть, ущербное сознание, нереализованность... Не считаю нужным объяснять, поэтому не называю имён. Зачем? В жизни действует закон бумеранга. Помнить и знать об этом надо бы всем!

31 декабря. Мороз за – 20. Галя жарит громадного гуся, наштиговав его гречкой и яблоками.

С 22.30 провозжаем Старый год. Мой тост: “В минувшем году было и хорошее и плохое. Но наша память так устроена, что всё плохое отодвигает в её дальние углы. Помнится только хорошее. Вот за всё доброе, что было в 2002 году, мы и выпьем!”

Потом второй мой тост: “Самое важное, что было в уходящем году – он вернул зрение нашей маме”!

Поздравление Назарбаева, тосты за Новый год с пожеланиями счастья. Шампанское, конечно, самое лучшее – “Советское”. Никакой капитализм не отменит этой высокой марки. Самая приятная процедура – обмен подарками. Они и стихи произвели впечатление. Дочка прямо так и заявила: **“У папы всегда богатая фантазия на подарки!”** Прощай, драматичный 2002 год! Год капризной Лошади.

2003 год

1 января. Здравствуй, Новый год! Дни стоят яркие, солнечные. Звонил Игорь, страшно удивился, что мать уходит с работы на телестудии. Она привела свои аргументы, но сын долго не мог опомниться от такого известия.

Настенька идёт третьего числа на ёлку в Кремль. У Игоря все приметы процветания. Да будет так и впредь!

В очерке о юристе и поэте А.Л. Боровиковском понравилось его шутивное стихотворение:

“Вчера гулял я по кладбищу,

Читая надписи могил.

Двум-трём сказал: “Зачем ты умер? ”

А остальным: “Зачем ты жил? ”

Этот философский катрен навёл на мысль о возможной концовке моего сочинения. Ночью придумалось как-то само

собой: “Вот бы – по прошествии скольких-то лет – неведомый читатель моего Романа-Дневника (если такой отыщется) задался бы не вопросом: “Зачем ты жил?”, но вопросом: “Зачем ты умер?”

Г. Минаева: О, Володя, этот вопрос зададут все, кто тебя знал! Зачем ты ушёл от нас, оставшихся?

6 января. Сегодня Наташа подала заявление об отпуске до 24 января с последующим увольнением. Это решение далось дочери нелегко. Но это единственно правильный шаг в условиях ежедневной травли. Юру начальник лишил права быть диктором.

15 января. Узнали, что человек, принесший много зла не только нашей семье, уволен.

Дочка занялась репетиторством. В этом качестве она очень востребована.

Эфир ВКТВ с начала года – хуже некуда. Одни повторы и сюжеты к 45-летию студии.

Пришли письмо от брата и открытка Наташе из Бельгии от Мишеля. Боря вовсе не рад своей работе в Швеции. Вот что он пишет.

Дорогие Володя, Галя, Наташенька и незнакомый пока муж моей племянницы! Я снова сижу один в Стокгольме и встречаю Новый год! После десяти лет работы в Швеции я ничего не добился, кроме того, что меня каждый год приглашают и дают стипендию, как студенту. Жить можно, но экономить – трудно. Хотя я умудряюсь. За десять лет ни разу не был в кино, в театре, в музеях. Так привык экономить, что, даже приезжая домой, не могу отвыкнуть, и мне кажется, что все там живут крайне расточительно.

Саша женился семь лет назад. Через пять лет развёлся. На днях, 9 декабря 2002 года, снова женился. Сыграли свадьбу без меня, : я в Стокгольме уже был. Купили ему ещё

одну квартиру; двухкомнатную. Старую отдали бесплатно бывшей Сашиной жене с сыном Яном.

Этим летом пробыл дома полгода. Читал лекции в двух университетах, ещё и третий прихватил, чтобы заработать пенсию. Не знаю, получится ли?

Хоть мы с Валею и получили недавно вид на жительство в Швеции, но вряд ли удастся им воспользоваться. Постоянной работы нет, а без этого не проживёшь.

В Стокгольме жильё найти невозможно. Ужасный город! Я всё околачиваюсь по общагам.

Целую! Борис.

Грустные мысли вызывает это письмо. Вот тебе и “завидная доля” учёного, которому выпал шанс преподавать в одной из самых благоустроенных стран мира – в Швеции! А тут ещё наследственный диабет.

1 февраля. Как-то погасла жена после прощания с телестудией, которой отдала всю свою жизнь. Жаль бедную! Отгоняя тяжкие думы, часами сидит у телевизора. Я же увлёкся Тургеневым.

10 февраля. Юрий подал заявление об уходе с телестудии. Райхель, вновь главный режиссёр, ему прямо в лицо сказала: “Мы ищем другого специалиста по дизайну”. Конечно, Юра был растерян от такого демарша. Всё! С ВКТВ моя семья покончила навсегда. В магазине “Рейтинг” говорил с Олей Груздевой о том, сколько получает консультант (сведения для Юрия). Он недолго будет там работать.

14 февраля. День святого Валентина, день всех влюблённых. Одолею 13 томов Тургенева. Прощай, милый Иван Сергеевич! С начала этого года я жил одними мыслями с тобой, очищая душу в соприкосновении с твоей истинно русской прозой.

Тургенев тоже дитя осени, родился 28 октября, тоже под

знаком Скорпиона.

19 февраля. Милой жёнушке – 65 лет! Не верится! Утром вручил ей коробку конфет “Астана”, свои стихи, торт – мороженое “Сердце Сибири”, а Натка с Юрием – тапочки и вафельный торт. До этого подарили имениннице туалетную воду (Франция). Галя была рада нашему вниманию. Стихи ей понравились.

ДОРОГОЙ ЖЕНЕ

*Природа милостива к нам:
Февраль теплом уж завоёван.
Спешит-торопится Весна,
Довольна ласковым приёмом.
Забудем зиму поскорей,
Все неприятности забудем!
Не навсегда в календаре
Отмечен чёрным список буден.
Поёт синичка под окном,
Вовсю старается, певунья.
Слепящим светом залит дом –
И днём, и ночью – в полнолуние.
Нет места сумраку в душе.
Он уплывает талым снегом.
И легче дышится уже
Под потеплевшим ясным небом!
Будь счастлива, родная!*

Всегда твой В.М.

В 17 часов пришла гостя – Тамара Павлова с букетом гвоздик. Сегодня ей шеф вручил уведомление о прерывании с нею контракта с 1 марта. Та же участь постигла Ирину Калину и Людмилу Сурову. Галя в полном недоумении. Это же хорошие специалисты.

Звонил Игорь. Звонили друзья, поздравляли. Настроение у Гали, вроде бы, поднялось.

20 февраля. Сегодня – четверг, у меня нет занятий. Сходили с дочкой к нотариусу – заверили доверенность на моё имя на пользование долларовым вкладом в Народном банке и Наткину трудовую книжку (копию). Она отправила её в Алматы адвокату (потихоньку оформляет документы на переезд в Канаду).

Учёный секретарь Ф. Ражепаева приняла список моих научных работ. Но посоветовала включить туда и электронный учебник по теории и методике ТВ, а также рабочие программы по журналистике. И книгу рекомендует опубликовать не в 2005 году, а раньше. Полистала мою монографию. Она её впечатлила.

23 февраля. Натка, открыв почтовый электронный ящик, нашла там милое поздравление из Израиля нашей имениннице:

*Судьба раскидала нас в разные страны,
Но небо над нами одно.
Земля все несётся в далёкие дали,
Мы с ней – заодно.
Тебя не забыть мне – как можно?
Все лучшие годы – твои.
Процесс превращения детства во взрослость,
Несбыточные мечты...
«До 120!» – говорят здесь пророки.
Попробуй-ка им возрази.
Поэтому встречи с тобой, дорогая,
У нас ещё впереди.*

Татьяна Крылова-Ковлер.

И более оптимистичное послание:

*Привет Минаева-Ершова!
Тебя мы любим. Будь здорова!
Года прошли под знак любви,
С тобою дружбу сберегли.
На жизнь на всю.
Ты вечно с нами,
Твоими верными друзьями!
Пусть разбросала нас судьба
По всей земле – всё ерунда!
Что было в молодости – то
Навеки в нас сохранено.
Писать красиво не умею,
Но что в душе своей тепло
К тебе храню я и лелею,
Поверь всегда, на жизнь на всю.
Да, Галка, я тебя люблю!*

*Илья Ковлер
19 февраля 2003 г.*

Растроганная этими славными виршами, моя Галина решила ответить друзьям тем же и сочинила в ответ:

*Ну, кто сказал, что много шестьдесят,
Коль вместе мы, забыв о расстоянии?
Спасибо, милые друзья, чью верность
Бережно храню я.
И пусть бегут года,
Я жизни благодарна
За дивный дар – Татьяну Ковлер
И Илью – к тому же!*

Я люблю вас!

Мои новости. Ушла, наконец, со своей работы, изрядно отравившей мне жизнь. Профессор Минаев трудится. На нём держится всё отделение журналистики в университе-

те. Вот только кому нынче нужны журналисты и, вообще, профессионалы?

Я часто вспоминаю наши молодые годы: всё, будто, было вчера. Наше счастье состоит в том, что мы были искренними и преданными друг другу. Мечтаю увидеться с вами. Вопрос: как и когда? Спасибо, что вы у меня есть.

P/S. Я вижу всё, в том числе, и следы своих 60 лет. Это грустно. Но это послесловие к прожитому, а значит, всё нормально.

3 марта. Юра вышел на работу в магазин “Рейтинг” продавцом-консультантом.

По ТВ смотрим с женой вторично сериал “Бандитский Петербург”, он ей безумно нравится, даже больше, чем абдуллаевский “Дронго”.

За два часа сочинил стихотворные поздравления коллегам и жене с дочерью.

7 марта. Пока женщины накрывали на стол для праздничного чаепития, сходил в магазин “VITA”, купил дочери в подарок том Энн Райс. Натка ещё в Америке обратила внимание на её сочинения. “Вампирские хроники” Энн Райс по успеху догоняют ужастики Стивена Кинга.

8 марта. С утра вручение подарков. Произвели впечатление и мои стихи обеим милым женщинам.

“Не знаю я, как шествуют богини,

Но милая ступает по земле”.

Шекспировский сонет – в цене поныне,

Огонь любви, не гаснувший в золе.

Что в нашей жизни постоянно?Перемены.

И в каждом дне полным-полно забот.

Одно лишь остаётся неизменным,

Над чем не властен дней круговорот

От сердца к сердцу нить бежит живая.

Улыбкой губы тронуты слегка.

В дорогу на работу провожая,

Плеча коснётся ласково рука.

Напутствие знакомое я слышу:

– Будь осторожен: сильный гололёд!

И кажется, что это голос свыше,

Что ангел надо мной вершит полёт!

Обнимаю и целую, желаю счастья! Ваш В.М.

11 марта. Только мы с дочкой собрались ехать к Саше Алексееву в его новую издательскую фирму “Медиа-Альянс”, как пришла Тамара Павлова. Как один из вариантов, мы предложили ей рассмотреть возможное трудоустройство в рекламную газету “Ремарк”.

Саша Алексеев, полковник КГБ в отставке, владеет половиной акций этой фирмы. Встретил нас приветливо. Мне всегда нравился этот умный и очень порядочный человек. Общие воспоминания, в том числе о встречах в Зырянковке, нас сближают. Разговор я вёл по четырём пунктам: что за фирма? Нужны ли услуги дизайнера? И дочь, магистр Оклахомского университета, тоже могла бы оказать содействие издательству. Приняли решение: Саша поместит в своей газете Наткино объявление о репетиторстве. Согласен давать Юрию разовые задания по рекламному дизайну. Готов помочь найти работу в какой-нибудь фирме и Наташе. Визитом мы остались довольны.

14 марта. Дал жене читать самое начало РД. Гале очень стиль моих мемуаров нравится. Натка тоже прочла их и назвала меня “Набоковым”.

На ВКТВ отмечают 45-летие телестудии. Кто-то соврал во всеуслышание, что “Галина Петровна сейчас тяжело больна, но она вернётся на студию через полгода или год”.

Были старики из ветеранского списка. О подробностях Гале рассказала по телефону одна из старейших наших режиссёров Лидия Леонидовна Прозорова. Ушла в тяжком разочаровании с “праздника”: нет больше той студии, которой была отдана целая жизнь. Есть только руины и создатели этих руин.

16 марта. После того, как я скачал с компьютера первые 46 страниц своего Романа-дневника, дал их прочесть жене, она сказала: **“Да это художественная вещь, и её будут читать. Надо обязательно готовить книгу к печати! Радует, что ты самокритичен. Только вот лишние списки прочитанной литературы и длинная генеалогия. Хотя я понимаю, что тебе всё это интересно”**. Счастлив отзывом самого взыскательного моего критика, сознанием, что напряжённый труд последних лет оказался бесполезным. Хотя бы домашние его оценят. Натка выразила желание тоже прочесть “папкин Роман-дневник”. Но труд ещё не закончен. Остаются годы 2000-2001 и то, чем я живу сегодня.

Принёс из почтового ящика газету “Ремарк”. Саша сдержал слово: есть объявление: “Английский, по программе TOEFL”.

Получил письмо от моей бывшей студентки Ольги Малёткиной, которой я дал “зелёный свет” в спортивную журналистику.

Здравствуйте, Владимир Филиппович!

Постоянно передаю Вам привет, вспоминаю добрым словом. Всё-таки ТАК преподавать теорию журналистики, как вы, никто не умеет. Нам читали всё из учебников, без примеров и не так живо и интересно. В общем, по вашим лекциям очень скучаю!

У Юры день удачный: продал два компьютера. Но спустя две недели в “Рейтинге” ему откажут в работе. Будем

ломать голову, куда бы пристроить зятя.

20 марта. Отправились к 11 часам с Юрой в “Медиа-Альянс” к Саше Алексееву. Встретил опять приветливо. С интересом прочёл резюме Юрия. Взял для просмотра и диск с записями его рекламных роликов. Тамара Павлова уже в штате как главный редактор газеты “Ремарк”. Юра загорелся желанием работать в “Медиа-Альянсе”. Настроение у него заметно поднялось.

21 марта. Вчера ночью США нанесли ракетный удар по Багдаду. Сорок ракет упали на столицу Ирака за ночь. Янки бомбили бункер Хуссейна. Путин назвал войну “серьёзной политической ошибкой”. На ТВЦ “Постскриптум” Алексея Пушкиова. Все в правительстве Буша – нефтебароны. Даже в честь Кондолизы Райс назван танкер. Так что, у войны против Ирака один запах – нефти.

Весь день трудился над лекциями о кино Франции и России.

26 марта. Юра устраивается на работу к Саше Алексееву. Завтра его представят коллективу, как начальника рекламного отдела. Шеф выдал ему цифровую видеокамеру. Оклад – десять тысяч тенге. Не густо! Пока будет работать дома, делать веб-сайт фирмы. В апреле ему обещают купить мощный компьютер. Зять остался доволен полуторачасовой беседой с Сашей. И мы за него рады. Недолго пробыл безработным.

8 апреля. На Совете факультета выборы по конкурсу 22 человек. За меня единогласно проголосовали все 16 членов Совета. На следующие пять лет я гарантированной работой в университете обеспечен.

12 апреля. Выдали с женой деньги на подарок зятю. Пусть сам распорядится ими. Празднуем его день рождения.

13 апреля. На 75-м году скончался Борис Адольфович Черноловский, заместитель директора свинцово-цинкового комбината, наш старый соратник по передачам студии, наш друг. Общение с ним всегда доставляло огромную радость. Не забыть его регулярные звонки нам : “Алло! Это культурный центр Минаевых?”

27 апреля. Пасха! Тройное лобзание: мир во человецех! На завтрак крашеные яйца и куличи. Появились первые лички. Утром + 2°, но снег на траве.

Провёл одну пару и отправился в пятый корпус на чествование Юмаша Каримовича Увалиева – 80 лет! Превосходно сказал на прощание Увалиев о своей карьере, о семье и внуках. У него три завета: уважать людей, любить дело своей жизни и ценить семью.

2 мая. Блаженное ничегонеделье. Прочёл повесть Соллогуба “Собачка”. Начал “Тарангас” – это его шедевр, столько сарказма о российской безалаберности, о европейском эгоизме.

5 мая. В прошлом это День советской печати. Но это праздничное наполнение дня сохранилось, благодаря презентации книги о Восточном Казахстане – “*Душа и память народа*” – о культуре нашего края. Книга издана роскошно, почему и была отмечена Золотой медалью на Российской книжной выставке.

В подарок книги получили музыканты, художники, журналисты, В их числе Минаевы. “Они – целая эпоха в жизни телевидения ВКО, – сказала ведущая Галина Алексеена Володина. В книге есть и портрет Галины, очень удачный, улыбается, хороша собой. О творцах телеэфира на страницах книги читаем: **“Самым мощным по воздействию на человека является ТВ – выдающееся достижение XX века. Оно приходит в каждый дом с массой новостей и, как**

увеличительное стекло, приближает людей друг к другу, выполняя миссию единения, просвещения и развлечения".

Дата рождения телевидения в Восточном Казахстане – 16 марта 1958 года. Усть-Каменогорск и Алма-Ата были первыми городами Казахстана, на телевышках которых зажглись огоньки.

Областная студия долгое время оставалась базой для практики студентов из Московского и Ленинградского университетов. Здесь осваивали профессию популярные тележурналисты Александр Политковский ("Взгляд"), Игорь Минаев ("Доброе утро", "Время", передачи на радиостанции "Маяк"), Гадильбек Шалахметов – до недавнего времени генеральный директор телекомпании "Мир", потом – Председатель Гостелерадио Казахстана.

Наши телеоператоры Владимир Полозов, Владимир Вострецов, Николай Третьяков, Михаил Дорофеев всегда приглашались Центральным телевидением для работы на Всесоюзных фестивалях, Олимпиадах".

Рассказал дома о презентации. Порадовал жену тем, что её помнят и любят, называя "эпохой в истории местного ТВ". Действительно, под этой красивой обложкой наша история, наша жизнь. Спасибо авторам!

Когда стемнело, вышли вчетвером впервые в сезоне на лоджию подышать речным воздухом.

13 мая. Установилась настоящая летняя жара. Надо до отпуска сдать в печать методические рекомендации по жанрам ТВ.

Понадобился визит к невропатологу Людмиле Алексеевне Архиповой. Прибыли к ней с Юрием. Долго смотрела его порезанное хулиганами предплечье. Нашла у парня слабую проводимость нервных импульсов и subtilность нервной конституции.

Мне Архипова подтвердила прежний диагноз, ухудшений, равно как и улучшений, не находит. Всё в согласии с возрастом, недуг не опережает моих лет. Прописала новые уколы и таблетки.

27 мая. Звонил Игорь из Москвы. На празднование 300-летия Петербурга не поехал из-за тромба на ноге. Сын выразил восторг при известии о том, что я пишу мемуары.

Читаю второй том воспоминаний о Щедриной. Яркая личность! Упиваюсь сарказмами “Истории одного города”. Хорошо отдыхать в вечерней прохладе в лоджии.

Утром с подъёмом, на сплошной импровизации, прочёл лекцию о культуре XVII века: Бернини, Караваджо, Веласкес.

5 июня. Свободный день в конце учебного года особенно дорог. Наташа была у О. И. Видовой, заключила контракт с её институтом на год. Ольга Ивановна подарила нам свою новую книгу, изданную в Москве, “Назарбаев. Портрет человека и политика”, труд солидный.

То, что она берёт на работу Наташу, ещё один повод быть ей благодарными. Это она порекомендовала дочь на работу в АКСЕЛС, по одной из программ которого Наташа смогла попасть на конкурс, победа в нём дала ей возможность учиться в Америке. У нас и потом сохранятся добрые отношения с этой умной и целеустремленной женщиной, смело покоряющей высоты науки и литературы.

Испекли с женой удачный сметанник. Юре он нравится больше любого покупного торга. Стали смотреть на диске всеми хвалимую “Бригаду”, части первая и вторая. Действительно, сильная вещь! Хороши Сергей Безруков и Валентина Теличкина (мать Саши Белова).

15 июня. Сегодня у нас с жёнушкой юбилей – 45-летие со дня свадьбы.

Но вспомнил об этом уже ночью, когда и тосты поднимать было уже поздно. Дата не круглая, поэтому простиительно. Познакомился с профессором из Алматы Савельевой. Завтра вместе будет принимать госэкзамен.

21 июня. Решающий день для второго выпуска журналистов – защита их работ.

Первым вышел Олег Алфёров с “Манипулятивной функцией современных СМИ”. Изложил умно и чётко свою концепцию. Обсудили, поставили Олегу “отлично”. Следом Толкын Нургалиева – “Газетный заголовок в современной периодической печати”. Работа выполнена безукоризненно, единодушно оценили на “отлично”. Блеснула Айжан Самашева знанием казахской журналистики начала XX века. Айжан и Толкын мы рекомендуем к поступлению в аспирантуру.

Вера Савельева вчера на экзамене у заочников заметила забавный ляп и выдала его мне, как сырьё для эпиграммы.

На экзамене заочница, разбирая героический эпос, назвала Садко конём Добрыни Никитича. Тут же у меня родилась эпиграмма:

*Представим образы былины,
Рассмотрим чётко, глубоко:
Илья с Добрыней – исполины,
Подстать и лошадь их – Садко.*

24 июня. Моими выпускниками Савельева довольна. Завидует нашей собранности и чёткости в проведении госэкзамена и защиты дипломных работ.

Приходила Тамара с милой внучкой Катенькой: ребёнок похож на неё, как две капли воды.

Лоджия по вечерам становится избой-читальной. Натка читает Кинга, я своего Щедрина.

26 июня. С этого дня все мы числимся в отпуске. По-

следнее заседание кафедры. Вечерне разбросали нагрузку. У меня более тысячи часов. Это ставка с четвертью. Да ещё могу взять четверть по культурологии.

Люция долго убеждала кафедру, что лучшей кандидатуры на заведование, чем Минаев, у неё нет. Марина Васильева готова была на колени встать передо мной и умолять согласиться. Все только за меня. Я был краток: здоровье хромает, сижу, фактически, на таблетках, вот и сейчас лицо красное, стоило чуть-чуть поволноваться. Чувствую, что нажим на меня будет вплоть до осени. Когда дома рассказал о ситуации с кафедрой, Галя заколебалась: решай сам!

30 июня. В десять часов в главном корпусе собрал подписи на рукописи своего пособия по информационным жанрам ТВ. Материал сдан будет в типографию ВКГУ.

В 11 часов церемония вручения дипломов филологам и журналистам.

4 июля. Утром нас сразило известие: только что скончался Виталий Леонидович Метте. Это уже факт, а не домыслы, их было столько в эти последние дни... Перед смертью рвался домой, туда, где жил и работал. По прилёте сюда сказал: “Ну, вот я и на родной земле!” В ту же ночь у него сильнейший приступ. Умер в девять часов утра. Исхудал страшно, потеряв 20 килограммов веса. Все пять лет, когда работал на посту акима, никогда не обращался к врачам и упустил начало заболевания.

Прощай, Виталий Леонидович! Ушёл ещё один друг нашей семьи.

8 июля. Первый тур творческого вступительного экзамена по журналистике. Наиболее колоритно изложили свои мысли о призвании и профессии Настя Антонова, Маша Шемелина, Оля Балакина, Таня Косихина. Блестяще справилась с заданием Светлана Буравлёва.

10 июля. Второй тур творческого экзамена – собеседование. Девушки оставили хорошее впечатление. В их досье не только стихи и эссе, но и заметки в прессе. Интересные ребята приехали из разных мест, многие из села. Разговор с молодёжью вдохновил на новые “подвиги”.

Дома завершается ремонт. В понедельник придут Галина и Слава – белить и красить. Они окажутся классными мастерами. На радость нам, превратят квартиру в очень обустроенную, красивую. Мы с ними подружимся.

19 июля. По ТВ Виталий Вульф распростился со своей цикловой передачей “Серебряный шар” Вёл её десять лет в заботе о сохранении великого культурного наследия XX века, с верой в будущее, с ненавистью к захватившим эфир модным фигурам, к всеобщей коммерциализации искусства.

29 июля. После утреннего дождя опять пошло на жару. Ходили с дочкой с библиотеку им. Пушкина. Познакомились с педагогом по французскому языку Людмилой Михайловной Меркуловой. Она моя давняя поклонница. Согласилась обучать Натку дважды в неделю.

9 августа. Набрал на компьютере стихи Натке. Потом по заказу Юрия написал четверостишие, которое он вложит в уста четырёх кошек на его компьютере, чтобы посмешить жену.

Дважды ходил в “Ласточку” за конфетами для моего солнышка. Остаётся утром в понедельник купить цветы.

11 августа. День рождения любимой доченьки. Пока она дремала, купил гладиолусы. Подарили ей с женой по пять тысяч тенге (на зимние сапожки), мои стихи (Натке понравились), конфеты “Мерси” и “Шедевр” (“это, конечно, всё купил папа!”). Состряпали вафельный торт.

Юра здорово посмешил нас “оперой трёх кошек” в честь именинницы (записали на три голоса, мне достался персид-

кий кот, Гале – сиамская кошка):

*Кошка милая – Наташа!
Нет тебя на свете краше!
Мяу-мяу! Поздравляем!
Быть здоровенькой желаем!*

Натка была в восторге. Когда мы уже подняли тосты с мартини, пришла с букетом Тамара Павлова. Время пролетело незаметно за вкусным ужином.

Любимой Наташе

*Да сбудутся заветные желанья!
Тому порукой выдержка и ум.
Хотел бы отдалить я расставанье –
Тот миг для нас и тяжек, и угрюм.
Хотел всегда бы вместе видеть, детка,
Как солнце над родной землёй встаёт.
Но разве есть на белом свете клетка –
Дороже птице, слаще, чем полёт?
Стремится чайка в синие просторы,
К суровым, но манящим берегам.
Канада – что Алтай: и степи там, и горы.
Листом кленовым упадёт к ногам.
Всё этой цели дочка подчинила.
Que voulez – vous?
Мечта зовёт туда.
Пусть отчий дом, как прежде, будет милым!
Да не обманет дальняя звезда!
Будь счастлива, любимая!*

Обнимаю и целую. Папа.

13 августа. Утром отнёс антикварное (XIX век) зеркало дедушки Петра Филипповича в музей. Директор рассыпался в благодарностях за щедрый дар. Отдал и оттиск “Вестника

МГУ” с моим авторефератом, справку о приёме документов в приёмной комиссии КазГУ, повестку из военкомата о лейтенантской стажировке, пару снимков (с друзьями-студентами) 1959 года.

14 августа. Галя полчаса говорила с Люцией Абдуллиной. Та всё уговаривала воздействовать на меня, чтобы соглашался на заведование. Расписывала, какой у меня большой авторитет, в том числе и у ректора. Оказывается, она просила разузнать в партполиклинике, серьёзно ли Минаев болен.

Поступок не очень, чтобы очень. Но жена сказала, что сделала бы то же самое: администраторы – народ особенный. Видимо, придётся соглашаться. В глубине души перспектива ещё послужить родному коллективу и покомандовать моими журналистами меня устраивает.

17 августа. Посетил библиотеку им. Пушкина. Моя бывшая выпускница дала мне “Казахстанское книжное обозрение – Книголюб” №№ 13-14. Газета выходит дважды в месяц. Этот номер – сдвоенный. Здесь подбор моих сочинений.

НА ПОЛЯХ ЗАЧЁТОК

Замечательный преподаватель и учёный-филолог кафедры “Мировой литературы и журналистики” ВКГУ Владимир Филиппович Минаев вот уже несколько лет собирает необычную коллекцию студенческих “ляпов”. Но собирает не просто так!

Очередной “перл” служит темой для яркой эпиграммы. Сегодня мы начинаем публикацию эпиграмм из этого необычного собрания.

ЭПИГРАММЫ ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1.

Из ответа на госэкзамене: “Солженицын много путешествовал...”

*Колумб Вест-Индию открыл...
Бродил по Африке лорд Стэнли...
Похвальный страннический пыл
Зовёт в неведомые земли.
Вот так и Саша Солженицын,
Словно какой-нибудь Ермак,*

*Сумел к востоку от столицы
Открыть ещё Архипелаг...
Тем посрамил мессира Кука.
Прости – прощай, печаль и скука!*

2.

Из ответа на том же госэкзамене: “В “Отцах и детях” Пьер Безухов сравнивает себя с дубом...”

*Не шуми ты, мать – дубрава,
Слёзы горькие не лей!
Дуб налево, дуб направо,
В путь – дороженьку смелей!
Тургенев чёткий дал ответ,
Клеймя отцов постыдно-старых,
Даруя молодости свет.
Сравнил себя Евгений с дубом:
Могуч от кроны до корней.
С ним Пьер Безухов спорит грубо:
В “Отцах и детях” он сильнее.
К высотам истины скорей!
Молчит один лишь князь Андрей.*

3.

Из ответа на госэкзамене: “Батый освободил Рязань”.

*“Хан Батый освобождал Рязань.
Да будет мышление новым!
Рязань Батыем спасена.
Сияет свет с Востока снова,
Как солнце – ночью,
Днём – луна”.*

4.

*Студентка, характеризуя образы Лизы Калитиной и
Анны Карениной, нашла яркую деталь: “Ах, эти длинные
ресницы! Ну что в них такого?”*

*Над тайной женской красоты
Тургенев бился, бьёшься ты.
“Ах, эти длинные ресницы!”
Покой нам с ними только снится.
Согласен с этим граф Толстой –
Знарок предмета был такой...*

5.

*Из ответа на госэкзамене: “Простой русский дворянин
Онегин...”*

*Есть перемены в нашей жизни
Онегин – сын своей Отчизны,
Из “новых русских” дворянин –
Простой продукт родных осин...*

6.

*Чего только не услышишь на экзамене! “В “Мёртвых
душах” Чацкий встречает Манилова...”*

*Мечтал Манилов мост построить,
Но об одном он не мечтал*

*Заставить Чацкого утроить
На “душах мёртвых” капитал.*

Полистал номера за этот год. Газета очень любопытная. Много информации. Встретил знакомые имена. В номере за 16 января заметка “Адольфу Арцишевскому – 65 лет”.

“Окончил журфак КазГУ и Высшие курсы при Литературном институте имени Горького. Переводчик, первый редактор книги Олжаса Сулейменова “Аз и Я”. В настоящее время главный редактор газеты “Шолом”.

Газета мне понравилась. Надо её выписать.

Подвигается у меня работа над статьёй “Салтыков-Щедрин – рецензент журнала “Современник”. Она может стать и научным докладом, и методическим пособием для филологов и журналистов

22 августа. Прохожу полный курс лечения, прописанный Людмилой Алексеевной Архиповой. Уже сейчас чувствую улучшение работы мозга. Статью закончил в темпе.

Пора садиться за исследование названий зарубежных фильмов. Материала предостаточно для научных выводов. Огромный труд по занесению моих дневников в РД завершён. На это ушло более двух лет. Зато теперь вся моя жизнь, как на ладони.

29 августа. С уколами покончено. Кажется, помогли. Утром говорил с коллегами. Проблем на кафедре много.

Сегодня Алёша Лейман поблагодарил за то, что я оказал ему протекцию, и его приняли на работу в библиотеку, в справочно-библиографический отдел. Парень счастлив. И мне приятно: доброе дело сделал.

2 сентября. Первый день занятий. Две пары по введению в журналистику. Говорил о нашей профессии, о различиях между писателем и журналистом, об интеллигентности. Группа, на мой взгляд, хорошая.

Звонил Игорь. Ольга была в Штатах, в Миссури, Колумбия. Говорила там с Герой Кузнецовым. Старый друг рассыпался в комплиментах: **“Минаев написал уже две диссертации!”** С чего он взял? Хочет, чтобы я прислал статью в его сборник. Игорь дал координаты.

6 сентября. Состоялся удачный дебют Тамары Павловой в качестве преподавателя курсов “Пресса и экономика” и “Технология ТВ”

Лиля Калаус, редактор, прислала мне два номера газеты “Книголюб” с моими эпиграммами.

НА ПОЛЯХ ЗАЧЁТОК Эпиграммы. Начало в №№ 13-14

В рассуждении студентки на госэкзамене:

*“В окружении Воланда (персонаж романа М.Булгакова) был
Кот – Бергамот...”*

**Филолог хоть не математик,
Мастак по части проблематик.
Поймать бы только мысли ход
И разгадать в романе код:
Кто – Сатана, кто просто Кот?
Кто – Бегемот, кто – Бергамот?
Ещё там есть подлец Иуда,
Клеймённый как Искарриот...**

В дипломной работе на тему: “Архетип избы в русской поэзии и прозе” был выстроен такой понятийный ряд: “дворец – хрущоба – барак – пятиэтажка” ...

**Мир дома – стар иль вечно юн?
Кто жил в бараке, во дворце,
Кто в хижине, а кто – в хрущобе.
Ключ подобрал философ Юнг:
“Изба” – в начале и в конце,
Все рождены в её утробе.
Прослежен вечный архетип.
Жить без него мы не смогли б...**

Оценивая поэзию 20-х годов, студентка даже не упомянула о Маяковском. На недоумённый вопрос экзаменатора объяснила: “Я его обошла!”

**В ответе правда обожгла
(А разговор – о Маяковском).
“Не полюбила – обошла”.**

**Вот так с экзамена ушла
Путём протоптанным и плоским...**

В рассуждении на экзамене: “В поэме Блока “12” ещё были проститутки...”

**Бьёт на часах уже двенадцать!
“Спаси, Господь!” – взывает Блок.
Куда от СПИДа нам деваться?
Заставил же женщин раздеваться
Изобличённый им порок.**

Студентка уточняет: “Христос берёт на работу Иуду”

**Терзал заочницу вопрос,
Билет перед ней лежал покуда:
“Брал на работу ли Христос
Слугу по имени Иуда?”**

По утверждению студентки, “Некрасов родился под руководством псаля...”

**Незнатен был Некрасов Коля.
Мать принесла его в подоле.
Родился он благодаря
Руководительству псаля.**

Из ответа на госэкзамене: “Башмачкин питался духовно, когда денег на еду не было”.

**Когда нет денег на еду,
За русским классиком иду.
Не пухнет с голоду Акакий,
Все беды клерка – просто враки.
Духовной пищей живёт,
Святым Антонием слывет...**

Приятно видеть своё имя в республиканской газете.

Прочёл пятый том Герцена и начал шестой. Штудирую “Парижские письма” Павла Анненкова – драгоценный источник сведений о революции 1848 года и её прессе.

21 сентября. В день рождения брат получит наше послание по e-mail:

“ДОРОГОЙ И ЛЮБИМЫЙ БОРЯ! ДОРОГОЙ НАШ ЮБИЛЯР!

Горячо и сердечно поздравляем тебя со славным 60-летием, желаем на долгие годы сохранить столь плодотворный энтузиазм исследователя тайн материи, желаем неизменной бодрости духа и крепкого здоровья!

Поразбросало нашу семью по разным странам – и ничего тут не попишешь. Помню твой приезд на юбилей старшего брата, дорогие моменты общения в “высотке” на Ленинских горах, победную предзащиту докторской диссертации...

Ты многого достиг в своей жизни. Не каждому дарит судьба возможность приложить свой ум и талант и дома, и за пределами Отечества. Тебе это удалось в полной мере. Ты снискал уважение и авторитет среди коллег в мировом масштабе. Это стоило тебе немало напряжения всех сил, но ты справился, ты – победил. Победил и завтра! 60 лет – возраст зрелости, возраст мудрости. Бог даст, ты ещё многое осуществишь на избранном поприще

Будь счастлив, дорогой Боря! Обнимаем и целуем. Володя, Галя, Наташа, Юрий.

PS. Этот день для нашей семьи радостен вдвойне: Наташа и Юрий отмечают сегодня вторую годовщину своей свадьбы. Так что, много праздничных тостов прозвучит и за нашим столом. Пожелайте и вы счастья нашим детям!”

24 сентября. Пете Поминову понравилась моя статья о

Щедрине. Всё поражается моей эрудиции в русской классике. Советует печататься в “Региональном вестнике”.

У Наташи большая радость: звонила адвокат из Алматы. Посольство Канады снизило планку иммиграции до 67-ми баллов (вместо 73-х). Это значит, что отпадает нужда в прохождении тестов по французскому языку в Томске.

27 сентября. В 17.30 удар подземной стихии с эпицентром в Горно-Алтайске силой до пяти баллов. Это уже второе землетрясение в нашем городе. Эхо его в Новосибирске, Томске, Барнауле, в Зайсане. Но жертв и разрушений нет. Был повторный толчок, но слабее. В момент удара стоял в проёме лоджии и отчётливо чувствовал, как внешняя стена шаталась до хруста в балках. Около двух часов ночи третий толчок силой до двух баллов. Тут уже и семья моя вышла на морозец во двор. Было так холодно, что ноги застыли.

Поднялись домой, выпили горячего чаю. Галя не спала всю ночь: стряпала пирог, варила уху, стирала. Испытали сильное потрясение. Потом ещё долго будут чувствоваться мнимые толчки (от сердцебиения даже).

1 октября. В восемь часов утра новый удар подземной стихии силой до 3,5 баллов. Я уловил землетрясение, сидя в кресле, которое качнулось подо мной весьма заметно. Потом по радио сообщили, что эпицентр опять был в Горно-Алтайске, в горах, но на этот раз есть разрушения. Там сила толчка в семь баллов. Стало качать нас прямо как японцев. Народ напуган. Сразу все выбегают на улицу.

Провёл одну пару: символисты, Бодлер и Рембо. Много читал стихов, слушали очень внимательно.

5 октября. День учителя. Студенты третьего курса вручили нашей кафедре Грамоту. *“Выдана самому начитанному коллективу за то, что он за два года, проведённые вместе, проявил себя самым: честным (как Оливер Твист),*

находчивым (как Алдар Косе), разносторонним (как Владимир Гиляровский), артистичным (как Эсмеральда), изобретательным (как Робинзон Крузо) и прекрасным (как Елена).

Третий “Ж”, октябрь 2003 года”.

Нашему университету присвоено имя С.Аманжолова.

Дома ждала бандероль из “Книголюба” с подборкой моих эпиграмм (есть уже 28).

*Студентка с лёгкостью осовременивает старину:
“Ярославна в “Песне о полку Игореве” плачет на балконе...”*

Бойко льётся слов поток.

В кулачке зажат платок.

А с балкона Ярославна

Грустно смотрит на восток.

Застылают слёзы взор –

Горше плена наш позор...

По мнению студентки “В “Ревизоре” показан плохой коллектив города...”

С “Педагогической поэмой”

Хочу сравнить я “Ревизор”.

Одною спаянные темой

Добру нас учат с давних пор.

Ведь в чём ошибка Хлестакова?

В плохой попал он коллектив.

Порвать коррупции оковы

Не смог чиновничий актив.

Была с лекарствами проблема,

Учили в школах не тому...

Как много получаем все мы

Отрады сердцу и уму!

Из ответа на госэкзамене: “Главная проблема “Евгения Онегина” – это проблема города и деревни...”

Онегин, добрый наш приятель,

Жуир, повеса, вертопрах,

*Судьбы своей плохой ваятель
В деревне терпит полный крах.
Зачем-то в Ольгу он влюбился,
А Ленский взял и застрелился.
Затем Татьяну оскорбил.
Какой бесчувственный он был!*

*Прав Пушкин:
Нет у горожан
Ума и совести крестьян!*

Характеризуя персонажей романа Тургенева “Отцы и дети”, девушка обратила внимание ГЭК на следующие черты: “Базаров – худое, длинное лицо, волосат, небрежно одет. У Кирсанова зато лощёное лицо. Тургенев обидел разночинцев...”

*Нанёс смертельную обиду,
Создав Базарова портрет,
Всему трудящемуся люду
Писатель русский и поэт.
Базаров худ и волосат.
Земля ему не райский сад.
Лягушек резать – вот основа
Его поступков.
Одинцова
Ему не суженая, нет.
Так заклеим его портрет!*

Из ответа на госэкзамене: “Лермонтов – он декабрист...”

*О, Демон, вольный дух изгнанья!
Цени студента излишня.
Стоял декабрь. Полки в каре
Сошлись на площади Сенатской.
Казнят их вместе на заре,
Лежать в одной могиле братской...
Каховский, Лермонтов – в строю.
Студента почерк узнаю...*

10 октября. Мы купили Юрию шикарные зимние бо-

тинки на меху, Натке – кофточку и брюки.

Глядел на жену, выписывавшую фильмы для просмотра, и так жалко стало её: милую, постаревшую. Подошёл, поцеловал. И весь день завтрашний буду радовать её добрыми делами. Нельзя её огорчать по пустякам: жалуется на боли в сердце. Вчера от рюмки коньяка ей стало легче. Вспомнилось, как папа регулярно по выходным выпивал по рюмке для стимуляции сердца.

18 октября. У Тамары Павловой на лекциях явка нормальная, слушают заинтересованно. Галя ей советует на будущий год перейти ко мне на полную ставку. Тем более, что преподавание ей нравится.

Увлечён личностью Державина: титан! К часу ночи прочёл его биографию.

23 октября. Пережил сильнейший гипертонический криз. Вчера, видимо, сильно переутомился, да ещё погода переменилась. Ночью сильное сердцебиение, вскакивал, кричал. Давление 160 на 117. Голова кружится, подташнивает. Галя позвонила в поликлинику. Врач Лидия Фадеевна не нашла в сердце чего-то пугающего. Вечером постояли с женой на лоджии, но это не помогло: давление до 165. Вызвали скорую помощь. Сделали уколы. Полегчало. А перед этим давление зашкалило за 180. Это и был криз. Вечером, стоя на лоджии, сочинил произвольно стихи, которые Гале понравились.

*Стволы дерев чернеют сквозь туман,
Сквозь пелену, что сеется из тучи.
Не холод, не тепло – сплошной обман,
Что скорбью наполняет миг летучий.
Гляжу на остров, тающий вблизи,
На пасмурно-октябрьское безлюдье:*

*Лишь свет от фар по мокряди скользит,
Вершит над полумраком правосудье.
На грани бытия с небытием
Слеза небес упала мне в ладони.
С природой на свидании вдвоём
Мы эту грусть нежданную прогоним.*

27 октября. Коллеги написали отзывы на мою статью, за что я им искренне благодарен. По-доброму расценили мой труд Таня Сидихменова и Пётр Поминов.

Их вывод – “Статья написана на высоком теоретическом уровне, в блестящем полемическом стиле, прекрасно аргументирована и должна быть доступна широким читательским кругам, прежде всего, студенчеству, что является, в свою очередь, основным аргументом в объективной необходимости её публикации”.

31 октября. Мгновения полного счастья в день моего 65-летия. Мои любимые вручили мне чудесные подарки: жена – зонтик, дети – перчатки и набор дискет, На забавной открытке с добродушным песиком, чья физиономия, по словам домашних, похожа на меня, дочка написала:

“Дорогой наш папочка! С днём рождения тебя! Будь здоров, счастлив. Пусть твоя энергия и оптимизм так же продолжают заряжать находящихся рядом с тобой людей на долгие-долгие годы!”.

С угощением явился к коллегам, которые дружно стали обнимать и целовать именинника. Вывесили в коридоре трогательную стенгазету с набором снимков и стихами, которые заслуживают быть приведёнными здесь.

*Профессор наш безделье ненавидит,
И каждый день он на ногах чуть свет.*

*Огромный опыт на телевидении
Перенимает у него студент.
Пытливый ум всё время беспокоит,
Его влечёт всё время новизна.
И труд его усердий многих стоит –
Взять перечитать собрание Щедрина!
Все гороскопы вторят враз,
Что он, Владимир, от природы гений!
И в сей благословенный час
Мы преклоняем перед ним колени!*

Стихотворение мэтра поэзии и филологии – Татьяны Сидихменовой.

*Профессор наш прекрасен и велик
И многогранен, как кристалл волшебный.
Он в тайны филологии проник,
Но это для него процесс учебный.
В душе он журналист, артист, поэт,
Приверженец древнейшей из профессий,
Газеты нет и целкопёра нет,
Который был бы мэтру не известен.
Есть женщины на кафедрах других,
Красивые и равные, и разные,
Но им никто не посвящал стихи,
А мы свой стих имеем каждый праздник.
Ещё учтём: заведующего стих
Приравнен к благодарности в приказе.
Студент ошеломлён, задумчив, тих,
От красоты его чеканной фразы.
Художественно можем говорить,
А можем просто заявить по-русски:
Желаем долго жить, любить, творить!
Спасибо Вам за всё... И за нагрузки!*

Открытка от Зои и Даши Шавлевых:

“Желаем Вам и Вашим близким счастья, крепкого здоровья, успехов в воспитании и обучении молодых журналистов, лучшие из которых всегда будут благодарны Вам за то, что Вы есть и остаётесь с нами, как пример яркой творческой личности!”

Дома ждал роскошный ужин. Пришла поздравить Тамара Павлова, звонили Файты, Лена Маликова, Айгуль Черендинова из Алматы. Тепло поговорили с сыном, острили, как в добрые старые времена. Он главный советник по информации Администрации президента. У внуков всё отлично. Так прошёл этот юбилейный день, когда чувствовал прилив счастливых эмоций.

7 ноября. Чуть не забыли, что сегодня – 86-я годовщина на Великого Октября. День-то рабочий, в отличие от России, где теперь он – День согласия и примирения. Отметили праздник вкусным ужином. “Обмыли” заодно попку шикарного пуховика для Юры.

12 ноября. Вчера в новостях сообщили, что на 83-м году жизни умер Александр Яковлевич Юровский. Вот и не стало моего крестного отца, моего руководителя в аспирантуре МГУ в работе над диссертацией и, вообще, высоко ценимого мною человека. Мир праху твоему, дорогой Александр Яковлевич!

25 ноября. День рождения внука Серёжи. Галя поздравила студента МГУ.

У Юры отсрочка от службы в армии ещё на три года. По этому случаю он приподнёс Галине огромную коробку шоколада “Мерси”, цветы.

Сенсация! Из ранней биографии Василия Андреевича Жуковского путём нехитрых подсчётов и сопоставлений установил, что моя дорогая супруга Галина приходится гениальному поэту дальней родственницей. Вероятно, она –

в седьмом колене внучатая племянница по линии бабушки Анны Митрофановны. Такая вот занимательная генеалогия! Так что, и моя Наташа –пра-пра-пра-пра-правнучатая племянница гения русской поэзии – в восьмом колене. Есть чем гордиться!

1 декабря. Очередная публикация моих эпиграмм в “Книголюбе”. Появилась идея написать статью об Айрис Мёрдок. Она родилась 15 июля 1919 года в Дублине. Значит, летом 2004 года ей исполнится 85 лет. Преодолевая зубную боль, до полуночи читал интересный номер “Книголюба”. В таком журнале не стыдно публиковаться.

Изумительны поздние стихи Павла Вяземского. Читал их жене, она тоже растрогалась. Когда боль в десне успокоилась, набрал начало статьи о Мёрдок – “Айрис – дитя слова”. Это рабочий вариант названия. Но поскольку юбилей её ещё далековато, решил писать другой материал – “Писатели в зеркале киноэкрана”. Прочёл биографию Василия Жуковского. Его наследие, в основном, переводы, но и в них проявилось ярко всё его своеобразие, как гения стиха.

7 декабря. Восхищён стихами Тютчева. Есть переключка с моими (“И в этом доля человечья...”) Под впечатлением рассказа Увалиева об астанийском камыше, разрывающем асфальт, сочинил стихотворение, которое очень понравилось жене. Галя нашла его просто замечательным, но посоветовала изменить первую строфу, что я и сделал. Написал и небольшой экспромт, навеянный чтением Тютчева.

ЧИТАЯ ТЮТЧЕВА

*В потоке солнечных лучей
Сверкает искрами ручей.
Прильну к воде из родника:
Она течёт через века,*

*И – первозданно холодна,
Хрустально-чистая до дна –
Сверкает в русле среди мха,
Питая музыку стиха.*

БЕТОН И КАМЫШ

*Бетоном сковано болото
Поверх живого камыша.
Ландшафт такой придумал кто-то,
В ком заморожена душа.
Легли на грудь земную плиты,
Стеснили сдавленную плоть.
Но корни вовсе не убиты,
Как ни старались их смолоть.
В бетон вонзаются побеги
И поддаётся им бетон,
Навек застывший в праздной неге,
Презрев тростинок тихий стон.
Вода по капле камень точит.
Терпенья ей не занимать.
Камыш в трудах и дни, и ночи.
Пред ним попробуй устоять.
Покрытье вышло ненадёжным:
То здесь, то там в буграх оно.
Из плена вырваться возможно:
Живое – всхожее зерно.
Не одолеть его бетону.
Пробьётся к солнцу и камыш.*

15 декабря. Блаженный отдых, когда хорошо думается и легко пишутся стихи. Из комментариев к “Стихотворениям” Петра Вяземского узнал, что есть такой жанр “ноэль” (стих на Рождество с шуточными пожеланиями). Во време-

на Пушкина был очень популярен. Выходит, и мои поздравления с Новым годом по гороскопу (в куплетной форме) – это вариация ноэля. Из обращения Вяземского “К друзьям”:
“Успехов просит ум, а сердце счастья просит!”

Письмо редактора Лили Калаус из “Книголюб”

Здравствуйте, дорогой Владимир Филиппович! Спасибо Вам огромное за статью! Она совершенно замечательная, я с удовольствием ставлю её в январский номер. В следующем году “Книголюб” будет издаваться в формате журнала, я рада, что первый же номер его выйдет с такой чудесной статьёй. Никаких исправлений я не вношу – по моему, всё в порядке.

Буду ждать статью о творчестве Мёрдок, Ваши эпиграммы также “продолжат свою биографию” в газете. Если возникнут какие-то новые идеи и темы для статей, буду очень рада!

20 декабря. Юра послал в “Книголюб” мою статью **“Айрис Мёрдок – дитя слова”**. Читаю лирику Фета, но она оставляет меня холодным. Особой прелести в нём не нахожу. Другого склада ум. Вот Вяземский – другое дело, это мой поэт.

По каналу ТВЦ “Постскриптум” Алексея Пушкинова снова нас с женой очаровал глубиной интеллекта и ярко выраженной заботой о России. Америка выражает гнев по поводу безоговорочной поддержки народом линии Путина.

27 декабря. В гости к Якову Петровичу Цыкунову. Давно нас с Петром приглашал.

Хозяева были очень огорчены, что Галина не смогла прийти из-за простуды.

Жена Якова Петровича Екатерина Степановна, майор милиции, в прошлом руководила отделом по работе с несо-

вершеннолетними. Яков Петрович даже дома передвигается еле-еле, на костыли опирается всем телом, так как ноги отказались служить солдату. Но ум остаётся ясным у 85-летнего юбиляра: свободно цитирует стихи, помнит однополчан, сражения и номера войсковых частей. Показал нам Благодарности Верховного Главнокомандующего за взятие множества польских и немецких городов. Хозяйка тоже воевала: вся грудь её парадного мундира в наградах. Провели нашего дорогого ветерана, словно чистой водой омылись. Вечером пришла идея написать стихи под впечатлением рассказов Якова Петровича. Гале они очень понравились, сказала: **“Какие хорошие стихи ты начал писать!”**

НА ИСХОДЕ ВОЙНЫ

/ ИСПОВЕДЬ МИНОМЁТЧИКА /

*На исходе войны это было.
И хотела б забыть, не забыла
Моя память той жуткой картины...
Прорывались фашисты лавиной.
Тысяч сорок их было в котле
На истерзанной польской земле.
Тысяч сорок в том огненном смерче
Под прицелом безжалостной смерти.
И – вперёд, напролом, напролом –
Сквозь прошитый свинцом бурелом.
Подчиняясь Берлина приказу,
Весь кошмар осознали не сразу:
Безнадёжным был вражий прорыв,
Обречённым геройский порыв.
Снисхожденье в бою было б странным.
Пламя взрывов полнеба затмило.*

*В этот миг меня вдруг осенило
На дороге под градом осколков
Безымянных погибнет их сколько?
На исходе войны мы устали.
Разве кто из железа, из стали?
Ну а те, кто в окопах напротив,
Кто увяз в окруженьях болоте?
Тожже люди. Морозом по коже –
Осознание: люди ведь тожде!
Но приказ остаётся приказом:
– Не жалеть! – Мне командует разум...*

31 декабря. Итоги чтения: за год – 85 книг русской классики XIX века. Это абсолютный рекорд!

Провожаем Старый год. В нём было немало хорошего. Я стал заведующим кафедрой и начал публиковаться в Алматы; Галя научилась стряпать дивные пироги и ведёт всё домашнее хозяйство. На столе чего только нет! Гусь в яблоках с гречкой, салаты, брауншвейгская колбаса твёрдого копчения и пр. Много зелени и фруктов. Как и полагается накануне Года Обезьяны. Под звон курантов подняли бокалы. Как всегда, волнующая раздача подарков. До утра смотрели концерты и “Голубые Огоньки”. Вечер удался.

ВСТРЕЧАЯ ГОД СИНЕЙ ОБЕЗЬЯНЫ

*“Раздайся весело будильник
На новой, годовой заре;
И всех благих надежд светильник
Зажгись на новом алтаре!
Пусть всё худое в вечность канет
С последним вздохом декабря
И всё прекрасное проглянет
С улыбкой первой января!”*

2004-й

1 января. Жена написала пять магических пожеланий “дорогому Профессору”: здоровья, творческого вдохновения, успехов в публикациях и изданиях, благосостояния и долгих лет.

Пришла бандероль из Алматы с очередной порцией моих эпиграмм. Пятого января заберу из типографии своё пособие по телевидению для журналистов. Начал редактировать сборник стихов.

25 января. Сегодня мамочке исполнилось бы 92 года. Игорю – 45. Поздравили его.

Ужин – люкс: пироги с капустой. Галя стала мастерицей по их выпечке.

Начинаю работу над электронным учебником. Жена изучает под руководством доченьки компьютер.

Мне очень по душе ранний Евгений Винокуров. Ясность и красота слога.

1 февраля. Второй месяц пишу стихи. Жену изумляет моя продуктивность. Да и сам я в недоумении по этому поводу. Но факт остаётся фактом: пишу в порыве вдохновения.

Пришёл первый номер журнала. Теперь “Книголюб” в глянцевой цветной обложке. В номере сразу три моих материала. Статья на развороте “Писатели в зеркале киноэкрана”, три “Экслибриса”, эпиграммы. Тут же сообщение: “Сотрудничество с замечательным поэтом и писателем Владимиром Минаевым будет продолжено. Читайте в “Книголюб” новые произведения этого автора”. Жене и дочери было очень приятно. Неплохое начало 2004 года.

19 февраля. Поэзия держит меня в плену. Читаю, перевожу, пишу. Как всегда, в день рождения Галинки ей посвящены мои стихи.

*Часы и дни, недели, годы
Плюсуем мы с собой в ладу.
Сложенье это для природы
Так формируем мы судьбу.
Давай воспользуемся им!
И прикоснёмся сразу к тайне,
К ней доступ есть лишь нам – двоим.
Спешу я к милой на свиданье.
Сияет в окнах тёплый свет.
Момент удачный: в доме Тани,
Твоей подружки, нынче нет.
В горах темнеет очень рано,
Нам освещение ни к чему.
Волос твоих благоуханье,
Прикосновение руки...
Врежён исчезло расстояние –
Теченью жизни вопреки.
Часы и дни, недели, годы
Сойдут, как талая вода.
Всё будет – годы и невзгоды...
Ту ночь запомню навсегда.*

11 марта. Показал Гале свой сборник по ТВ. Она впервые знакомится с моим творчеством в таком объёме. Прочла залпом 165 страниц. Потом ласково обняла со словами: **“Какой ты у меня талантливый! Я горжусь тобой”**.

Лестно слышать от первого и самого строгого критика. Вдохновлён такой оценкой. Вообще, Гале моё творчество нравится.

27 марта. Сказал Абдуллиной, что больше заведовать кафедрой не намерен. Жена и дочь обеспокоены моими служебными и прочими перегрузками. Требуют снизить темпы умственного труда.

Галя в телефонном разговоре с Игорем узнала, что в России в администрации Президента ликвидировано управление информации. Где теперь будет работать сын?

Юра купил подержанную машину, будет учиться её водить. Со временем, уже в Канаде, он станет хорошим водителем.

8 апреля. Лет двадцать назад меня, профессионального журналиста и вузовского преподавателя, охватило желание написать что-нибудь в рифму. Долго бился над ритмом строки. Была суровая муштра слова. Рифмы подбирались легко. Дело за “малым” – за сюжетом, за смыслом рифмованных строчек. Писал почти каждый вечер. Писал, и бросал в корзину, снова писал. Никогда не входил ни в какие литобъединения, даже в молодые годы стихами не баловался. А тут как наваждение какое-то. Тема постепенно обретала всё более чёткие контуры. Биение ритма, вначале почти неуловимое, стало совпадать с биением сердца. Стихи о поэзии постепенно сложились в цикл “Кардиограмма”.

Стихи – зачем?

Для самовыраженья,

Для поединка с временем летящим,

Когда победа или поражение –

До головокруженья.

И прошлое предстанет

Настоящим.

Стихи – затем,

Что прозы слишком много

На жизненных встречается дорогах –

В делах и чувствах,

Помыслах, тревогах.

И неотвязна, словно паутина,

Дневных забот извечная рутина.

Всякий раз вспоминаю чеховский завет: “написал первый абзац, поразмысли над ним и поскорее отправь в корзину”. Берёшься за перо, и всё обыденное отступает, перестаёт существовать, возникает ощущение, будто паришь в невесомости наедине со всей Вселенной.

За двадцать лет у меня сложился своего рода лирический дневник, вобравший в себя отношение к прошлому и настоящему.

Готовимся к Юриному дню рождения, купили ему в подарок красивые светлые брюки и такую же рубашку.

Продолжается моё регулярное сотрудничество с редакцией “Книголюба”, в определённой степени заменившего мне телевидение.

14 апреля. У дочери давняя, стойкая бессонница. Галя, как маленькую, укачивает её на диване в гостиной.

Из Алматы пришло письмо, ребятам уже отправлены медицинские карты, надо ехать на врачебную комиссию. Новость повергла нас с Галей в шок, близка разлука с доченькой. Слезы наворачиваются на глаза. Останемся вдвоём. Безрадостная перспектива.

Наташа, по-прежнему, не спит по ночам. Сводил её к врачу. Патологии нет. Вероятно, это результат её переживаний по поводу отъезда из дома навсегда.

4 мая. Печальная новость. На семидесятом году жизни скончался бывший сотрудник студии, прекрасно владевший сельскохозяйственной тематикой, хороший Галин друг Владимир Данилович Жуган. От диабета у него началась гангрена, отняли ногу. Потом отказало сердце. Уходит уже наше поколение.

31 мая. Получил в издательстве ВКГУ первый номер журнала “Региональный вестник Востока” со своей статьей о Щедрине. В “Книголюбе” каждый месяц выходят мои ма-

териалы. Радуюсь своей востребованности. Здесь же напечатана моя корреспонденция о Пушкинских чтениях в Усть-Каменогорском филиале Московского государственного университета экономики, статистики, информатики, который возглавляет Ольга Ивановна Видова, доктор филологических наук, профессор. Она выступила с докладом, тепло принятым аудиторией, – “Пушкин и русский Ренессанс” и представила свою новую, седьмую по счёту, книгу “Души неясный идеал”.

Кстати, О.И. Видова собрала уникальную личную коллекцию книг о поэте. Ей была вручена на научной конференции под аплодисменты участников юбилейная золотая Тютчевская медаль за большой вклад в осуществлении программы поддержки русской словесности и культуры.

8 июня. Началась летняя сессия.

Звонил Игорь. Он принят на работу в “Российскую газету” заместителем главного директора по развитию. Внук Серёжа сдаёт семь экзаменов в эту сессию. Я рассказал сыну о своей активности в работе для “Книголюба”. В ответ он привёл слова Мураками: ***“Старости нет, пока человек не утратил интереса к новому в жизни”***.

9 июня. Безумный день – защита дипломных работ у 23 человек. Через день – госэкзамены. Потом писать отчёты о результатах. Обычные, привычные и скучные процедуры. Радует, что мои выпускники- журналисты защищались “на ура”.

22 июня. Дети наши в Алмате. Проходят медкомиссию. Эта мини-разлука, как репетиция долгой, когда они уедут жить за океан. Гоним от себя грустные мысли.

11 июля. Пасмурно. Зато в семье мир и согласие. Пришел очередной выпуск “Книголюба”. За моей подписью четыре материала: ***“Самостоянье человека – залог величия его”*** (о

Пушкинских чтениях), стихи. Они очень понравились жене. Увлечён чтением Куприна.

В минуты отдыха любимые летние забавы – готовим на зиму ягоды, засыпаем их сахаром. Наверху бесконечный ремонт, который почему-то называют европейским. Грохот стоит с утра до ночи.

Заканчивается телероман “Бедная Настя”. Он дал возможность вечерами по часу общаться с женой, чувствовать и мыслить синхронно.

25 июля. Отправил в “Книголюб” новый материал “Талия или Мельпомена? Спросим у Чехова”.

Вышла рецензия на поэзию В.Ф. Минаева.

“Лирика Владимира Минаева – о том, что было с ним и с нами, о прожитой и интересной жизни, о судьбе страны, которой не стало, о человеке в потоке времени. Иногда в прошлом ищешь такие простые истины, как любовь, тепло, детство, красота. Потому и существует у поэта большой цикл “Память сердца”, где много стихов о детстве, откуда мы все родом.

Владимир Минаев ещё и поэт, сформированный миром чтения, искусства. С этой точки зрения интересен цикл “Экслибрисы”. Внутренняя гармония человека, ладающего с миром – отличительная черта его поэзии. В ней наблюдательность, темперамент, теплота образов (стихи, посвященные жене и дочери) Автор умеет быть счастливым, редкостный дар в наше время.

Его поэтическое слово просто, прозрачно. От лирики В. Минаева остаётся впечатление, что оно по законам нравственным и человеческим. И жизнь его поэтому прекрасна...”

31 июля. Ночью поразила наше воображение неслыханная по мощи разрядов гроза. Никогда в жизни такого дивно-страшного зрелища не видел. Тысячи молний ослепили ноч-

ное небо до самого горизонта. Шквальный ветер и потоки дождя. Громыхало и сверкало более двух часов.

11 августа. День рождения дорогой Наточки. Это, судя по всему, последнее празднование в домашнем кругу. Сердце щемит от этой мысли. Подарил по традиции гладиолусы, Юра – хризантемы

Милой, горячо любимой доченьке...

*Слетел Журавлик с неба
На берег Иртыша,
Журавлик – наша Натка,
Любимая душа.
А, как известно, птицам
На месте не сидится –
Манит простор широкий,
Далёкие края.
Рождённой на Востоке –
На запад путь лежит.
И там, в гнезде Журавлик
Найдет кленовый лист.
Страна за океаном
Похожа на Алтай.
К родным местам, Журавлик,
Почаще прилетай!*

14 августа. В банке Наташа пролонгировала свой долларовый вклад. Это её зарплата, выдаваемая в иностранных фирмах, где она работала, плюс наши подарки, гонорары за переводы. Ей удалось скопить приличную сумму.

Закончил статью “Чеховские книгочеи”.

1 сентября. Наполненный событиями день. Из Алматы пришла новость: детям выданы визы. Вылететь в Торонто через Амстердам они должны до 25 июня 2005 года. Хотя

бы подольше доченька побыла с нами. Господи, внемли этой молитве!

В “Книголюбe” мои статьи “Нержавеющий скальпель” и “Стихотворство как феномен”.

Россия потрясена терактами возле метро “Рижская” и захватом заложников в осетинском городе Беслане. Путин вылетел туда. Россия в скорби и трауре.

11 сентября. Событие: расцвёл цветок кактуса. Жаль, что продержался он всего два дня.

Г. Минаева: А в сентябре 20016 кактус расцветёт дважды и будут на нём два цветка. Только позже я поняла, что это означало – две беды в нашей семье, обе страшные, одна из них – уход Володи, вторая... Но об этом позже. Пока же продолжается наша счастливая жизнь.

31 октября. Мне – 66 лет. Что принесут эти две шестёрки? Одна печаль уже прорисовывается – отъезд детей на ПМЖ в Канаду. Хотя если вдуматься, то забота о счастье дочери, об исполнении её давней мечты на первом плане. Это всегда было для нас главным.

9 ноября. Встреча в ВК-региональном университете. Ректор Мамседсупиев зовёт меня на постоянную работу, чтобы открыть журналистскую специальность. Зарплата достойная. Предложение лестное и заманчивое. Но как я покину мой ВКГУ, которому отдана жизнь? Мухтаржан смеётся над моим советским менталитетом.

31 декабря. 2004 год был памятен совместной жизнью в нашем доме с молодой семьёй Наташи и Юрия, оформлением документов на их отъезд в Канаду, моими публикациями в “Книголюбe”, уходом с должности заведующего кафедрой, чтением русских классиков, интересом к мировой фантастике.

2005 год

1 января. Вот и вступили мы в Год Петуха. Что-то он нам принесёт? Разлуку с доченькой, а ещё? Погуляли с детьми по лёгкому морозцу, совершили круг по площади, где ребяtiny катают на лошадаках, а малыши с визгом летят с горок под громадиной-ёлкой.

ПОЗДРАВЛЯЮ ДОРОГУЮ ЖЕНУ С НОВЫМ 2005 ГОДОМ!

*Что пожелать тебе, родная,
Под наступивший Новый год?
Чтоб с милой дочкой связь земная
Хранила от любых невзгод.
Чтоб и за морем-океаном
Согрет был маминым теплом
Для всех пока что безымянный,
Но светлый и уютный дом.
Чтоб голос почты электронной
Был бодр и нежен каждый день,
Звучал уверенно, спокойно,
Прочь отгоняя грусти тень!
Не будем больше о разлуке!
Сомкнут бокалы наши руки –
Любовь да не покинет нас!*

Всегда твой – В.М.

ДОРОГИМ НАТАШЕ И ЮРИЮ ПОЗДРАВЛЕНЬЕ С НОВЫМ ГОДОМ, КОТОРЫЙ МЫ ВСТРЕЧАЕМ ВМЕСТЕ НА РОДИНЕ ПЕРЕД ДОЛГОЙ РАЗЛУКОЙ

*По волнам воздушным плывёт Ваша лодка –
Попутного ветра, родные мои!
Хорошей погодой пусть радуется сводка,
Теплом и любовью – Для Вашей семьи!*

*С Востока на – на Запад, к великим озёрам,
Под сень небоскрёбов дорога ведёт.
Отмерены дни и отпущены сроки
Мгновеньям зимы и мгновеньям ВЕСНЫ.
Но помните: солнце встаёт на Востоке,
И берег Иртышский войдёт в Ваши сны!*

Любящие вас – мама и папа.

6 января. Вот уже шестая годовщина ухода незабвенной мамочки... Сочельник. Кто умер в этот день, тот праведник.

Пришло новогоднее поздравление от брата Бори из Стокгольма с его фотографией во время какого-то симпозиума. Поправился, облысел, но вид мажорный. Как весточка из того благословенного времени, когда семья Минаевых была в полном составе, все вместе: и мама, и папа, и бабушка, и брат, и сестра, когда мы жили в Свердловске, Новгороде, Семипалатинске, Алма-Ате, когда мы с Галей приезжали регулярно в Караганду. Кажется, что это было так давно. Но это никогда не сотрётся из моей памяти!

Галя, прочитав выдержки из РД-81-82, выразила мне признательность, что так много дал в детстве доченьке (вела светскую жизнь, очень интересную и насыщенную: часто ходила со мной в кино). Хорошо, по оценке жены, воспроизвёл все этапы детства Натульки. Возражает только против излишней детализации в хронике. Но восхищается богатством эстетических переживаний нашей крохи.

12 января. В девять часов экзамен по “Основам ТВ”. Автоматы Маше Шемелиной, Оле Цыганковой и Тане Балакиной. Это мои умницы. Поставил 12 “отлично” и два “хорошо”. Группа мне очень нравится. Народ смышлённый.

1 февраля. Мороз ночью – 38°, днём – 25°. Не позавидуешь Юре, выходящему ни свет-ни заря из дому в промёрзший за ночь город. Галя рано встаёт, чтобы накормить зятя.

Натка сидит над переводом статьи по заказу.

Сняли со счёта 6.454 доллара. Наташа переведёт за океан ещё 8.200 долларов, чтобы в Королевском банке Канады было у неё не меньше десяти тысяч. Таково требование иммиграционных служб. Все скопленные дочкой средства в валюте пойдут на обеспечение жизни её семьи в новой стране. Распоряжаться этой огромной, по нашим представлениям суммой, дочь и её муж будут на равных. По просьбе Юрия Наташа сдает свой счёт семейным.

Грустное событие: наша любимая доченька выписалась из квартиры! Близится пора расставания. Мне пришлось идти на приём к военкому, чтобы снять Юру с учёта.

12 февраля. Юра хандрит – простуда. Купил зятю парацетамол и каметон. Разлука с дочерью принимает – увы! – чёткие контуры. Мы с женой испытываем двойственные чувства: радость за дочь, чья мечта сбывается, и печаль от разлуки, которая близится. Казахстанские паспорта будут у детей ещё три года – на всякий случай. Если не найдут хорошей работы и жилья в Канаде, то могут вернуться.

19 февраля. Дорогой жёнушке – 67 годков! Вручил имениннице стихи, торт-мороженое и деньги.

Полвека, мой друг, мы с тобою знакомы.

Полвека с тобою во всём заодно.

Тепло и любовь – основание дома,

И лаской приветною светит окно.

Напрасно февраль нас пугает морозом –

Последние это попытки зимы.

Напрасно и жизнь окружает нас прозой –

К высокому вместе причастны и мы.

С апрельской разлукой нас ждёт испытанье:

Кровиночка наша уходит в полёт.

*И крыльям её – в унисон трепетанью –
Сердца отзовутся – на годы вперед.
Друг другу – опора на долгие годы.
Ненастьям любым будем жить вопреки.
Любовь не страшится капризов погоды:
Канады коснёмся пожатьем руки.
И голос родной с берегов океана
Счастливые вести не раз принесёт.
Надеждой живи! В ней – ни тени обмана.
Примем же всё, что Господь ниспошлёт!*

Горячо любящий тебя – Твой В.М.

Отправили перевод в Канаду, теперь там на счёте в банке у Наташи 14.612 долларов.

Визит Тамары с розами и шикарным громадным тортом. Говорили-говорили обо всём. 9 марта у гости юбилей – 50 лет.

Галя завершила праздничную церемонию кратким тостом: “Я вас всех люблю!”

8 марта.

ДОРОГИМ ЖЕНЕ И ДОЧЕРИ

*Весна – красна, и вы – прекрасны!
Высокий смысл запечатлён
В словах, как это утро, ясных,
Желанных, как волшебный сон.
Бледны сравненья перед вами,
Бедна метафор череда.
Какими там ещё словами
Всю вашу прелесть передать?
Всему вы, милые, начало,
Качая жизни колыбель,
В путь провожая нас с причала,*

*Как в небо – стаю голубей.
Когда вы рядом, мы спокойны.
Разлит над миром ясный свет.
Забыты страхи, беды, войны –
Им просто в душу входа нет.
Весна – красна, и вы – прекрасны!
От века так заведено,
И спорить с этим – труд напрасный:
Любви призванье вам дано!
Здоровья, благополучия, света в душе
желаю вам –*

Всегда ваши – В.М.

9 марта. Дочка сказала в МЭСИ об отъезде в Канаду. О.И. Видова поздравила с разумным решением. Плахотин расценил уход Наташи, как личную потерю. Все любят нашу славную девочку! А нам безумно горько от сознания, что она скоро уедет от нас. Не могу сдержать рыданий. Благо ночь и никто не слышит.

15 марта. День рождения внучки Настеньки. Ольга в разговоре с Галей сообщила, что скончался Гера Кузнецов, заведующий кафедрой ТВ МГУ, мой давний друг. Осложнение от гриппа оказалось роковым.

16 марта. Ровно месяц до нашего с детьми отъезда в Алма-Ату. Узнал в накопительном пенсионном фонде, что Наташа не имеет права сейчас получить причитающиеся ей деньги. Это ни много, ни мало, а почти три тысячи долларов, Как бы они ей пригодились в Канаде! Получил консультацию на таможне о правилах перевоза лекарств, багажа.

22 марта. Купили Юрию костюм, две рубашки и галстук. Ходили с Наткой в таможенное управление. Офицер наложил пломбу на пакет с дисками (80 штук). Тщательно обмотал скотчем. Вложил разрешительный документ на

провоз за границу.

Пришло письмо от Тани Ковлер. Они с Ильёй успели погостить у Лёвы. Канада безумно ей нравится: “Хотела бы в ней родиться!” Детям там будет хорошо, – уверена наша милая подруга.

1 апреля. Сегодня наша доченька провела последний рабочий день в МЭСИ. Трогательное прощание со студентами и с коллегами, с Ольгой Ивановной, пожелавшей хорошо устроиться в Канаде.

10 апреля. Подарили завтрашнему имениннику деньги на джинсовый костюм, очень ему идёт. Купили ещё Юрию туфли, а Натке кофточку. Галя весь день возилась с багажом, уложила два чемодана. Дочь ведёт опись содержимого для таможни и для себя.

11 апреля. Последнюю неделю доченька с нами! Сборы багажа. Галя по горло в стирке и упаковке чемоданов, нервная до предела.

Дети приобрели ещё один шикарный чемодан. Жена тут же его упаковала. На очереди сумки с ручной кладью. Там и гора дисков, и бокс с лекарствами, и туфли... В голове не укладывается, что доченька послезавтра покинет наш дом! Галя гонит от себя печальные мысли, с головой уйдя в заботы.

15 апреля. Пасмурное утро накануне нашего отъезда. В 16 часов приглашены к родственникам на прощальный обед.

Мой тост: “*За Юру, который для меня стал вторым сыном! Буду расставаться с ним с такой же грустью, что и с дочерью!*” Голос пресёкся от волнения. Приятно удивила Галина сестра Людмила, подарив детям пятьсот долларов. Наташа и Юрий отлично смотрелись, сидели рядом со мной. Завтра вечером они покидают родной город. Неужели навсегда?

18 апреля. В десять часов прибыли на Алма-Ату вторую. На двух “универсалах” с большими багажниками добрались до гостиницы “Джетысу”, где когда-то останавливались, встречая дочь из Америки. У меня настоящая истерика, очень расстроившая жену. Ушла в номер к детям. Спустя некоторое время вернулась, обняла и поцеловала, успокоились. Завтра – последний день с дочкой перед долгой разлукой.

20 апреля. Самая длинная и волнующая ночь в нашей жизни! Проводы детей в Канаду. Сердце готово выскочить из груди. Погрузили чемоданы на две тележки, подкатили к выходу в зал. Прощаемся! Целую доченьку, обнимаю зятя. Слезы закипают. Отхожу в сторону, чтобы скрыть их. На Гале тоже лица нет. Зять даёт нам обещание всегда оберегать Наташу, во всём ей помогать, просит нас не волноваться за дочь. Говорит, что будет ей надёжной опорой. И мы ему, увы, верим! Последние минуты, и дети скрылись за стеклянной стенкой. До свиданья, милые! Когда-то теперь увидимся?

Самолёт вырулил на взлётную полосу. Быстро промчался и взмыл в ночное небо. Вот и всё! Закрылась ещё одна страница нашей жизни. Грустное возвращение под утро в гостиницу.

21 апреля. Гуд бай, Алма-Ата! Собрали свой нехитрый багаж, сдали номер, спустились в фойе.

Галя в бизнес-центре вошла в Интернет и прочла два послания от доченьки. Благополучно долетели. Лёва Ковлер встретил в аэропорту, привёз к себе в бэйсмент-квартиру в цокольном этаже, довольно приличную. Гора с плеч! Как мы хотим, чтобы у детей всё получилось!

22 апреля. В дороге. Страшная духота. Жена стояла в тамбуре на каждой остановке. Весь день корпел над скан-

вордами. В спальном вагоне, кроме нас, только два полицейских. Относительный комфорт и полная тишина.

Спать днём душно, сразу начинает болеть голова. Стоянка на станции Локоть. Зелёный забор – граница с Россией. Никто нам в дороге не досаждал проверками документов и багажа.

В 19 часов прибыли на Защиту. Дома! Где так пусто и тоскливо без доченьки и Юрия.

23 апреля. Вводим режим жёсткой экономии, всё, что сумели накопить, отдали детям. Они не будут нуждаться. Денег от нас хватит им позже и на ипотеку.

С этого дня начнут приходить каждый день письма от Наташи, и мы всегда будем в курсе всех событий её жизни. Тишина в доме давит на уши. Галя глядит - не наглядится на фото дочки, которое теперь на столе в гостиной – всегда перед глазами. И потянулись будни без милой Натки!

В 23 часа вошли в Сеть. Дети нашли квартиру в центре за 750 долларов – с холодильником, телевизором (нет только телефона).

Наше письмо Тане Ковлер

Милые, родные Ковлеры! Мы всегда благодарим Бога за то, что вы у нас есть! Сколько было друзей. Периодически они исчезали. А вы всегда есть! Не могу рассказать, как мы тоскуем. Так привыкли, что рядом по жизни Наташа – ласковый, заботливый, добрый человек. И поддержка, и радость, и счастье. Увы! Дети разлетаются. Мы бы, Танечка, с великой радостью приехали к тебе. Но, думаем, придётся помогать материально детям. Слава Богу, Володя работает. Береги себя! Здоровья вам, дорогие! Поздравляем с пресветлой Пасхой!

Всегда ваши. Минаевы.

3 мая. Общаюсь с молодёжью. Девочки-студентки сказали вчера: **“Как бы мы хотели, чтобы нашим дедушкой был В.Ф.!”**

Милые дети! Помню, как лет 15 назад ребята прозвали меня – бородатого – “Будулаем”. Этим я гордился.

Решили с женой с каждой зарплаты менять часть её на доллары для наших канадцев.

10 мая. Два письма от Наташи. Дела идут на лад. С ней подпишут договор на работу по составлению справочника. Юра должен будет сделать шесть заставок для той же фирмы. Это уже что-то!

После обеда поехали на кладбище – Родительский день. Погода разъяснилась. Поклонились дорогим могилам. Елены Константиновны нет с нами уже 32 года, дедушки Кости – 35 лет, а бабушки Анны – 43 года. Пётр Филиппович ушёл 15 лет назад.

На обратном пути решили полюбоваться новой Аллеей Героев на Стрелке у монумента памяти и вечного огня. Этот уголок города очень импозантен. Рядом высится 11-этажная башня-люкс. Иртыш и Ульба текут вровень с берегами – половодье. Смотрится Набережная имени Славского очень красиво.

13 мая. Вопреки тому, что сегодня пятница, 13-е, день начался со звонка дочери. Натка рассказала о том, что Канада их не разочаровала, что люди в офисе доброжелательные.

Работа и ей, и Юре нравится. Довольны тем, как всё складывается.

19 мая. Поздравили детей: за первый месяц в Канаде они уже многого добились. Главное – работа по их профилю. Жаль, конечно, что Юра занят в фирме всего два дня в неделю. Галя позвонила в Торонто. И я сказал пару фраз доченьке, услышал её веселый голосок, тронувший до глу-

бины души.

В 14 часов визит Тамары с роскошным тортом из взбитых сливок Хорошо посидели, отметили трудоустройство детей за океаном. Обсудили кучу вопросов.

Дома тихо-тихо. И всё кажется, вот-вот позвонят в дверь, и дети вернуться домой. Галя всех называет Наташами.

Послание доченьке

Здравствуй, милая! Очень интересное письмо от тебя получили. Сообщения твои позитивны и приятны. Главное – это, конечно, предложение делать теленовости и особенно – выход твой в эфир Канады. Дай Бог тебе удачи!

Вчера у мамы была жуткая депрессия от тоски по тебе. Твоё письмо вселило оптимизм. Всё у тебя будет ОК. А мы будем жить вашими успехами.

У выпускников-журналистов “Последний звонок”. Заканчивается учебный год. Со следующей недели – сессия. А после 20 июня начнём ремонт. Решили снова позвать Галину и Славу. Ожидаются серьёзные расходы, но пока работаю, надо ремонт сделать.

28 мая. Пришло милое письмо от доченьки. Завтра она с оператором Борисом и Юрой выезжают в Монреаль снимать репортаж о презентации авиарейса Монреаль-Москва. В дороге пять часов. Нашли новую квартиру в фешенебельном районе за тысячу долларов. От дома в восторге: как в кино! С балкона шикарный вид на город. Но нужно покупать мебель. Есть только кухня. Тут же послали совет пережить без раздумий.

Рассказывает Наташа

Монреаль – город европейский. Ощущается совершенно не свойственная для Америки атмосфера, неторопливый образ жизни, отличается архитектура. Жители все уме-

ют говорить по-английски, но не всегда хотят это делать. Хотя мы никаких враждебных настроений не уловили. Жаль, что мало времени было, чтобы посмотреть город. Вернулись вечером. Устали. Рано легли спать.

А сегодня – новый рабочий день. Написала сюжет для ТВ (монтировать будем завтра-послезавтра) и вариант для газеты.

4 июня. Суббота. Дочка прислала четыре фото из Монреала. Отлично смотрится! Послали ответ. У нас с женой стало правилом: получать в полночь письма от дочки и сразу же писать и посылать ответ. Я тут же снимаю копию с обоих посланий.

Милая родная наша девочка! Сегодня такая радость – получили твое письмо. Оно шло всего восемь дней. Конечно, огромное счастье – каждодневное общение с тобой в Интернете. Но письмо, написанное твоей рукой, – это всё-таки нечто другое, словно прикосновение к тебе через океан. Мы восхищаемся твоим стилем: чётко, ясно пишешь. Наташенька! Мама стала спокойнее, потому что появилась цель – дожидаться вашего приезда следующим летом, ощутить твоё тепло, взглянуть в ласковые зелёные глаза. Ты всегда рядом с нами, любимая!

Папа весь день писал отзывы на своих дипломников. Была проблема с утра с одним рецензентом. Но как только почтальон принесла твоё письмо, проблема будто растворилась в воздухе. Папа относит это на счёт волшебства, сотворенного письмом от доченьки.

В понедельник трудный день: предстоит защита пяти дипломных. Но работы в основном, неплохие, есть надежда, что оценят их высоко.

Постепенно готовимся к ремонту, кое-что купили на

днях из материалов.

12 июня. У моей жёнушки особое чутьё на новости от дочери. Сказала: хочу войти в Интернет. Оказалось, есть послание, да ещё какое! В приложении – титульный лист “Нашей газеты”. В составе редакции: Наталья Сартейн – пиар-менеджер и Юрий – дизайнер.

13 июня. Защита выпускных работ прошла без особых эксцессов.

Все мои получили “отлично”. Оксану Сосновскую здорово поддержал журналист “Рудного Алтая” Меир Токобаев. Он выступил с блестящей речью и по адресу дипломницы, и по адресу нашей кафедры, похвалил наш факультет.

Итоги защиты: 11 “отлично” и два “хорошо”.

Для нас самые желанные минуты наступают после полуночи, когда мы входим в Сеть и читаем послание из Канады. Жена в темпе пишет ответ, я тут же набираю его со скоростью звука и отправляю за океан. Такое у нас распределение e-mail-обязанностей. Ждём всегда с огромным нетерпением, когда часы пробьют полночь. Это вошло в привычку.

Дорогая славная доченька! Нет слов, чтобы сказать, как мы тебя любим. Нет слов, чтобы выразить наше восхищение молодым журналистом Натальей Сартейн, современным стилем, логикой, безупречным языком твоих материалов! Молодец, солнышко! Дерзай и ничего не бойся!

Сегодня участвовал в розыгрыше лотереи. Когда мы покупали стройматериалы, нам вручили лотерейный билет на розыгрыш призов. Ради спортивного интереса пошёл на площадь к магазину. Толпа там собралась громадная. Ведь главный приз – один миллион тенге. И принёс... утюг “Телефаль”.

Мама глазам своим не поверила. Впервые в жизни мы что-то выиграли. Сработало твоё письмо, так мы счита-

ем. Ведь всё лучшее в нашей жизни связано с тобой, родная.

2 июля Дочь счастлива: квартира – люкс, гостиная, спальня, кухня, большой балкон. Всё великолепно. К их переезду был сделан ремонт. Люстры-кондиционеры. Юра быстро собрал мебель. Помог Лёва с машиной и перевозкой вещей. Замечательный он человек! Возле дома бассейн и теннисный корт – на радость Юре. Поздравили с новосельем.

Письмо Наташи

Дорогие мои, любимые, здравствуйте! Мы так довольны новым жилищем. Просторное, всё покрашено и побелено было к нашему вселению, на столе в кухне ждал подарок в виде корзины с разной всячиной и билетом, дающим право на одну большую бесплатную пиццу в сети Pizza-Pizza в любое время.

Из окна вид на центральную улицу города, Yonge Street, с небоскребами, жилыми высотными домами, зелёным массивом. По вечерам особенно красиво, когда загораются неоновые огни. С обратной стороны дома – парк, тихий жилой район.

С этой недели я занимаюсь новостями. Сегодня уже сделала подборку Их четыре по 30 секунд в блоке. Завтра буду просматривать кассеты, выбирать сюжеты, делать кодировку для монтажёра, писать подводку дикторам. Они придут к семи вечера.

Первые недели две-три придётся их дожидаться, координировать процесс записи в павильоне. Вот в этом и будет заключаться продюссерство новостей. Ещё надо будет созваниваться с гостем программы, обговаривать тему выступления и договариваться о времени его прихода.

На сбор и обработку канадских новостей сегодня ушёл час. Хорошая работа, и нетрудная, и интересная!

Запись новостей прошла нормально, хотя и длилась долго. Работают они не очень слаженно как-то. Дикторы переписывают одно и то же по несколько раз. Вообще, процесс отличается от того, что было у нас в студии. Всё-таки недаром она считалась лучшей! Да и школу она дала отличную.

Мне так бы хотелось, чтобы вы были рядом! Я надеюсь, вы сможете приехать к нам по приглашению. И, предвидя реакцию мамы (“что это малореально!”), добавлю – это РЕАЛЬНО и ОСУЩЕСТВИМО!

Теперь читаем по два письма от дочери в день. И соответственно, два отправляем в ответ.

Г. Минаева: *В планах у Володи было и создание эпистолярного романа. Все послания нашей доченьки распределены им по годам и дают богатый материал для диалога любящих друг друга людей.*

8 июля. Сегодня + 42°. На завтра прогноз такой же + 36° и гроза. Изнываем!!!

Тамара говорит, что не хватает машин скорой помощи, чтобы помогать людям. Больницы переполнены, обострились хронические заболевания. Вот и я кашляю, и голоса лишился. То ли аллергия, то ли ларинго-фарингит.

Доченьке

Здравствуй, солнышко! У тебя шесть утра. Ты ещё спишь, любимая.

Утром, вроде, появились тучки. Но снова + 41,5°. Уже и в квартире горячий воздух. Вентилятор работает хорошо, но бессилён справиться с жарой. Перебираем в памяти события последнего времени. Почти все они связаны с вами. За 2,5 месяца жизни в Канаде вы многого достигли. Более того, ты проявляешь новую грань своих способностей, и

мне приятно, что наша телешкола тебе пригодилась. К тому же, ты у нас потомственный журналист.

Ах, ты наша славная девочка, как же мы любим тебя! Вот так получилось, что ты подарила нам цель – жить для тебя, ждать встречу с тобой. И ежедневное общение очень помогает нам.

Утром получили твоё письмо. Мы, солнышко, много чего интересного повидали. Ведь пока не родилась Кошка-Наташка, путешествовали по странам Восточной Европы – от Польши до Болгарии.

Мы просто счастливы, что у вас такая насыщенная содержательная жизнь. Тебе хорошо – и нам легче переносить разлуку с тобой.

Сейчас, когда пишутся эти строки, у тебя ночь. И мы хотим, чтобы вам с Юрой снились хорошие сны. С пожеланиями всего самого-самого!

Целуем. Мама и папа.

Своим чередом идёт интенсивная переписка с доченькой.

Здравствуйте, мои дорогие!

Утром посмотрели программу Микс-ТВ с моими двумя интервью Юра сказал, что гордится мною! Интервью провела блестяще – говорит муж.

В три часа ожидаем Лёву. Будем угощать его форелью с гречкой, салатом из помидоров-огурцов-перца, булочками.

Юра утром накормил пять белок. Одна взяла орех и, зажав в зубах, стала просить следующий, Юра дал ей ещё один. Она и его умудрилась спрятать в рот и снова стала просить. Больше ей не дали, т.к. подбежали другие белки. Они иногда берут орех, но не едят его, а бегут и зарывают в норку, про запас. Очень смешные!

Последний день июля отмечен сенсацией: нашего ректора Абжаппарова переводят в Актау, а на его место назначен профессор, доктор химических наук, депутат Мажилиса Ахметов. Он был вице-министром образования. Что день грядущий нам готовит?

2 августа. Утром сходили с женой в Казкоммерцбанк, перевели на счёт Наташи в Канаде 500 долларов. Процедура без осложнений.

Письмо Наташи

Доброго вам утра, мои дорогие! Главная моя новость. Была на собеседовании в юридической фирме, собеседование проводил сам хозяин – адвокат Эдвард Голдентюлер, молодой мужчина. Проговорили с ним минут пять, основное, что он, по-моему, хотел проверить, так это степень владения английским. Готов взять меня на работу хоть завтра.

Я сказала, что в Канаде чуть больше трёх месяцев, сейчас работаю на русско-канадском ТВ временно, в рамках проекта, который завершается скоро. Знакома с административной и секретарской работой.

– Когда, – говорит, – сможете начать? – Через неделю, – отвечаю. Зарплата около 2000 долларов в месяц, сначала буду сидеть в приёмной, отвечать на звонки, потом, если себя хорошо зарекомендую (а вы, говорит, несомненно, зарекомендуете, с таким-то образованием!), переведёт меня в отдел, где работают его помощники-клерки, будут постепенно обучать этой работе. А у помощников зарплата побольше. В перспективе можно будет зарабатывать до 4000 в месяц.

Сам хозяин имеет русские корни, и в офисе работают люди со знанием русского, польского и украинского. Но фирма, естественно, канадская на сто процентов. Никакой русской речи не слышно нигде. Рабочий день с 8:30 до 5:30.

По-моему, неплохо! Поработаю как секретарь, а потом стану помощником адвоката. Брала с собой маленького Лёвушку, мой талисман. Он сидел в сумочке в кармашке. Принёс удачу.

Крепко вас целую и обнимаю!

7 августа. Воскресный день начался с чудесного письма от дочери.

Доброго вам утра, мои дорогие! Были в торговом центре. Результат – купила себе подарок. Модные кожаные босоножки на каблуках. Юра сказал, что босоножки очень красивые и стильные, и что у меня совершенный вкус. Так что, от вас подарок я себе сделала. И говорю вам – большое спасибо! Остальная часть ваших денег будет ждать своего часа, когда я что-то увижу такое, что захочется купить! Это будет мой подарочный фонд.

Завтра поедем покупать подарок мне от Юры. А ещё хотим в три часа дня отправиться на экскурсию по городу на двухэтажном автобусе.

Как отметить день рождения, ещё не думала. Вечером, скорее всего, посидим в кафе или ресторане. Лёву хочу пригласить присоединиться к нам. Вы же знаете, я люблю отмечать свой день рождения тихо, только в кругу близких. Так бы хотелось, чтобы вы были вместе со мной.

8 августа. Сегодня сказал жене, что доволен отпуском. Кормит Галя вкусно и сытно. Сплю по два раза в день. Конечно, сижу у компьютера, когда удаётся обмануть её, по полтора часа.

Сейчас за окном страшная буря. Под сильнейшим ветром гнутся деревья. Молнии и шквальные порывы сплошного ливня. В 17.15 стало темно, как вечером. Может быть, это избавит нас от духоты.

В среду, 11 августа, в красный день семейного календа-

ря, планируем в честь доченьки праздничный ужин. Глаз не могу оторвать от снимков. Наташеньке бы в кино сниматься – такая красивая и фотогеничная!

9 августа. Любимая Наталочка! Твоё письмо пришло в три часа ночи. И у нас появился повод поздравить тебя с новой работой. Мы волновалась немного, потому что чувствовали твоё беспокойство. Наверное, это оттого, что мы всего в жизни достигаем сами, своим трудом. Поэтому всегда есть повод для тревоги. Как интересно совпали день рождения и начало нового этапа в твоей жизни. Дай Бог тебе удачи, любимая! Главное, малыши, верь в себя и свои силы.

11 августа. Здравствуйте, мои дорогие! Муж мой пришёл вчера с работы с огромным красивым букетом цветов. Мы выпили по бокалу мартини и пошли в кафе. Наше любимое, тайское, недалеко от дома. Посидели там, поужинали. Хорошо провели время.

Юра сказал мне в день рождения, что “я – самое лучшее, что есть у него в жизни, и спасибо, говорит, за то, что ты у меня есть!”

Насчёт новой работы вы совершенно правы – надо пройти через этап от самого простого к более сложному. И набраться терпения. Ведь оно того стоит.

Пусть всё у вас будет хорошо! Наташа.

Письмо Борису от нас

Здравствуйте, дорогие Боря и Валя! Новостей у нас накопилось с избытком. Вот главная. Наша дочка, с конца апреля с.г. живёт в канадском Торонто. Уехали туда с мужем Юрием после долгой иммиграционной процедуры. Мечту жить за океаном Наташа вынашивала уже давно:

после возвращения из магистерской школы Оклахомского университета в 1999 году. Мы с Галей, конечно, тяжело переживаем эту разлуку, но сознание, что любимый ребёнок счастлив, скрашивает наше бытие. Наташа держит нас в курсе всех своих дел. Быстро нашли работу в русскоязычном медиа-холдинге: Наташа в качестве пиар-менеджера, а Юрий – дизайнера.

Писала для “Нашей газеты” (это филиал “Московского комсомольца”), снимала репортажи и интервью для их же телеканала. Сейчас живут в самом центре, недалеко от места работы. В августе Наташа устроилась помощником адвоката в солидную канадскую фирму. Жизнь в мегаполисе довольны, условия нормальные, заработков хватает. Будущим летом планируют провести нас. А там, глядишь, и мы с Галей нанесём дочери ответный визит. Время покажет...

Наша жизнь течёт в размеренном темпе. Я в отпуске, рядовой профессор на кафедре (по-прежнему, читаю курсы по зарубежной литературе), ведущий специалист по журналистике: четыре выпуска уже было. Галя не работает третий год – после операции на глазах, удачно проведённой новосибирскими офтальмологами осенью 2002 года, ушла со студии, которой отдала всю сознательную жизнь. Здоровье наше по возрасту: реагируем на перепады давления, я сижу на таблетках, нормализующих мозговое кровообращение, помогают неплохо. У Гали со зрением проблем нет: читает без очков. В целом, настроены оптимистично.

Игорь ушёл из администрации президента. Сейчас он зам. генерального директора “Российской газеты”. Внучка Настя перешла в четвёртый класс. Внук Серёжа заканчивает юрфак МГУ, будет поступать в аспирантуру. Невестка Ольга – старший преподаватель на факультете журналистики МГУ, кандидат наук. Вот такие дела.

Наташе

Здравствуй, дорогой малыш! Какие вы молодцы, что собираетесь посетить музеи. О такой стране, как Канада, об её искусстве и культуре надо знать всё. Кстати, на следующей неделе по российским каналам пойдёт фильм о Торонто. Обязательно посмотрим.

Сейчас у тебя час ночи. Ты спишь, и мы желаем тебе приятных снов! А завтра снова в бой. Дай Бог, чтобы всё было хорошо. Впрочем, что так и будет, у нас сомнений нет.

Вчера мама смотрела китайский фильм “Дом летающих кинжалов”. Довольно интересный сюжет, современные компьютерные технологии и потрясающие съёмки. Причём, работал один оператор. Фильм снят с такой любовью, что невозможно оторваться от экрана. Если на таком уровне будет развиваться китайское кино, то слоган “сделано в Америке” потеряет свой приоритет.

Счастливого и удачного дня тебе, родная!

С любовью. Мама и папа.

Здравствуйте, мои дорогие! Китайское кино сейчас, действительно, на подъёме. Как и всё, что с китайцами связано. Эта нация – уже диаспора №1 в Канаде. Мы живём в районе с преобладанием китайского зажиточного населения. Продукция в магазинах – made in China. И так везде.

Заканчивается лето, уже деревья желтеют. Да и вечера прохладные. Говорят, межсезонье занимает большую часть года, а зимы лютые. Так что, лучший сезон заканчивается. Хорошо бы к зиме купить машину. Впрочем, это реально.

Крепко вас целую и обнимаю! Берегите себя!

1 сентября. Выход на работу. День солнечный. Всюду

оживлённые стайки школьников. У меня 34 часа недельной нагрузки. Первокурсников на журналистике девять человек. Набор сильный. Это понял ещё на собеседовании в июле.

3 сентября. У Наташи хорошие новости.

Здравствуйте, мои дорогие! Юра сегодня успешно сдал экзамен по теории. Следующий этап – сдача теста на вхождение, что можно сделать в любое время.

Так как с работы отпустили раньше, мы поехали в Королевский Музей Онтарио. Музей неплохой, хотя после тех, которые я посещала в Вашингтоне, на меня ничто уже не производит такого мощного впечатления. Экспозиции небольшие.

Как папа переносит такие бешеные нагрузки? Спит ли днём, после прихода домой? Даже не представляю, как можно 8 часов подряд читать лекции! Надо всегда иметь при себе мятные таблетки на всякий случай – вдруг голос сядет или горло заболит. Они помогут.

Кажется, у Юры будет дополнительный приработок. Лариса, наша знакомая, хочет нанять его верстать журнал, который будет выходить два раза в месяц. Пока же он делает для него обложку – три варианта. Надеюсь, всё получится! Тогда будем ежемесячно иметь ещё около 500 долларов.

Дорогие мои, я вас очень люблю и так хочу, чтобы у вас всё было хорошо!

6 сентября. В 13 часов дебют у журналистов первого курса. С подъёмом прочитал вводную лекцию о профессии, кратко рассказал о своём пути в профессию. После занятия все рассыпались в комплиментах. Диктовал заповеди на латыни. Закончил на 20 минут раньше, чтобы успеть в главный корпус к регионоведам.

Несмотря на сильную усталость, сумел увлечь их вво-

дной темой по Пиар, приводил примеры из нашей жизни. Оба дебюта, считаю, были небезуспешны.

7 сентября. До поездки в МСЧ-2 к врачу успели прочесть Наткино письмо. День у нас сегодня очень важный. Эндокринолог Анна Константиновна дала ценные рекомендации. Успокоила Галю, что диабет второй степени, обнаруженный у жены, лечится хорошими лекарствами и не является инсулинозависимым. Отпечатали 12 снимков Наташи и Юрия. Гале фото очень нравятся: Натка такая прелестная.

Папа — дочери

Доченька, солнышко! В жизни всегда так, а у нас особенно, в начале проблемы, а потом они как-то решаются. Главное, это знать.

Я работаю на свои ставку с четвертью, студенты нравятся. У меня с ними полный контакт. В этом семестре преобладают занятия у журналистов всех четырёх курсов. Во втором центр тяжести переместится на филологов.

Дипломников – журналистов всего четверо, двое у меня. Нахожусь в хорошем тонусе. Занятия приносят удовлетворение. Всё-таки сказывается, что за время отпуска не было никаких перегрузок, и сумел, видимо, набраться сил. Полноценное питание, мир под семейным кровом, любимые занятия (чтение и в умеренных дозах компьютер).

Привет Юре. С любовью.

От Наташи

У меня хорошая новость – с понедельника я перехожу в ассистенты к Генри.

Вечером Лариса и её муж Владимир нас пригласили на чай с тортом. Юра будет верстать им журнал. Приятные люди, мы хорошо провели время, и рады, что имеем в их лице хороших друзей.

Тамаре огромный привет и пожелания всяческих успехов в качестве преподавателя-нормоконтролёра-куратора. Уверена, что у неё всё получится.

Мама, следи за всеми предписаниями врача, купи прибор, будь очень внимательна к себе! Болезнь можно (и нужно) сломить. Крепко вас целую и обнимаю! Берегите себя!

Будьте здоровы и счастливы!

11 сентября. Здравствуй, наша дорогая доченька! Опять прекрасные фотографии. Вокруг вас такая красота! И белые лебеди, как в сказке. Конечно, счастье жить в таком городе, видеть всё это: лес небоскрёбов, гладь озера Онтарио, тенистые кущи дубрав.

Любимая, для нас это радость – слышать уверенный, звонкий энергичный голосок доченьки. С ним в наш дом входит твоё тепло и нежность.

Привет Юре. Доброго вам воскресного дня!

С любовью. Мама и папа.

15 сентября. Днём в пятом корпусе шло пленарное заседание, на котором меня не было. После мне рассказали, что Люция Абдуллина назвала профессора Минаева “бесценным преподавателем по журналистике”. Сейчас – накануне ответственной аттестации – это козырная карта директрисы.

Весь день провёл со студентами второго курса. Рассказал о принципах классификации ТВ программ. Потом ещё два часа – о региональной печати, учредителях, составе редакции. Встреча с новым ректором Ашимжаном Сулейменовичем Ахметовым. Выглядит бывший вице-министр образования импозантно, неулыбчив, говорит мало, по делу. Объявил, что никаких институтов не будет, только факультеты. Особое внимание обучению языкам и компьютерным технологиям. Я спросил, как быть нам с лабораторией по

ТВ, если до сих пор ни видеокамеры, ни пульта с компьютером. Ахметов приказал принять от нас служебную записку на приобретение аппаратуры стоимостью триста тысяч тенге. Эту цифру ему назвал я. Впечатление – человек деловой.

21 сентября. Тамара Павлова меня радует своим трудолюбием Она и куратор, и нормоконтролёр, и отвечает за радиогазету, и теперь вот создаёт телерадиолaborаторию. Всё это на общественных началах. При этом Сидихменова говорит, что не может набрать для Тамары полную ставку. Такие вот парадоксы. Работа на кафедре Тамаре нравится, хотя приходится много читать по зарубежной литературе, до всего доходить самой.

Её поражает, что некоторые преподаватели проводят лекции, не читая источников, наспех подготовившись. По журналистским дисциплинам, говорит, очень помогают конспекты, сделанные на профессиональной учёбе в телестудии. Хорошо, что в отличие от многих, Тамара добросовестно относилась тогда к учёбе.

22 сентября. Мы, когда слышим милый голос дочки по телефону, буквально, “лишаемся дара речи”. Такая радость охватывает! Солнышко наше любимое! У нас каждый день начинается с её письма.

Моя речь перед первокурсниками

Дорогие друзья! Вы пришли учиться на факультет, который является старейшим в нашем вузе. Ему исполнилось 50 лет. Для меня эта осень тоже связана с дорогими сердцу воспоминаниями: ровно полвека тому назад я впервые перешагнул порог высшей школы – поступил на отделение журналистики КазГУ им. Кирова.

Полвека! А помнится, будто это было только вчера. Не подумайте, что профессор Минаев преувеличивает. Вовсе нет. Я помню даже, в какой рубашке пришёл тогда на встре-

чу с нашей группой. Помню поименно и всех моих сокурсников. Потому что студенческая пора – самая счастливая в жизни. Вы тоже это поймёте, когда настанет час расставания с родным факультетом. А пока – добро пожаловать в нашу самую лучшую на свете профессию!

Быть филологом – значит, ценить на вес золота родную речь, значит, погрузиться в мир прекрасного, в мир классической литературы. Быть знатоком иностранных языков – это значит, держать открытой настежь дверь в большой мир, в котором сколько языков, столько и культур. А чем больше вы их знаете, тем выше ваш умственный потенциал, тем шире кругозор.

Быть журналистом – значит, держать руку на пульсе современности, своим трудом в газете, на радио, на телевидении приближать приход и к нам, в демократический Казахстан, норм и ценностей социально-экономического прогресса – постиндустриальной, информационной цивилизации. Кстати, в планетарном масштабе центр силы всё явственней перемещается в Азию, тесня Европу и Америку. Это относится к Индии, Китаю, Японии, Малайзии. И наша с вами страна – это мост, соединяющий древние цивилизации Востока с Западом. Поэтому геополитический вес Казахстана возрастает колоссально.

Так что, цените те знания, которыми вооружит наш факультет.

Что делает птица перед тем, как на крыльях взлететь к высокому небу? Она – гордится. Гордитесь же, мои друзья и будущие коллеги, тем, что вы избрали профессии, самые нужные XXI веку! Успехов и счастья вам на этом пути!

30 сентября. В День учителя пишу дочери.

Доченька, солнышко! Здравствуй! Меня тонизирует общение со студентами. Вот и сегодня на празднике было очень весело. Меня взяли в команду КВН. Произносил шуточные реплики, отвечал на вопросы студенческой команды

и прочёл с успехом свои эпиграммы. Потом трапеза двумя кафедрами. Студенты преподнесли огромный (на пять кг.) торт “птичье молоко”, поднял тост за нашу профессию. Посиделки кафедральные – традиция. Впереди два выходных дня. Желаем вам хорошо отдохнуть. Старайтесь восстановить силы за предстоящий уик-энд.

Целуем. С любовью.

2 октября. Воскресенье. Солнечно, наверное, по случаю Дня учителя. Дочка позвонила утречком: у них всё хорошо, поздравила меня с праздником. Голосок такой бодрый, веселый. И нам поднял настроение. Долго говорила с мамой. Потом пришло письмо.

Основная новость дня – выход в свет первого номера “Самовара”. Всё получилось просто отлично! Довольна Лариса, её муж, доволен Юра своей работой. Мне журнал понравился как по содержанию, так и по вёрстке, и оформлению. Сходили в наше любимое тайское кафе по такому случаю!

Лёве я вчера звонила. Он очень доволен поездкой в Израиль, прекрасно отдохнул, купался в море каждый день. Сейчас он в рейсе в Луизиане, повёз контейнер с питьевой водой для жертв урагана. Говорит, что всё время в разъездах. Много работы. Отношения с Лёвой мы непременно будем поддерживать, он – хороший, надёжный человек.

*Крепко-крепко вас целую и обнимаю!
Берегите себя! Ваша Наташа.*

Здравствуйте, мои дорогие! Все советуют Юре зарегистрировать себя как частного предпринимателя. Делается это предельно просто – через сайт Министерства Труда. Платишь 100 долларов, заполняешь онлайную форму, вы-

бираешь название своего ЧП, и – вперед. Всё дело в уплате налогов, которая будет в апреле. У ЧП – масса налоговых льгот. В Онтарио правительство всесторонне поощряет мелкое частное предпринимательство. Люди зарабатывают в ЧП понемножку, и государство не отбирает, а наоборот, позволяет налоги минимизировать. Если же этого не сделать – уплатишь налоги сам по полной программе, а к концу года сумма выйдет приличная.

Ни у Гарри, ни у “Этник ТВ”, ни у Ларисы с Юры не вычитают налоги при выписке чеков за его работу. С меня фирма удерживает каждый раз и пенсионные отчисления, и налоги. Ради получения налоговых льгот люди и регистрируются, как частные предприниматели.

Лёва же говорит, что, зарегистрировавшись, можно даже списывать покупаемое оборудование, расходы на бензин и прочее. Так что, мы это намерены сделать.

Наше послание доченьке

Из-за аттестации ВКГУ переживают все, и мама тоже. Объективно два аналогичных факультета в одной области едва ли нужны. Один могут закрыть. В общем, остаётся только ждать 19 числа – дня тестирования. Стараемся сохранять спокойствие. Всё равно на ход событий мы повлиять не можем.

Сегодня у мамы опять поход в поликлинику, благо погода хорошая, солнечная. Прогулки доставляют ей удовольствие. Тихо, газа не было, знакомые тоже не попадались. Шла спокойно, любясь осенним городом. Раньше просто ничего не видела, всё бегом да бегом, всё надо было успеть. А сейчас свободный человек, который никому не мешает и ему никто не досаждаёт.

16 октября. Звонила Наташенька. И мы счастливы.

Проснулся в десять часов. Жена ходила на цыпочках,

чтобы дать мне выспаться за трудную неделю. Прочли письмо дочки.

Здравствуйте, мои дорогие! Дискомфорт от канадской жизни испытывают те, кто либо много всего имел и привык к красивой жизни, либо те, кто надеялся обрести райскую жизнь за границей. Мы же твёрдо знали – придётся много работать, придётся в чём-то себе отказывать, были готовы к трудностям и испытаниям. Слава Богу, всё сложилось (тьфу-тьфу) хорошо – и с работой, и с жильём.

С самого начала настрой был серьёзный, и не было иллюзий. Я прекрасно понимала, что всего придётся добиваться самим и никто не поможет. Надеяться можно только на себя и свои возможности.

Многие люди приезжают, видят, что по своей специальности не устроиться, деньги быстро заканчиваются, хватаются за любую чёрную работу, что печально – застревают на ней. Теряют надежду найти что-то лучшее. Учиться или переучиваться идти не хотят. Я сразу поняла, что на ТВ или в ПИАР не устроиться – слишком большая конкуренция на этих рынках. А в русских СМИ работать бесперспективно. Крепко вас целую и обнимаю! Берегите себя!

21 октября. Наконец, все успокоились. Абдуллиной стало известно, что филологам и журналистам ничего не грозит. Значит, правильно Галино предположение, что всё было решено в Министерстве заранее. Проверка – аттестация носила формальный характер. Но стоило это всем больших нервных перегрузок.

Теперь и у Тамары с души груз снят. Работа в университете ей очень нравится. Тамара внесла живую струю в жизнь факультета. И со студентами у неё хороший контакт.

Кафедряне сблизилась за эти тревожные дни, забыв бы-

лые разногласия. Испытания сплачивают.

26 октября. Наш филфак занял первое место по явке студентов на тестирование и второе – по результатам. Переводчики и англичане отлично показали себя. Мои журналисты преодолели барьер в 73 балла. Трое срезались. Если бы не моя апелляция, то неизвестно, что бы с нами было. Абдуллина дважды поблагодарила “профессора Минаева” за то, что отстоял 14 баллов дополнительных, тем самым “спас журналистику”. В общем, герой дня.

Приятно сознавать, что спокойно доучим всех, кого набрали, что лет пять нас тревожить не станут (до очередной аттестации).

27 октября. Теплынь продолжается. Провёл час на первом курсе: принципы журналистики. Милая открытка дочки с поздравлением. Люция выдала том “Аманжоловских чтений” с моей статьёй.

Пишем доченьке

Любимая дорогая, здравствуй! Сегодня ясный солнечный день – такой же, как твое милое письмо. Да, родная, все наши, душевные и физические силы базируются только на тебе. Ты, как родник, из которого мы черпаем желание жить. Все мысли о тебе, все желания связаны с тобой. И главное из них – твоё счастье и здоровье. Привет Юре.

С любовью. Мама и папа.

31 октября. Мне исполнилось 67 лет! Дождь молотит весь день. Говорят, это к добру. Жена подарила шикарный китайский фабричной выделки портфель “Ванлима”, а также чёрный костюм и водолазку.

Звонила милая доченька, поговорил и с Юрой. Тепло поздравили коллеги.

В “окно” Галочка Хряпова записала интервью со мной

для нашего радио о моём отношении к поэзии.

Устроил чаепитие. На кафедру прибежали толпой студенты-журналисты трёх курсов, расцеловали своего “папу”. Приятно поразила теплота и искренность студентов.

Звонил Игорь и многие другие. И, конечно, Наташенька.

Милая доченька! Утро, как всегда, начинается с тебя. А сегодня это ещё и телефонный звонок. Ты открыла своим звонком череду поздравлений. Домой прибыли три букета роз и хризантем, Тамара помогла их донести, много открыток от всех потоков журналистов с объяснениями в любви к “лучшему, такому единственному, и замечательному”. Все курсы поздравляли по-своему и очень тепло. Пришли и выпускники, работающие в “Рудном Алтае”. Коллеги вручили стихотворное послание, подарили набор дисков CDRV, ручки, сувенирчики. Дома – праздничный ужин. Дочурка, любимая, береги себя! Мы очень-очень тебя любим.

Крепко целуем. Привет Юре.

Мама и папа.

Г. Минаева: *С первых месяцев жизни Наташи в Канаде появилась традиция – писать друг другу письма каждый день, а иногда и дважды. Таким образом, мы всегда были в курсе всех событий в жизни детей. Собственно, вся наша жизнь прослеживается в этих посланиях.*

Вот очередное

Дорогой, солнечный, любимый наш человек! Папе продлили бюллетень до четверга, чему мы оба обрадовались. Папа смеётся: получились каникулы! Но врач наряду с диагнозом фаринготрахеит (это уже у папы не первый раз за последние годы) поставила и другой (он тоже, впрочем, давно известен) – пиелонефрит, что, конечно, огорчило. Но

наш большой ребёнок ко всему относится по-детски: ну, и ладно, мол. Завтра сдаст ещё один анализ и начнёт пить соответствующее лекарство. Врач отнеслась к нему очень заботливо: надо лечиться основательно.

Целуем тебя, любимая наша красавица, Юре большой привет.

Здоровья тебе и удачи, родная. Мама и папа.

8 ноября. За окном алтайская зима: снежно, легкий морозец, дышится хорошо. Днём сходил в “Алтай” за продуктами, после обеда – к врачу. Выписала на работу с понедельника. Есть ещё два дня для окончательного выздоровления. Хрипов и жёсткого дыхания не обнаружено. Так что, практически, здоров. Самочувствие бодрое. Тем более, что студенты (по словам Тамары) очень соскучились.

21 ноября. На кафедре встретили, как родного, не говоря уже о студентах. На лекции об Уайльде была Тамара, прилежно конспектировала к семинару. А после я посетил её занятие по радио, на котором она давала задания по освещению выборов для факультетского выпуска. Держится уверенно, шутит, общается с молодёжью с удовольствием.

Наши канадцы купили машину.

Вчера в почтовом ящике вечером обнаружили парковочный номер. Ночевала машинка уже в подземном гараже. И хорошо – всю ночь была метель, утром машины на открытой стоянке в снегу, нам свою “Субару” пришлось бы откапывать лопатой. На парковке есть шланги, чтобы мыть машину. Так что, это экономит нам деньги.

Вторая новость – записались в фитнес-клуб. Вечером после работы пошли прогуляться, зашли в клуб. Менеджер показал нам все помещения. Приходить можно, когда хочешь и тренироваться сколько хочешь. Мы записались. Заплатили за членство за год вперёд, что дешевле, если

платить ежемесячно. Клуб считается лучшим в Торонто, есть специалист по питанию, можно взять и личного тренера. Бесплатная парковка. Кафе. Вот так.

28 ноября. Доброго вам утра, мои дорогие! У нас заканчивается воскресенье. Утром поехали в фитнес-клуб. Очень долго с нами беседовали консультанты – со мной женщина, с Юрой – мужчина. Я сказала, что у меня учащённый пульс и был остеохондроз поясничного отдела позвоночника и мне хорошо бы подобрать соответствующие упражнения.

Потом провели тест – показывали упражнения, надо было повторять. Меня ещё посадили на велотренажёр, пять минут крутила педали на большой скорости. С непривычки очень устала. Но, что интересно, полежала полчаса, и усталость, как рукой сняло. Весь день чувствовала себя бодро.

Потом готовили с Юрой еду. Позвонил Лёва, мы его пригласили на ужин. Лёва принёс вкуснейший торт. Хорошо посидели. У него всё хорошо. К режиму, когда он в разъездах по одной-две недели в США, уже привык.

29 ноября. Каждое утро жена предупреждает, чтобы я ходил осторожно, не бегал, как обычно. Поэтому езжу на автобусе.

Почти каждый день общаюсь на работе с Тamarой. Ей трудно. Нагрузка большая, много читает предметов. Днями сидит за компьютером. Она же человек добросовестный, никогда не приходит на занятия неподготовленной.

Наше послание доченьке

Здравствуй, солнышко солнечное! Ну, что же, мы вполне довольны вашим образом жизни. Вот и праздничные дни складываются по-светски удачно: обед и ужин в рестора-

нах, поход в гости к домашнему столу Ларисы. Интересно, как работает в дни рождественских каникул ваш клуб? С каждым занятием, родная, ты будешь чувствовать себя всё бодрее и бодрее. Похвалы тренера нам понятны: ты же пластична, не зря в детстве занималась хореографией. Ничто же полезное не проходит бесследно.

Вчера вечером вновь и вновь рассматривали ваши фотографии. Папа сказал: “Такая хрупкая, нежная и такая целеустремленная!” Это верно.

9 декабря. Нелёгкий день, который прошёл успешно. 50-летию факультета филологии и журналистики посвящены мои стихи.

*Полсотни лет – огромный стаж.
Полвека – это лишь начало.
Филфак родной – соратник наш,
Тобою сделано немало.
Горды причастностью своей
К тебе, встречая Юбилей.
Неси народу знаний свет,
Живи и здравствуй сотни лет!*

Наташе

Здравствуй, любимая! У меня хорошо прошёл праздник 50-летия филфака. Принёс вечером много букетов – теперь квартира украшена цветами. Собрались бывшие выпускники, ветераны кафедр, студенты. Вечер, как потом сказали коллеги и студенты, мы с Люцией провели на высоте. Я был абсолютно спокоен, кругом же все свои люди. Говорили очень тепло, в основном, об ушедших из жизни. В финале дружно спели “Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались”.

Тамара ушла пораньше из-за нездоровья и хлопот по

дому. Позвонила и сказала, что В.Ф. был элегантен и галантен (помогал женщинам подняться по ступенькам на сцену, подавая им руку).

Радуется, что в Канаде в предрождественские дни все хотят сделать приятное. Подарки от компании, которой принадлежит ваш дом, трогательны и милы. У нас на площади установили красивую ёлку, пока без игрушек и иллюминации.

С любовью. Юре привет.

Наташа о выходе в радиоэфир Торонто

Здравствуйте, мои дорогие! Радиоэфир мы провели хорошо. Поначалу было волнение, но вскоре оно прошло, появились уверенность и кураж.

Где-то в середине эфира стали поступать звонки от слушателей. Люди говорили нам приятные вещи (что мы хорошо ведём передачу, что интересные материалы, нравится подборка музыки) Высказали пожелание повторить новости, так как многие в 7:15 утра их не слышали, что мы и сделали ближе к завершению эфира. И мы собой остались довольны, и слушатели программы нами тоже. Вышли из студии в прекрасном настроении.

Потом купили искусственную ёлку, дома украсили её. Повесили, конечно, и те игрушки, которые привезли из дома, трогательно запакованные руками мамы в коробочку и завернутые в салфетки. Вот такой получился хороший день.

Дорогие Наташа и Юра! Мы вас поздравляем! Ну что сказать? Мы гордимся вами, мы счастливы, что у вас такая наполненная, содержательная жизнь.

Отправили вам с Юрой триста долларов на новогод-

ние подарки. Купите себе то, что хочется. Нам будет приятно.

Целуем вас.

23 декабря. Здравствуйте, мои дорогие! Зачем вы тратите доллары? Они вам нужнее. Я знаю, вам очень хочется сделать приятное. Я же всегда говорю, что вы – самые лучшие в мире родители. Я обязательно куплю себе и Юре что-нибудь. Спасибо вам! Но честное слово, лучше пусть доллары будут у вас.

У нас день обыкновенный. Все ждут праздников.

Берегите себя! С любовью.

Здравствуйте, мои дорогие! Сегодня мы поработали до часа дня. Потом коллективный выезд в ресторан “Октагон”. До отъезда Мэтью вызвал к себе в кабинет и вручил мне подарок на Рождество – красиво упакованный в коробке “Ирландский ликёр” и там же два стаканчика. “Спасибо, – говорит, – за отличную работу! Я очень тобой доволен! Надеюсь, что ты в фирме будешь и дальше трудиться”.

Мне было очень приятно

Купили Юре тёплую кофту на молнии бежевого цвета. Хорошо на нём сидит и смотрится. Это Юре подарок от вас.

Крепко вас целую и обнимаю! Привет от Юры.

Ваша Н.

26 декабря. Здравствуй, солнышко, наша взрослая самостоятельная девочка! Мы живём и вашими впечатлениями, и вашими успехами, и надеждами. Юрина кофта понравилась: и объёмная, и цвет благородный, и к лицу. Удачная покупка.

Сегодня Тамара всем коллегам вручила сувениры – небольшие полотенца с собачкой на аппликации. По её словам, это было в предпраздничных традициях студии.

В дни каникул старайтесь с Юрой больше быть на свежем воздухе и спать днём. Крепко целуем свою девочку-сказочку. Привет Юре.

С любовью. Мама и папа.

Наши дети побывали на Ниагарском водопаде

Ниагара Фоллз – городок небольшой, 95 тысяч населения. Кроме туризма никаких источников дохода нет. А потому всё сделано для приезжающих на отдых. Весь город – череда дорогих (и не очень) гостиниц, мотелей, ресторанов, магазинов сувениров, кинотеатров, музеев восковых фигур (туда не зашли, сделаем это в следующий раз). Два казино – старое и недавно отстроенное, мы были в новом, шикарное заведение. И, конечно, главная достопримечательность – водопад. Хотя я почему-то представляла его масштабнее.

Водопад создаёт сильный туман, который поднимается высоко-высоко. Народа много. Часам к пяти, когда стало смеркаться, зажглись неоновые огни, стало красиво, как в сказке. Мы очень довольны, что выбрались на Ниагару. Всё-таки, жаль было бы просидеть в Рождество дома.

С любовью, ваша Н.

Накануне нового года

29 декабря. Здравствуйте, мои дорогие! Сегодня я решила сдать тест по теории вождения. Мой результат – ни единой ошибки. Пометка контролёра на полях – Perfect, что значит, безукоризненно. Мы с Юрой очень рады. Теперь через восемь месяцев можно будет сдавать вождение. А тем временем потихоньку учиться.

До Нового года уже остаётся день. Пусть предпраздничные хлопоты будут приятными. Я же всегда с вами, не-

смотря ни на какие расстояния! Привет от Юры.

Ваша Наташа.

Здравствуй, солнышко! Вот это подарок нам всем сделала любимая девочка! Впрочем, мы и не сомневались, что ты блестяще сдашь теорию вождения. Ай, да умница! Ай, да молодец! Это событие встало в ряд всех позитивных изменений в твоей жизни в 2005 году. Завтра за праздничным застольем мы вспомним, что произошло в уходящем году и это “всё”, конечно, будет связано с тобой, наше прелестное дитя!

С наступающим Новым годом, родная! Приятных пред-рождественских дней! Православное Рождество – 7 января. Может быть, успеешь купить себе туфельки.

Крепко целуем свою умницу и красавицу.

Привет Юре. С любовью. Мама и папа.

2006 год

Здравствуй, Год Огненной Собаки!

С Новым годом, дорогие и любимые Наташенька и Юра!

31 декабря было грустным днём без вас. Всё, конечно, по привычке мы делали, и всё было вкусно. Так хотелось, чтобы вы это попробовали. И только когда услышали твой, доченька, голос, отлегло от сердца и на душе стало теплее. Вот что значишь ты в нашей жизни. Было много звонков, но вечером хотелось, чтобы все перестали нас поздравлять, вдруг ты позвонишь. А поздравляли многие, будто, разом вспомнили о нас. Первым позвонил Игорь. Во время разговора с тобой за окнами гремел салют, всё небо в огнях – так красиво. Это удачный аккомпанемент к общению с доченькой. Будем ждать твоего письма с рассказом

о встрече Нового года, походе в гости.

Крепко целуем.

2 января. Мороз наступает. И дома температура + 22°, тогда как обычно за + 30°. Как у Евгения Замятина в рассказе “Пещера”: “Идут дни, закованные в белый мороз”.

Пришло утреннее письмо дочки.

Здравствуйте, мои дорогие! Мы встретили Новый год хорошо. Днём посмотрели взятый напрокат фильм, отдохнули. В семь вечера сели провожать уходящий год. Вспомнили его события, выпили за ваше здоровье. Потом немного прогулялись, погода чудесная, снег прекратился, было не холодно.

Сегодня в гостях у Ларисы и Владимира. Кроме нас, приглашены их друзья – редактор интернет-издания Геннадий Дерткин (в прошлом – очень заметная фигура в советской журналистике) с женой, друг Ларисы и Владимира Михаил. Было интересно. Вкусная еда, приятные люди. О нас с Юрой Эмма, жена Геннадия, сказала, что мы – “такие красивые, такие чудесные!” А в семь часов вечера к нам пришёл Лёва Ковлер. Он только вчера вернулся из очередного рейда. Новый год не встречал, т.к. сильно устал, ехал 24 часа без отдыха. Мы ему позвонили вчера, пригласили. Так что, день был богат на общение. Я вас крепко-крепко целую! Пусть наступивший год будет добрым! Привет от Юры. С любовью, ваша Наташа.

Любовь наша деточка, здравствуй! Утром, когда мы скачивали два новых снимка большого формата, пришла Тамара, посмотрела их и прежние в альбоме и сказала: “Такое впечатление, что они живут на курорте!” Ваши друзья нам очень понравились – интеллигентные, приятные люди.

Желание у нас одно: чтобы ты была счастлива, и чтобы всё в Новом году у вас с Юрой было светло и благополучно!

Целуем тебя, золотко, много – много раз. Поздравления с Рождеством и привет Юре.

С любовью. Мама и папа

12 января. Отдыхаю. Метель. Читаю повести Мелвилла – какой язык! Дошёл до “Заколдованных островов”. Прочёл о нём в “Литературной истории США”, там же о Франклине – к лекции. Мои каникулы до 23 января. Ранний звонок Наташи. Принимала гостя из Вашингтона. Исмаил, её сокурсник по учёбе в Оклахомском университете, сейчас переводчик в Госдепартаменте, жизнью вполне доволен, уже гражданин США. Он нашёл, что Натка ничуть не изменилась за эти семь лет после учёбы в Америке.

На работе у дочки всё ОК. Беспокоится Натка о моём здоровье. Любимая кроха!

Доброго вам утра, мои дорогие! Вчера провели вечер с Исмаилом. А сегодня Исмаил уже улетел. Созвонились, попрощались. Я очень рада, что он приезжал. Юре Исмаил понравился. Да и как может не понравится такой человек? Начитанный, многое повидавший, остроумный, умеющий создавать весёлую и непринуждённую атмосферу. Исмаил Юре сказал: “Тебе очень повезло, что у тебя есть Наташа!”

10 февраля. В три часа ушёл на экзамен и зачёт у заочников, а в 18 часов – тестирование у журналистов. Нагрузка жуткая, очень устаю. Одно утешение: мои студенты первого-второго курсов занимаются с увлечением, на тестах показали очень приличные знания по мировой журналистике. Заочникам, конечно, делаю послабление: все из деревни, где

ни учебников, ни книг. Завтра день проведу дома.

Письмо Наташи

Сегодня новость, о которой хочу сообщить сразу: выдали чек, как обычно, к нему прилагалось письмо, что за мою хорошую работу повышают зарплату на 1\$ в час, что в месяц даст прибавку где-то на \$200. Что ж, приятно. Наверное, спрашивали Мэтта о том, как я работаю. Но он-то мною доволен. Наверное, и сказал об этом. Так что, такая новость сегодня. Целую!

19 февраля. Жёнушке – 68 лет! Поздравил своими стихами, которые сочинил ночью в четверг. Подарил гвоздики, в открытку вложил деньги. Пусть купит, что хочет. Звонила доченька, Юра тоже взял трубку. Галя прочитала дочери мои стихи, которые ей очень понравились.

Дорогой жене – в день рождения от любящего человека!

*Красавица Галя полвека назад
На лекции Жовтиса про Аввакума
Поймала магнитом прикованный взгляд:
Стрелой Амур поражает без шума
Гулянья с любимой под ясной луной,
Журчанье арыка близ старой скамейки...
Вчера это было с тобой и со мной –
Началом студенческой нашей семейки.
Дорога, петляя, бежит под уклон,
Но песенной юности слышится эхо.
Что – возраст! К нему не пойдём на поклон,
И годы – союзу сердец не помеха!
Судьба нас связала полвека назад,
Но кажется мне: было это вчера лишь.
Гляжу на окно: там твой ласковый взгляд,*

Надеюсь: с вечерней улыбкой похвалишь.

Будь счастлива, верь в лучшее!

Твой В.М.

Кругом белым-бело. Природа словно украсила землю в честь именинницы. Настроение – люкс. На кухне приятные хлопоты с праздничной трапезой. Галя вспоминала, как папа, заболев в Алма-Ате, лечился под её надзором, как они тогда с ним подружились, и он называл её ласково: **“Доченька!”** Вспоминала, как я, вернувшись с целины, кричал с подножки вагона: **“Папа сказал, что ты самая лучшая для меня жена!”** Память хранит годы нашей молодости. С женой живём в мире и согласии, совсем не ссоримся. Галя следит за тем, чтобы я вовремя отдыхал, питался нормально.

8 Марта. Праздник отмечен снегопадом, пасмурно. Подарил жене гвоздики, стихи на открытке и деньги. Но главное, мою любовь к славной спутнице – берегине.

Звонила доченька, долго говорили. Мне, как киноману, сообщила о сильном впечатлении от просмотра фильма – обладателя “Оскара” за 2005 год – “Столкновение”. Галя прочитала Натке мои стихи. Я заметил, что у меня, видимо, опять наступила “Болдинская весна”.

Сердечный друг, жена родная!

Восмое марта – на дворе.

Из всех эпитетов, что знаю,

Любви построю я дворец.

Таится колдовская сила

В прикосновенье нежных рук.

Всегда бы так, не отпуская,

С тобой быть рядом, милый друг!

С ВЕСНОЮ ТЕБЯ, ДОРОГАЯ!

Всегда твой – В. М.

Поздравление доченьке

Здравствуй, милая наша доченька! С праздником, любимая малышка! Пусть будет в твоей жизни только самое хорошее, доброе, светлое! Пусть будет всё, что ты хочешь!

Утро началось с каскада звонков. Ирина Дмитриевна Лебедева передаёт тебе поздравление, говорит: “Наташа создана для счастья и сама она – счастье! Я её люблю”. Володя Вострецов: “Передайте Наташеньке, что я её всегда любил и люблю, мои поздравления ей”! Рита Вьюнкова: “Наташа такая необычная, стильная, красивая. Пусть всегда не покидает её любовь!”

Крепко целуем и тебя, и Юру. Будьте счастливы, дорогие! С любовью.

Всегда ваши и рядом с вами – мама и папа.

9 марта. Пришло милое письмецо от дочки

Здравствуйте, мои дорогие! Спасибо вам за поздравления и пожелания! Сегодня муж преподнёс мне букет шикарных роз, коробку моих любимых конфет “Ферерро” и маленькую открыточку в конверте, на которой написал “I love you”. Приятно!

Приятны мне и поздравления от Володи Вострецова, от Ирины Дмитриевны.

Спасибо им за добрые слова! В гостиной у нас стоят два огромных букета роз – от мужа и от компании “Микс-ТВ”.

Крепко вас целую и обнимаю! Люблю вас!

21 марта. Сегодня – Наурыз, день весеннего равноденствия: день равен ночи.

Наташе пришло письмо из Национального визового центра Госдепа насчёт получения в течение года визы в США. Это сюрприз, правда, сильно запоздавший. Через два

года дочка станет гражданкой Канады и сможет свободно развезжать по всему свету.

28 марта. Привожу здесь статью Валерии Проходовой о моей персоне.

ПРОСВЕТИТЕЛЬ – ЭНЦИКЛОПЕДИСТ. ВЛАДИМИР ФИЛИППОВИЧ МИНАЕВ

Как назвать человека, который в советское время выступал по линии Общества “Знание” более семисот раз в самых различных аудиториях – перед горняками и животноводами, металлургами и строителями, врачами и учителями? Как назвать журналиста и педагога, знатока философии и эстетики, истории изобразительного искусства и театра, ведущего специалиста по зарубежной литературе, телевизионного обозревателя, автора более четырёхсот передач о кино? Эрудитом? Да, конечно. Но мне кажется более точным другое определение: профессор ВКГУ Владимир Филиппович Минаев – просветитель-энциклопедист. Редкая фигура по нынешним временам.

Родился В.Ф. Минаев 31 октября 1938 г. в г. Асбесте Свердловской области. Отец его, Минаев Филипп Прокопьевич, горный инженер по образованию, был руководящим работником советского и хозяйственного аппарата в ряде областей, министром промышленности строительных материалов Казахской ССР. Мать, Татьяна Николаевна – педагог по образованию, преподавала в школе историю и воспитывала трёх детей.

Высшее образование В.Ф. Минаев получил в КазГУ, закончив с отличием факультет журналистики в 1960 г. Затем учёба в заочной аспирантуре Московского госуниверситета им. М.В. Ломоносова.

В апреле 1969 года защитил кандидатскую диссертацию “Соотношение слова и изображения в телевизионной журналистике”. Начало трудовой деятельности В.Ф. Минаева связано с Усть-Каменогорском студией телевидения,

где он прошёл путь от корреспондента до главного редактора. В 60-70 годы он активно сотрудничает с журналами “Советское радио и телевидение”, “Журналист”, “Телевидение и радиовещание”. Восточноказахстанцы помнят его программы об отечественном и зарубежном кино, тогда ещё почти недоступном зрителю.

Новый этап в жизни В.Ф. Минаева – педагогическая деятельность. С августа 1968 года он - преподаватель Усть-Каменогорского педагогического института, затем, по настоящее время, – Восточно-Казахстанского Государственного Университета им. С.Аманжолова.

Круг академических интересов В.Ф. Минаева – от эстетики и философии, до истории зарубежной литературы. Широкий диапазон его литературоведческих интересов: им разработаны курсы лекций: “История зарубежной литературы 19-20 веков”, “Литература Англии и США”, “Литература Германии” (для отделения иностранных языков); спецкурсы “Проблемы современной литературы США” (для магистериата), “Основы киноискусства”, “История мирового киноискусства”; спецсеминар “Литература и экран”; десять авторских рабочих программ и т.д. Но главное дело жизни профессора В.Ф. Минаева – всё же журналистика. С 1998 года в университете готовят специалистов для средств массовой информации.

Бесспорно мэтром, автором и разработчиком большинства курсов лекций, рабочих программ, спецкурсов является Владимир Филиппович Минаев. Он счастливо сочетает в себе качества академического ученого и увлекающегося, интересного и любящего жизнь человека. Журналист и педагог по призванию, профессор Минаев подготовил не одно поколение студентов-филологов, а затем и журналистов

Трудно очертить весь круг научных интересов профессора В.Ф. Минаева. Это проблемы современной литературы США, массовой культуры, киноведения, теле-

визионной журналистики, русской литературы 19 века. В конце 1990 года В.Ф. Минаев исследовал в рамках проекта Фонда Джона и Кэтрин Макартуров (Чикаго) проблему по теме “Рост эффективности видеокультуры в системе независимых СМИ: динамика развития на примере ВКО”. Его фильмография на 33 тысячи зарубежных фильмов входит в авторский электронный каталог мирового кино. Его материалы станут основой научного проекта “Контент – анализ названий фильмов зарубежного кино”.

Владимир Филиппович Минаев обладает огромным педагогическим и научно-методическим опытом. Он неоднократно выполнял обязанности заведующего кафедрой. За время его руководства в коллективе кафедры защищены одна докторская и шесть кандидатских диссертаций.

В.Ф.Минаев в качестве докладчика участвовал во многих международных конференциях, в научных семинарах по проблемам эстетики (Минск, Ленинград); в международной конференции по проблемам американистики (МГУ), симпозиумов по вопросам кинообразования (Ульяновск, Курган, Ереван, Киев, Ленинград, Болшево). Имеет 40 публикаций по результатам научных исследований. Среди них монография “Справочник-каталог “Видео-700” (г. Алма-Ата, 1993); статьи в журналах “Советское радио и телевидение”, “Телевидение и радиовещание”, “Журналист”, “Вестник МГУ”, материалы по кинообразованию в научных сборниках г.г. Кургана, Еревана, Киева; в сборниках научных трудов ВКГУ, а также семь авторских рабочих программ, внедренных в учебный процесс по дисциплинам журналистского цикла.

Культура нашего города во многом обязана просветительской деятельности В.Ф. Минаева. Незабываемы минуты, когда вечерами зрители ждали у экранов телевизоров его передачи “Беседы о киноискусстве”, “Кино и время”, “На киноорбите”, “Камертон”, “Воскресный объектив”, “В мире кино и книг”, которые несли массу нового, интерес-

ного и любопытного, по сравнению с той дозированной информацией, которую мы получали из СМИ и официального ТВ.

Профессионализм педагога и культурологический опыт В.Ф. Минаева позволил ему быть членом Правления Ассоциации деятелей кинообразования СССР, руководить Восточно-Казахстанским отделением Казахского фонда Культуры (1988-1995).

Владимир Филиппович Минаев и его жизнь – это тот случай, когда нельзя сожалеть о том, что “бездна познаний” осталась нереализованной: его студенты защищают дипломы, участвуют в научных конференциях и успешно работают в школах города и СМИ.

Многолетняя педагогическая и журналистская деятельность В.Ф. Минаева, созданные им учебные пособия и научные труды, его искреннее служение делу образования и воспитания филологов и журналистов были отмечены высокими званиями и наградами. Он – доцент ВАК с 1972 года, в 1996 году представлен к академическому званию “профессор ВКГУ”. Отличник народного просвещения Казахской ССР. Награждён медалью “Ветеран труда”. Имеет многочисленные благодарности и грамоты.

В.Ф. Минаев воспитал хороших детей. Сын Игорь, журналист по образованию, трудится в редакции “Российской газеты”. Дочь Наталья, преподаватель английского языка, переводчик, тележурналист, живет и работает с мужем в Канаде. Жена Галина Петровна Минаева долгие годы была на руководящих должностях в Восточно-Казахстанской телерадиокомпании.

А ещё Владимир Филиппович пишет стихи, увлекается филателией и видеофильмами. Многим коллегам памятливы его поэтические экспромты, которые он щедро дарит им на дни рождения или праздники...

На полувековом юбилее филологического факультета в ноябре 2005 года профессор В.Ф. Минаев достойно пред-

ставлял поколение учёных-филологов, которыми университет гордится.

**В.П. Проходова,
к.ф.н., доцент кафедры литературы и журналистики**

3 апреля. Ушёл на кафедру к 12 часам – встреча с профессором из Алма-Аты Савельевой. Она куратор нашей научной школы по художественной антропологии. Есть ниша и для моего исследования названий зарубежных фильмов, в которых встречается номен (собственное имя). После этого симпозиума – конференция по журналистской практике на третьем курсе.

12 апреля. Потеплело, солнечно. День космонавтики – 45-летие. День рождения зятя. Поздравили.

20 апреля. Ровно год, как уехали Наташенька с Юрой в Канаду. Год в разлуке! Перечитывая письма Наташи, понял, что она могла бы стать талантливым журналистом или даже писательницей. Написал ей об этом.

Наташа рассказывает

Здравствуйте, мои дорогие! Получили огромное удовольствие от вчерашнего похода на концерт Юрского. Он выступал с поэтически-музыкальной программой “Меланхолическое кабаре или домашние радости”. Два часа со сцены звучали интересные монологи, отрывки из произведений Пушкина, Гёте, современных авторов, куплеты. Юрский приезжает с гастролями по США и Канаде, практически, каждый год. Он в очень хорошей форме, а ведь ему далеко за 70. А вообще, бывают здесь на гастролях многие. Сейчас вот – Хворостовский, но на него билеты очень дорогие. Так что, культурная жизнь русскоязычного Торонто богата.

Как хорошо, что жизнь не замыкается у детей домом и работой. Впечатления, особенно позитивные, очень важны. Нам тоже нравится умное творчество Сергея Юрского. Га-

лина обожает Хворостовского, его уникальный голос.

Потихоньку у нас всё зеленеет, появились первые одуванчики, которые наша деточка так любила собирать и дарить маме, возвращаясь с прогулки.

Завтра – родительский день. Но поскольку он рабочий, а погода непредсказуема, то решили съездить на погост сегодня. Очистили могилки от старой травы. Расставили всем гвоздики. Провели с дорогими ушедшими от нас людьми часа два с половиной. Люда, Галина сестра, говорит, что даже лица на фотографиях на памятниках посветлели. И мы очень довольны, что навестили родителей, дедушку Костю и бабушку Анну. На душе стало светло и спокойно.

11 мая. Встреча с новым ректором Арстаном Мауленовичем Газалиевым. Он произвёл хорошее впечатление.

29 мая. Получили письма Натки и два фото-приложения. Май у детей насыщен посещениями театров, музеев. И подготовкой к поездке домой. Ждём с нетерпением этого события. А ещё ребята решили, что пора появиться на свет их малышу. Но произойдёт это в 2008 году.

Письмо дочери

Утром поехали посмотреть ещё одну достопримечательность – сохранившийся городок поселенцев под названием Black Creek Pioneer Village. Там всё сохранено в том виде, что и сто лет назад. Есть кузница, школа, церковь, типография, прядильня, гостиница, дома тех, кто жил там.

Здесь в одежде XIX века сотрудники выполняли то, что когда-то делали реальные люди: в прядильне кто-то пряд, в мастерской изготавливали кованные украшения, в трактире выпекали хлеб. Причём, входившим туристам подробно объясняли процесс.

Нам особенно понравилась типография, где показали, как делали газету в XIX веке, выкладка лишь одной колонки занимала 12 часов. В мастерской на наших глазах рабочий изготовил новогоднюю игрушку из металлической пластины. Всё это создавало эффект погружения в ту далёкую эпоху.

13 июня. Вдвойне знойный день: и жара + 38°, и защита дипломных работ у журналистов. Ирочка Кирилюк под занавес произнесла благодарственное слово: “Профессор Мишаев – это мозг, стальной стержень кафедры!”

В целом, защита показала хороший уровень профессионально-теоретической подготовки будущих журналистов, свободное владение понятийным аппаратом, логику изложения, методологическую корректность, умение анализировать.

По ТВ отличная лента в цикле “Города мира” о красотах Канады, о Торонто и Монреале. В Торонто самая длинная улица в мире – Янг-стрит, (здесь живёт наша дочка), самая высокая телебашня, с которой дети уже успели увидеть громадный на шесть с половиной миллионов жителей город. Любовались в этом фильме изысканной архитектурой, парками, гостиницами, ресторанами. Люди на улицах веселые, раскованные. Повсюду музыка уличных оркестров, аттракционы в парках. Превосходные стадионы и катки под куполами. Видели мы в фильме и старый Квебек, с которого началась французская Канада. Монреаль – это американский Париж, по уровню комфорта, культуры и развлечений.

Поражает, как бережно хранят канадцы свою историю, а она постарше, чем история США. Какая мудрая Наташенька: выбрала страну – самую достойную для проживания. Здесь такое сочетание Нового и Старого Света. Обилие озёр, рек, необозримых лесов создаёт для человека отличные условия

существования.

В июне Наташа и Юрий приняли решение покупать квартиру по ипотеке. И ещё, у них началась подготовка к полёту домой в Усть-Каменогорск.

3 июля. Так приятно, что у нас с ребятами совпадают вкусы. В телесериале “Зона” (смотрим его параллельно) есть что-то завораживающее. Вот надо же, и актёры никому не известные, и интерьер серый, безрадостный, а оторваться от экрана невозможно.

Секрет фильма в предельной откровенности авторов, в осмыслении современных тенденций жизни, кода человек попадает в зону, независимо от того, есть ли на окнах решётки или он, якобы, свободен. Когда подлинное зло безнаказанно, а порядка и достоинства у воров в законе больше, чем у тех, кто, преступив закон, разбогател до безумия.

7 июля. У нас приятное событие – расцвёл кактус в кабинете. Цветок изумительной красоты. Жаль, что он недолго будет радовать нас. Но мы расцениваем появление этого чуда как добрый знак.

Вернулся с творческого экзамена для абитуриентов-журналистов. Публика неплохая: 11 девушек и один парень – Ваня Иванов, поступает второй раз. Молодёжь из Риддера, Зырянновска, Усть-Таловки, Курчума, остальные из города. Конечно, всем хочется на гранты и кредиты, но увы...

Наступил сезон хмурого неба. Почти каждый день дожди или грозы. Утром на градуснике вместо вчерашних + 37° стало + 17°. Но дома хорошо.

14 июля. Разлуки нет! Доченька с нами всегда. Но завтра дети реально прилетают. Сегодня они уже в воздухе: Торонто – Москва – Алма-Ата – Усть-Каменогорск. В общей сложности, это 16 часов полёта. Колоссальная нагрузка на организм. Как-то Натка вынесет это?

Галя с ночи не выходит из кухни, стряпает торт, мясо в луковом соусе, варит кури к салату “оливье”.

15 июля. Красный день календаря – прилетели Наташенька и Юра. Встречали в 9.40. В аэропорту были все в сборе. Вот и наши дети! Обнял Натуюлку, сразу навернулись слёзы. – “Не надо плакать!” Сфотографировались всей компанией. И отправились на трёх машинах к Юриным родственникам. Шумное застолье, разговоры, тосты. Довольно мило пообщались. Разговоры за столом о канадском великолепии. Натка описала их вероятную новую квартиру. Новый дом, 14-й этаж. Она от квартиры просто в восторге. Мы же в восторге от любимой доченьки.

16 июля. Доченька дома! Солнечно на улице и на душе. Снова обсудили втроём вероятность покупки в кредит квартиры в Торонто. Листал справочник – много любопытной информации о Канаде, Торонто, самом лучшем городе мира для проживания (по данным ООН), третьим англоязычным городом – центром культуры – после Нью-Йорка и Лондона. Читал и журнал “Самовар”, здесь Юра подрабатывает. Журнал заинтересовал меня. Решил, что попробую в нём печататься. Написал письмо главному редактору.

Уважаемая Лариса!

Хотя нас разделяет несметное количество километров, прочитав Ваше приглашение к сотрудничеству, я, будучи профессиональным журналистом, к тому же, готовящим кадры в Восточно-Казахстанском госуниверситете для СМИ Рудного Алтая, решил предложить “Самовару” тему, которая может заинтересовать русских канадцев. Чеховские миниатюры в № 16 натолкнули меня на мысль продолжить разговор о наследии великого писателя. Надеюсь, Вы, просмотрев материал “Чеховские книгочеи”, согласитесь с автором. Объём статьи предполагает публи-

кацию в двух номерах. Часть первая – “Грамотеи Антоши Чехонте” и часть вторая – “Читающие дамы и господа” связаны единством концепции, что нетрудно обнаружить.

В СМИ работаю с 1960 года – после окончания Казахского госуниверситета в Алма-Ате. Кандидатскую диссертацию по телевизионной журналистике защитил в МГУ в 1969 году. Преподаю теорию и методiku журналистики и зарубежную литературу.

Буду рад получить от Вас согласие на привлечение меня к сотрудничеству с “Самоваром”.

Искренне Ваш Владимир Минаев.

19 июля. Доченька пятый день дома. Беседовали с ней о моих статьях, дал прочесть “Просветитель-энциклопедист” (Натке статья Леры Проходовой понравилась). Юра завтра с отцом уезжает в деревню. Вернутся и снова соберёмся, на сей раз за прощальным столом.

20 июля. Галя после новостей о бомбёжке Хайфы в Израиле, где живут наши друзья Таня и Илья Ковлеры, ракетами Хезболлы не спала всю ночь.

Сварила язык, чтобы попотчевать доченьку. Испекла шарлотку. Днём отправились на такси в “Купеческий дом”, где купили каждому по паре обуви. Натке красивые босножки, мне выходные чёрные туфли.

Люда выдала Натке двести долларов. Вместе с нашими сумма равна двум тысячам. Пусть это будет подарком к её дню рождения!

Почему-то было плохо с сердцем. Вскочил с диким криком: “Умираю!” Перепугал жену. Пил валидол, полегчало. Утром боль под лопаткой, видимо, невралгия.

24 июля. В магазине “Купеческий дом” купили большой чемодан. Мама с дочкой быстро собрали его. На дно легли книги: “Домашний доктор” (наш подарок Натке на день

рождения), биография доченьки (по моему РД), несколько пособий по компьютеру и английскому языку. Потом уложили, закутав в бельё, тарелки из сервиза “Мадонна”, а сверху положили Наткину шубу. Чемодан очень тяжёлый, но хорошо, что он на колёсиках.

Собрали и большую сумку, которую тоже будут сдавать в багаж. Взвесились на лоджии: Натка весит 56 кг. (говорит, что благодаря маминой обильной кормёжке поправилась на один кг.!), мой вес – 82 кг). Постояли на свежем воздухе, пообщались с дочкой. Как я мечтал вот так рядышком побыть с нею! Обнять любимую.

25 июля. Последний день перед новой разлукой. Сборы детей в дальнюю дорогу. Так мало Натка с Юрой погостили! Ну что это – десять дней, по сравнению с годом (по меньшей мере), когда мы не будем видеть друг друга! Уговорил дочку взять Моруа “Письма к незнакомке”. Никаких других книг не берёт. Заставили взять и антикварную сахарницу, чашечки для кофе.

26 июля. Снова расставание с Наталькой и Юрой. Когда теперь увидимся? Боюсь, не скоро. Приехали в аэропорт к регистрации. Разговоры перед разлукой. То и дело подкатывают слёзы. Вот и посадка. Ловили взглядом с Галей дорогих детей, пока те не скрылись в накопителе. На прощанье сказал Юре, чтобы берёт Наташу. Он обещал.

Всплакнул, обняв любимое дитя. У Натки тоже слёзки на глазах. Ждали, когда “Фоккер” вырулит на взлётную полосу. Опустевшая квартира без Наточки и Юры действует на нервы. Звонила из Алма-Аты доченька. Полёт прошёл нормально. Через океан лететь по солнцу, что экономит время в пути. В Торонто будут к ночи на четверг.

27 июля. *Милая доченька! Вот ты и вернулась в Торонто, а у нас закончилась то ли сказка, то ли сон. Дом снова*

опустел, стоит тишина. До Москвы мама получала полную информацию о вашем полёте. А вот о приземлении в Торонто в московский филиал “Трансаэро” телеграмма почему-то не пришла. Поэтому мама каждые десять минут звонила тебе, пока вы добирались домой.

День сегодня у нас хмурый – подстать нашему настроению. Так грустно без дорогих ласковых зелёных глаз! Родная наша прекрасная доченька! Как же нам хочется, чтобы ты была счастлива, чтобы всё у тебя было хорошо!

Береги себя, пожалуйста! Мы обожаем тебя, солнечная девочка. Ждём с нетерпением письма. Крепко-крепко целуем лапоньку.

Всегда рядом. Мама и папа.

Здравствуйте, мои дорогие! Я так рада, что позвонила вам, и мы поговорили. На душе стало легче, а то было совсем грустно. Проснулась утром и не сразу сообразила, что я не дома с вами, а дома в Торонто. Да, быстро пронеслись эти дни, но я так рада, что навестила вас! Теперь очень хочу, чтобы вы приехали сюда. Крепко целую и обнимаю моих обожаемых родителей.

Очень скучаю. Ваша Наташа.

Любимая наша деточка, здравствуй! Что ж, родная, будем ждать и жить ожиданием новой встречи. Ведь это, в принципе, счастье осознавать, что пусть и далеко-далеко, но у тебя есть любящее сердце, готовое всегда откликнуться на твою грусть, на твои проблемы. У тебя этих сердец – два, и пока они бьются, принадлежат тебе. В тебе и Игоре смысл и радость нашей жизни, ты это знаешь. Будь счастлива, наша прелесть и красавица!

С любовью. Мама и папа.

30 июля. Кончается июль, подаривший нам радость чудесного общения с доченькой. Пусть и коротки эти бесценные минуты и часы, но она была рядом! Рядом светились лаской и теплом её глаза. Какое это счастье.

На следующей неделе начнём, вероятно, искать мастеров для остекления левой лоджии. Хотя, честно говоря, ничего не хочется, у жены апатия ко всему. Но надо! Ведь остался всего лишь месяц моего отпуска.

Наташа решила поискать более интересную работу. Встала на учёт в несколько рекрутёрских фирм.

Доченька! Август – твой месяц, лъвёнок. Он должен принести удачу во всём. Только старайся не очень уставать, береги своё сердечко! Главное же, родная, не торопись с выбором, если что-то в условиях, предлагаемых тебе, не будет тебя устраивать. Мама всегда тебе говорила: жизнь всё расставляет по своим местам. А ты не раз в этой истине убеждалась. Уже сейчас ты имеешь ценные контакты, твои данные в базе крупнейших рекрутёрских компаний. В общем-то, год прошёл не зря. Ничего нет важнее приобретённого опыта. Верим в твою удачу.

Здравствуйте, мои дорогие! Сегодня у нас днём в три часа встреча с риэлтором, она сообщит о результатах оформления кредита. Его нам дают, да ещё и под низкий процент. Так что, вопрос с квартирой можно считать решённым.

Милая доченька, здравствуй! Мы подсчитали, что вы рассчитаетесь с кредитом за квартиру ближе к своему 60-летию. Тем не менее, решение правильное, и нам оно нравится. Папа форсирует продажу книг из своей гигантской библиотеки. Хочет скопить на поездку к вам. Будем помо-

гать, как делали это и раньше.

7 августа. Завтра на новую работу. Я, конечно же, обговорю всё относительно её объема и характера. И никаких договоров заключать не буду.

Моя страница с новостями Канады вышла в “Нашей Газете”. Заплатили 100 долларов, в месяц будет 400.

Да, забыла написать. Лариса напечатает папин материал в одном из следующих выпусков “Самовара”. Она очень тронута письмом и тёплыми словами в адрес издателя. Собирается в ближайшее время написать папе.

Что касается мамы. Ты у меня – красавица! Несмотря на возраст. Благородные черты, лицо светится, как бы, изнутри – в нём мудрость прожитых лет и бесконечная доброта. Так же я оценила и снимки тёти Тани. Годы не забрали с собой красоту ваших лиц. И это – не просто слова. Поверьте мне.

День на новом месте прошёл хорошо. Фирма занимается страхованием и инвестициями. Владельцы компании – супруги Маргарет и Грегори Нилевски, выходцы и бывшего СССР. Приятные интеллигентные люди. Атмосфера в фирме хорошая. Буду продолжать работать здесь, пока не подыщу вариант лучше.

Поздравление доченьке

11 августа. Здравствуй, милое солнышко! Итак, дорогая именинница, ещё один год пролетел. Ты можешь гордиться: ещё и лет тебе немного, а уже осуществила свою мечту, живёшь в благоустроенной стране, в суперсовременном мегаполисе, вскоре справишь новоселье в красивой квартире.

Поздравляем тебя, любимая, будь счастлива, спокойна,

уверена в себе и бодра!

Здравствуйте, мои дорогие! В семь часов вечера отправились в японский ресторан – наш любимый – отмечать день рождения. Заказали праздничный ужин и по бокалу красного вина. Хорошо посидели в приятной обстановке. Юра произнес тост за меня и сказал, что безумно любит и что я для него – всё! Выпили и за ваше здоровье.

13 августа. Лариса Вельгевольская, главный редактор журнала “Самовар”, пригласила к сотрудничеству, только попросила писать более доступным языком, учитывая, что эмигранты утрачивают способность воспринимать некоторые обороты, сложные предложения и т.д. Что ж, пожелание вполне понятное. Посмотрю с этой точки зрения на новую статью “Хемингуэй в Торонто” и попозже отправлю её.

18 августа. Декан предложила мне заведование объединенной кафедрой русского языка и литературы. Соглашайтесь. Галя не возражает, а это главное.

Начал активную продажу книг. Благо, появился хороший контакт.

Пролистал пособие Абдуллиной “Проза поэта” – толково.

Дома застал жену в плохом состоянии, чувствует себя из рук вон плохо: низкий пульс, высокое давление (180 на 90), головная боль. Это острый приступ стенокардии. Отругал, что не вызвала скорую. Исправили эту ошибку. Приехали мгновенно. Врач сделала уколы, положила на голову холодный компресс. Сказала, чтобы два часа лежала без движения на диване.

Доченьке

27-28 августа. Здравствуй, милая! Действительно, важное и приятное событие – новый дом и его обустрой-

ство. Мы тоже очень взволнованы этим, и счастливы, что наши дети будут жить в прекрасных условиях, имея, практически, всю бытовую технику, современно оборудованную квартиру и простор в ней.

С понедельника пошла последняя неделя моего отпуска. А 1 сентября уже и выход на работу в новом качестве. Приказ о назначении подписан. Звонили коллеги, уже как к заведующему. Меня со всех сторон поздравляют с новой должностью.

Работа предстоит по внедрению кредитно-дистанционного обучения немалая, но, думаю, справлюсь. Мама без меня скучает, да что поделаешь?

29 августа. В ВКГУ скоро откроется Центр новых информационных технологий. Создаётся вузовская телестудия. Предложили возглавить её Галине. Она наотрез отказалась. Считает, что её миссия в орбите ТВ закончена полностью. “Никогда и ни за что!” – такое было категорическое заявление.

1-3 сентября. Выход на работу. День знаний. Занятий нет. Знакомство с членами объединенной кафедры. Обустройство в моём кабинете.

Провёл собрание своей команды. Завтра к девяти утра иду на первый семинар по кредитно-дистанционному обучению. Ректор круто берётся за новшества и от нас это требует. Надо готовить все учебно-методические пособия на дисках. Каждому факультету выделяют по компьютерному классу. Уже сто машин приготовлено. В понедельник снова ехать в главный корпус фотографироваться для Доски профессоров ВКГУ. Газалиев очень ценит людей высшей квалификации, хотя и требует с нас много.

4 сентября. К десяти утра Галю отвёз на мониторинг сердца в МСЧ-2. Закрепили на теле датчики и детектор

“Холтер”. Он записывает биение сердца во время суточной деятельности человека. Завтра этот прибор поставят мне.

В Канаду приехали к старшему сыну Лёве Таня и Илья. Наши ребята помогли им обустроиться, Лёва в командировке. Потом его прооперировали по поводу аппендицита, боли у него начались в рабочей поездке.

11 сентября Результаты исследования аппаратом “Холтер”. У обоих ишемическая болезнь сердца. У меня синусовая тахикардия в активной фазе дня. Только ночью пульс нормальный. У Гали – наоборот: синусовая брадикардия.

Послание доченьке

Здравствуй, любимое солнышко! Очень тревожусь из-за Лёвы. Тромб в лёгких после операции – опасная и коварная вещь, он может “гулять” по венам и сосудам, застревать где-нибудь. Вот у Лёвы он в лёгком.

Вчера папа пришёл с работы к 20 часам, было уже темно. Поужинал и лёг подремать. При этом говорит, что получает удовольствие от общения со студентами. У него очень хороший первый курс. Сегодня хочет показать им ток-шоу “Профессор Минаев и его ученики” (к его 60-летию сделанное на УКТВ). Сохранился немонтированный материал.

Мама: *Смотрела его с удовольствием и волнением, будто впервые. Такая интересная у папы жизнь и такой он умница! Беседовал с людьми тепло, с любовью к своим студентам. А главное – дал такую объёмную информацию в области литературы и журналистики! Народ в студии слушал с восторгом и вниманием. Поставили хороший свет, папа был очень красив – копия доченьки. Всё-таки умела работать Усть-Каменогорская студия, умела! Жизнь полна смысла у папы и сейчас. И, слава Богу! Я же ещё раз по-*

жалела, что в своё время не ушла с ТВ. Впрочем, наверное, и не смогла бы!

После просмотра папа мгновенно уснул (намаялся за день), а я ещё долго вспоминала передачу и эпизоды нашей жизни.

Ещё письмо доченьке

Здравствуй, солнышко дорогое! Ваши снимки новой квартиры впечатляют. Красота, чистота, уют – слагаемые современного благоустроенного быта.

Мы счастливы от сознания ваших успехов в налаживании жизни по меркам цивилизации. Папа говорит, что пока не устаёт. Но очень близко к сердцу всё принимает, эмоционально на многое реагирует.

Ещё раз поздравляем с первым юбилеем совместной жизни! Пять лет – самые трудные в браке. Вы благополучно пересекли этот рубеж. Крепко целуем любимого котёнка-львёнка.

*Привет Ковлерам.
Мама и папа.*

Здравствуйте, мои дорогие! О новостях приятных. Во-первых, муж на пятую годовщину подарил мне ноутбук, который мне давно хотелось иметь. Теперь у меня свой персональный удобный маленький компьютер, на котором я буду работать над новостями тогда, когда мне удобно.

И совсем сногшибательная новость: Владимир Вульф (производитель дублёнок, в чьей рекламе мы снялись) сегодня позвонил Гарри и сказал, что мы с Юрой ему так понравились, что он хочет подарить нам по куртке.

Мы вначале не поверили, что такое возможно, но Гарри сказал Юре, что Вульф, будучи в хорошем настроении и испытывая симпатию к человеку, может спокойно сде-

лать и не такой подарок. Когда приезжали звёзды (Никулин, Караченцев, Варлей) он им всем подарил по дублёрке. Такой щедрый жест нас поразил, ведь, вещи дорогие. Мы ему позвонили и поблагодарили. Получается, он нам сделал подарок к юбилею.

Да, вариант с работой нашёлся. Завтра я должна позвонить и дать ответ. Наверное, соглашусь. Всё-таки, зарплата будет больше, в фирме работают одни канадцы, это тоже плюс. Да и будет чему поучиться.

Наташа меняет место работы

Здравствуйте, мои дорогие! Заканчивается пятница. Сегодня вручила коробку конфет Нилевским. Со всеми тепло распрощалась. Лола и Брайан подарили мне бутылку вина, коробочку конфет. А внутри пакета ещё была открыточка. В ней они оба написали, что я им очень помогла, и что они будут скучать по мне. Я была тронута. Обнялись, я сказала, что мне было с ними очень приятно работать, и что они – замечательные люди. В принципе, все по-доброму распрощались со мной и пожелали успехов на новом месте. Было приятно. Но... Надо двигаться дальше, учиться новому. Иначе в этой стране нельзя.

8 октября. Пасмурно, плюс семь градусов. Звонила Натка: у них в гостях были Ковлеры, в восторге от их квартиры. Дополнил каталог. Забавное совпадение: теперь в каталоге 33.333 фильма! Готовлю видеоматериал для занятий, записал передачи на две кассеты. А с фотографий смотрит на меня чудесная молодая женщина в меховых нарядах. Так смотрит! Ласково, немного озорно. Красавица наша сказочная!

Наташа рассказывает...

На новом месте уже легче. Доверили мне встретиться

с пришедшим клиентом и обсудить документы. Доделала те письма, что начала вчера. Получилось, на мой взгляд, неплохо. Это схоже с тем, как писать сочинение на заданную тему; письма для иммиграционного ведомства, буквально, сочиняют.

В анкетах иногда клиенты рассказывают о себе, чаще – нет. Тогда включается воображение, и создаётся история жизни человека, да так, чтобы это нашло отклик в холодном сердце чиновника. Так что, мои журналистские навыки пригодятся. В целом, мне нравится в фирме.

12 октября. Сегодня у меня плотный день. С 12 до 20 часов занятия, а в промежутке еще заседание Совета филфака. Пришёл домой затемно. Жена радуется, что я востребован, уважаем. Для мужчины, говорит, это много значит.

28 октября. Пришла милая поздравительная открытка от Натки: “Some people make the world a better place just by being who they are”.

Мой перевод: “Есть люди, которые делают мир лучше одним своим присутствием”. Дочка пишет: “В день твоего рождения желаем бодрости, успехов на трудовом фронте, здоровья и всего самого доброго, самого светлого!”

С любовью из Торонто, твои дети – Наташа и Юра”.
Тронут до глубины души.

31 октября. Мне исполнилось 68 лет! Но эту дату встречаю активной деятельностью на посту заведующего объединённой кафедрой русского языка и литературы. Жёнушка подарила голубую рубашку, супер-модную, и крошечку-открытку: “Как всегда, с любовью и самыми добрыми пожеланиями, главное из которых, конечно же, здоровье!”

Милые дети Наташа и Юра поздравили в восемь утра – в дополнение к ранее пришедшей открытке. Звонил Игорь. Его новости: ушёл из “Российской газеты” на работу на РТР

в качестве шеф-редактора “Сельского часа”. Удивился, что я заведую кафедрой, где столько народа.

С коллегами посидели довольно мило за столом. Приехал домой с тремя букетами роз, подсолнухом, гвоздиками, подарками от кафедры и стихами Татьяны Сидихменовой на бланке ВКГУ.

*“Октябрь уж наступил... И, кажется, прошёл.
Дождей последних нынче слышим всхлипы.
Но с Вами нам тепло и хорошо
На кафедре у нас, Владим Филиппыч!
Пойдём мы с Вами как идём и шли,
Одной преподавательской дорогой,
Талантливый чертовски журналист,
Но Ваш литературный дар от Бога.
И книжных и компьютерных страниц
Порхание – и плен Ваш, и награда,
Удач, здоровья, счастья без границ
От Усть-Каменогорска до Канады!”*

1 ноября. В моём личном финансовом фонде пополнение, в основном, от продажи книг: Дюма, Конан Дойла и других.

Весточка от доченьки

Здравствуйте, мои дорогие! Были на джазовом концерте, выступал гость из США – трубач и вокалист Байрон Стриплинг в сопровождении Симфонического оркестра Торонто. Получили огромное удовольствие. Байрон – звезда джаза. Виртуозно играет на трубе, хорошо поёт.

Я очень рада, что у папы получился такой хороший день рождения, столько поздравлений, подарков, цветов. И студенты тебя очень любят. Приятно!

Мы с Юрой выпили за папино здоровье по бокалу красного вина. Дай бог, чтобы ты, папуля, был здоров, бодр и

полон энергии!

3 ноября. Плотный день из одних лекций. Перед занятием группа поздравила меня с днём рождения, подарила свои стихи и пожелания в воздушных шариках. Я прокалывал их и доставал записочки. Вот они:

“Желаю, чтобы студенты, практикуясь на местных СМИ, не забывали о необходимости посещать Ваши лекции, дабы видеть Ваше счастливое лицо”.(Юля Звигинцева).

“Желаю, чтобы студенты всех курсов осознали и приняли культ личности В.Ф.Минаева и ежедневно беспрекословно выполняли Ваши требования!” (Аня Маципуло).

“Желаю, чтобы студенты прогуливали Ваши лекции тогда и только тогда, когда у Вас нет желания их видеть. А в остальное время являлись полным составом и в рабочем весёлом настроении. (Стас Коршунов).

Женя Фоминых сочинил ещё акростих “Нашему имениннику”:

*Вас можно поздравить, наверно,
Лично и без посредников.
Ах, наш наставник почтенный,
День настал именинника!
Информ-агентства стараются,
Множат тираж все издания.
Имя Владимир прославилось
Редкой любовью к познаниям.
Философ с душою поэта,
Имеющий образ Сократа!
Любовь твоя к свежим газетам
И нам передастся стократно!
Прости нам нелепые шутки,
Прости молодым все ошибки,*

*Останься таким же ты чутким,
Возрадуй сияньем улыбки!
Имя твоё пусть светится,
Человек, нет – человечие!”*

Экспромт Иры Поповой

*“Мы привязались к Вам, как дети,
За Вашу доброту, за искорки в глазах.
И ничего важнее нет на свете,
Когда вы рядом в наших всяческих делах.
Вы помогли нам всем определиться,
Какую выбрать в этой жизни цель,
Быть твердыми, и только к ней стремиться...
Как это помогает нам теперь!
Спасибо Вам за помощь и заботу,
За то, что не устали нас терпеть.
Мы Вам желаем продолжать свою работу
И с каждым годом только молодеть!”*

Вот такие они у меня молодцы – второй “Ж”! Галя искренне порадовалась за меня, за то, что окружён любящей молодёжью.

6 декабря. Предельно загружен работой. Сегодня и заседание кафедры, и совещание у проректора, и лекции, и масса документов, которые надо было подготовить и сдать “ещё вчера”. Но мне это нравится. Сейчас ухожу на работу в 11 утра, возвращаюсь к 20 часам. Пока всё это по силам.

Сыплет снег, город зимой похорошел, да и дышать легче стало. Зима сибирская, но пока всего минус четыре. Во второй половине декабря ожидаются “серьёзные” морозы.

Наше письмо Ковлерам

15 декабря. Дорогие Таня и Илья! Жаль, что нас не было с вами, когда отмечался Илюшин день рождения. Пост-

фактум, но всё-таки поздравляем и желаем всех благ и здоровья! Поздравляем и с новой невесткой. Будем надеяться, что она станет хорошей женой для Лёвы. Наши дети получили приглашение на свадебный ужин 23 декабря.

Вы правы по поводу Володи. Хорошо, что он работает. Люди добросовестно ему помогают. Сейчас у заведующего, в отличие от прежних времён, масса бумажной работы: составление рабочих учебных планов, силлабусов, тестов для студентов и т.п. Много работы в корпоративной университетской сети, где на сайте “Страница преподавателя” приходится выкладывать материалы в помощь студентам по так называемой, кредитной системе обучения. Но пока всё это Володе по силам, и пребывание в молодёжной среде повышает тонус..

Конечно, есть проблемы со здоровьем. Стараемся, насколько это возможно, держаться в форме. Но годы – штука коварная. Нет-нет, дадут о себе знать. Когда весь день в работе и среди людей, то не думаешь об этом, а вот в свободное время, да ещё наедине с собой...

Спасибо за приглашение навестить вас в Хайфе. Но по поводу приезда к вам ничего обещать не можем. Стараемся поддержать дочку материально. Так хочется поехать к ней!

Обнимаем вас, дорогие!

16 декабря. День независимости РК. Празднуют четыре дня. Я – три, так как в субботу у меня рабочий день. В среду хотим отправить Наташе и Юре свой подарок – 400 долларов.

Из письма Наташи

18 декабря. Сегодня после работы поехали в даунтаун полюбоваться на предрождественскую иллюминацию, у ратуши устраивают световое шоу. Зашли в торговый центр,

здесь тоже есть, на что посмотреть – установили огромную ёлку, украшенную игрушками из кристаллов Сваровски. Эффект с расстояния просто потрясающий – ёлка вся светится и переливается огоньками, фантастика.

За папу рада – удовольствие от работы дорогого стоит.

Дорогая доченька, здравствуй! Тамара передала папе конверт с отчётом “БТА Казахстан”. Это ведущий пенсионный фонд РК. Сумма на твоём счёте равна 480 тысяч тенге, или 3750 долларов. Это тебе тоже рождественский подарок. В этом году фонд удачно вложил свои деньги и получил хорошую прибыль. Такой вот сегодня удачный во всех смыслах день.

Как только получите гражданство Канады, фонд выдаст причитающееся вам.

Залпом ночью написал стихи доченьке.

*Звонок из Торонто – бегом к аппарату!
Услышать скорее родной голосок
Земля уменьшается разом стократно:
И Запад – не запад, а тоже – Восток
Улыбка на снимке, как солнечный лучик.
Смягчается климат от нашей любви.
И дождь, вместо снега, зимою из тучи –
Природа щедра на сюрпризы свои.
И мамино сердце, как чуткий локалор,
Тревогою вмиг отзовется на боль.
И что б ни случилось, сегодня ль, когда-то,
Рука материнская рядом с тобой!*

Милая славная, здравствуй! Вчера на кафедральной ве-

черинке в присутствии 30 человек папа наш произвёл фурор.

Позвонила Тамара и сказала, что все были от профессора в восторге: пел, танцевал (чуть-чуть), каждой коллеге вручил написанные им стихи. В общем, по словам Тамары, был элегантен, артистичен и весел. Тамара просила передать вам самые лучшие пожелания.

ЛЮБИМОЙ ЖЕНЕ – НА ПОРОГЕ 2007 ГОДА

2007-й уж возник на пороге.

Счастливое, знаем, в народе число.

Хочу, чтобы нам не казался он строгим,

Чтоб все огорченья в Иртыши унесло!

От бед и недугов одно есть лекарство –

Прошедшая все испытанья Любовь.

От доченьки весть нам дорожке полцарства,

Приходит к тебе, чтобы радовать вновь.

Искрится снежок под огнями салюта,

В хрустальном бокале играет вино.

На стыке времён истекает минута.

Счастливые дни видеть нам суждено!

Всегда твой – Володя.

2007 год

Доченька наша любимая! Вот мы и перешагнули порог 2007 года. Будем надеяться, что будет он хорошим!

Мы так по тебе скучаем, милая! Вроде, уже и время прошло, чтобы привыкнуть жить вдали от тебя. А не получается, такие бывают грустные минуты...

Наташенька! Мы влюбились в снимок, на котором ты в чёрных брючках, красном свитере и шапочке Санта-Клауса.

Письмо Бори

Дорогие Галя и Володя! Примите наши запоздавшие

поздравления с новогодними праздниками! Опубликовал за последние 15 лет около 130 статей в ведущих мировых журналах по физике и химии, сделал около десяти открытий мелкого узкого характера (но важных для отдельных отраслей знаний). Давно должен бы быть академиком, или член-корром. Но...

Доченьке

Здравствуй, малышка! Твои рассуждения о Путине абсолютно верны. Россия окрепла, а сильная страна всех пугает. Не видеть, что он делает для России, надо быть злоствующим либералом. Путин сократил срок службы в армии до одного года, основательно укрепил оборону страны (что признали со скрежетом зубовным американские военные). Истерика пошла по всей Европе и Америке. При этом Буш провалился в Ираке, но грозит санкциями всем. А тут ещё всякие организованные США оранжевые революции. Вообще, страшно подумать, что будет с Россией, когда Путин уйдёт. Дьявол Березовский открыто призывает к физическому устранению В.В. Путина.

Январь. Дети готовятся к рождению ребёнка. Проходят анализы, посещают врачей. При этом продолжают работать, не отказываясь ни от каких возможностей. Нам нравится, что они так серьёзно относятся к своему желанию стать родителями. Мы в курсе всего. Переписка каждодневная. Жаль, конечно, что у Юры нет работы на постоянной основе.

Наташа: *Решение по поводу того, чтобы в следующем году папа не заведовал кафедрой, я поддерживаю. Здоровье гораздо важнее. Всё-таки, ритм напряжённый – совещания, вызовы в главный корпус, всевозможные отчёты, рейтинги. Надо поберечь силы. А востребован папа и так будет – коллегами, студентами, в научной работе. Я рада,*

что вы так решили.

На следующей неделе я вышлю вам два “Самовара” с папиными публикациями.

10 февраля. Веду переговоры с Центром высоких технологий ВКГУ о приеме на работу оператором Саши Петелина, он уже читает курс по компьютерному монтажу. К сожалению, стало закономерностью, что от таких мастеров, как он, Усть-Каменогорская студия телевидения продолжает избавляться.

Продолжаю готовить свой электронный учебник “Литература и экран”. Голова предельно загружена, что тревожит жену.

За жизнь детей в Канаде мы теперь спокойны. Есть работа, есть отличная квартира, куда хочется возвращаться после работы. Есть возможность проводить свободное время так, как нравится. Они хорошо питаются, занимаются спортом, стараются вести здоровый образ жизни. Мы довольны.

Доченьке

После обеда в понедельник папа был на заседании деканата, потом в отделе кадров утрясал вопрос с Петелиным: его не взяли на работу преподавателем, так как нет высшего образования. Но таких дипломов нет ни у кого из наших операторов, кроме Сергея Сурова.

Обидный парадокс! Человек, у которого за плечами почти 40 лет опыта, победы на конкурсах, но не имеющий корочки, не годится для проведения практических занятий. Но папе удалось в тот же день зайти к ректору и договориться с ним о том, чтобы Петелина взяли в пресс-центр ВКГУ оператором. Так что, нашли выход.

О Путине. Мы слышали полностью его выступление в Мюнхене, очень смелое, умное. Дал урок западным недругам

России. Им оно пришлось не по душе, что вполне естественно. Удивительный человек! Если бы он пришел к власти в девяностые годы, не было бы в России такого страшного обнищания людей, цинизма и беспредела.

Моё поздравление отделению иностранных языков университета

Почти по Хемингуэю, я мог бы назвать долгие годы работы на Инязе “праздником, который всегда с тобой”. Начиная с чтения лекций по эстетике в 1968 году, когда кафедре английского языка был всего год.

С первого дня у меня установились самые добрые отношения со студенческой группой. Преподаватель я был тогда ещё малоопытный. Но атмосфера занятий придавала уверенности в своих силах. В 1975 году перешёл на кафедру русской и зарубежной литературы и стал преподавать на Инязе западную словесность страны изучаемого языка. Англичанам рассказывал о Вальтере Скотте и Фолкнере, немцам – о Гёте и братьях Маннах. Мои студенты сегодня преподают на филфаке, возглавляют школы, прекрасно освоились в сфере бизнеса в качестве переводчиков.

Окончила 12 лет назад Иняз и моя дочь – Наташа, одной из первых на факультете защищавшая дипломную работу на английском языке. Знания, приобретённые в УКПИ, создали отличные предпосылки для дальнейшего совершенствования: она получила сертификат синхронного переводчика в Лондоне, прошла обучение в магистратуре Оклахомского Госуниверситета в США. В настоящее время живёт в канадском мегаполисе Торонто.

Каждый день, получая весточки от дочери по Интернету, я испытываю прилив энергии, дающий заряд для общения с молодёжью, в том числе и на Инязе.

15 февраля. Самозабвенно читаю о кино, восстанавливая в памяти былые знания. Учебник мой должен быть интересным – с анимацией, вставками видеофрагментов и фо-

токадров из фильмов. Если всё получится, то на следующий год сделаю электронный учебник и по тележурналистике. Это сейчас ценится в вузе превыше всего.

19 февраля.

ДОРОГОЙ ЖЕНЕ — В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

*Благословен тот день и час,
Когда узнали мы друг друга,*

*Когда судьба связала нас,
Моя любовь, моя супруга!
И было это лишь вчера —
Под благодатным небом юга.
Они во мне — те вечера,
Как цвета яблонева вьюга.*

*Жене, рождённой в феврале,
Весны приход — всегда желанный.
Дороже нет на всей земле —
Тебя, по жизни Спутник славный!*

*Пусть озаряет солнце путь,
Идти которым только вместе!
Ведь в этом нашей жизни суть,
Любовь моя, сказать по чести.*

26 февраля. Моя кафедра вышла на первое место в вузе по результатам НИР: 52 публикации, как ни у кого. Почти все преподаватели участвуют в научной работе.

Ректор предложил Совету поздравить господина Минаева со статьёй в Америке.

Газалиев, вообще, относится ко мне с большим расположением. Тьфу-тьфу, чтобы не сглазить! Сегодня ещё и редколлегия по изданию энциклопедии. Снова удостоился похвал от руководства за лучшее качество редактирования

статей. Ну, как тут от такой меры востребованности отказываться?

Мы посчитали: в 2008 году в июне у нас будет “золотая свадьба” – 50 лет рядышком. А они так быстро пролетели – эти полвека! Вот уже поистине – миг один между прошлым и будущим!

На финише календарной зимы ударил мороз и держится уже трое суток. Спала-спала зимушка-зима и вот проснулась.

7 марта. Сегодня принёс жене в подарок коробочку конфет “Рафаэлло”, которые она очень любит.

Гладил бельё, и всё это время исполнял “концерт по заявкам” Галины. Пел песни, которые помню. Галя считает, что у меня красивый голос, так что слушала солиста с большим удовольствием.

Жаль только, что в памяти остались, в основном, по одному-два куплета некогда любимых нами песен. Были в репертуаре и незабываемые со студенческих лет “Подмосковные вечера”.

ГАЛОЧКЕ – ГАЛИНКЕ

*Улыбка весны прогоняет печали,
Глаза оmyвает небес синева.
Душой устремляешься в дальние дали.
И в этом полёте нужны ли слова?
Мой ангел-хранитель. Жена дорогая,
Здоровья и счастья желаю тебе!
Пусть зимы и вёсны чредой пробегают,
Ты – рядом. И я благодарен судьбе!*

Всегда твой – В.М.

Галина приняла решение написать для музея о нашей студии, только о периоде до 2000 года. Никто, кроме неё,

этого не сумеет. Сказала, ночью почувствовала, что обязана это сделать. В память о тех, кого уже нет, в память о своей молодости. Я давно говорил о необходимости таких воспоминаний.

Ректор вручил мне Благодарственное письмо от Малой Ассамблеи народов РК за проведение Пушкинской конференции. И ещё хорошая новость: моя кафедра в промежуточной аттестации заняла второе место из 34 кафедр.

В апреле одна за другой выходят в канадском журнале “Самовар” мои эпиграммы.

У детей всё нормально. Они уже два года живут в Торонто. Вполне адаптировались, привыкли к новым условиям. Во всем поддерживают друг друга.

23 мая. Несколько дней назад на 84 году умерла диктор ЦТ Валентина Михайловна Леонтьева. Кажется, известнее человека в Союзе не было. Вчера показали сюжет о её похоронах. Последние годы она жила в деревне у сестры в Ульяновской области.

Муж у неё умер. Сын не поддерживал с ней никаких отношений, хотя тоже живёт в Москве. И коллеги её забыли. Вот сестра и забрала её к себе.

Диктор врал за кадром, что проститься с “тётей Валей” приехали из разных городов России, а интервью давали только односельчане. С Центрального телевидения не было ни души. Самый высокий чин на похоронах звукорежиссёр Ульяновской телестудии. А у гроба было человек 15-20. Вот тебе и звезда – не чета нынешним. Вот тебе известность и популярность. Как быстро всё забывается!

Май не принёс значительных событий. Изнуряющая работа над силлабусами, масса заданий по отчётам, планам. Не стану повторяться.

2 июня. В 14 часов любимой группе журналистов тре-

тьего курса рассказал о встречах с Сергеем Герасимовым в Болшево; с Эльдаром Рязановым на факультете журналистики в Москве на Моховой, когда он снимал “Стариков-разбойников”; с Михаилом Жаровым, с Григорием Рошалем на фестивале любительских фильмов в Москве.

Без усталости строчу свои силлабусы и рабочие программы. Процесс бесконечный.

6 июня. ВКГУ – 55 лет. По этому случаю научная конференция. Прикололи к пиджаку юбилейный значок, всем почётным гостям надели чапаны. На заседание кафедры приехал академик Алтай Аманжолов, сын учёного, в честь которого назван наш ВКГУ. Пришлось выступать с докладом об итогах научной конференции, о делах кафедры. Потом провели предзащиту выпускных работ. Этим занимались до 14 часов. Ещё у меня лекция об американском кино у журналистов. И ещё надо было спешно составить план на будущую неделю и отчёт за эту, написать рецензию на занятия по русскому языку. Мозги, буквально, плавились. А тут звонок из учебного управления: срочно ехать ставить подпись на билетах к госэкзамену, который состоится в понедельник. Поэтому домой явился около 19 часов. Такой ритм моей работы жену просто убивает. Требует, чтобы я перестал возглавлять кафедру. Согласен.

21 июня. Галину приглашают работать на коммерческий канал “Калкен-ТВ” или, в случае несогласия, хотя бы, обучать его сотрудников. Жена говорит, что уже не сможет в силу возраста и здоровья проводить на работе дни напролёт, как это было раньше. И потом, когда зовут человека наладить дело, обещают золотые горы, но это вовсе не значит, что так и будет.

Мнение Наташи

Маме не надо уже ни на кого работать. Я уверена, что ей платили бы большие деньги, но дело не в этом, конечно же. Маме противопоказано нервничать и находиться в стрессовых ситуациях. А поднимать вещание – задача не из лёгких. Так что, правильно сделала, что отказалась. Всё рассудила верно.

Из нашего письма дочке

Здравствуй, малышка! Сегодня на вахте мама. Папа на очередном экзамене. У него с утра поднялось давление. Выдала ему соответствующие таблетки. Видно, так устал за год, что и сам теперь не хочет быть завкафедрой. В будущем году нагрузка и ответственность у этой категории специалистов ещё больше будет.

Папа: *Пришёл с защиты 12-ти работ в приподнятом настроении: десять пятёрок и две четвёрки. Почти всю процедуру солировал, читая то отзывы, то рецензии. Чуть голоса не лишился. Две студентки сопровождали свои доклады показом проектов на ноутбуке, что было в новинку в этом году.*

Впечатление у всех осталось самое радужное. В общем, мама не зря назвала меня именинником. Вот такие мгновения и украшают преподавательскую жизнь.

О поездке Наташи и Юры в Монреаль

Монреаль больше похож на европейский город, нежели на североамериканский. Много старинных зданий с винтовыми лестницами. Уклад жизни тоже отличается – никто никуда не спешит, обслуживание в кафе и ресторанах неторопливое. Больше всего нам понравился Старый Город. Этот район расположен у реки Святого Лорана. Здесь есть здания, которым от 100 до 300 лет и более. Узенькие,

мощёные камнем улочки. Много кафе и закусовых. Там же расположена главная достопримечательность Монреаля – Церковь Нотр-Дам Базилика, очень красивая. Мы попали туда во время мессы. От церкви можно прокатиться по Старому Городу в кабриолете (вы увидите одну такую фотографию), лошадка, не спеша, провезёт по улицам. Мы же предпочли обойти Старый Город самостоятельно.

Даунтаун не такой монументальный, как в Торонто. Много памятников историческим деятелям, современных арт-хаусных скульптур. Удачно, что попали на международный джазовый фестиваль, символом которого был большой синий кот. Я купила себе красную футболку с тремя вышитыми котами, играющими джаз.

Для первого раза впечатлений предостаточно. Мы довольны поездкой, увидели все основные достопримечательности города.

Какой у нашей малышки стиль рассказа, просто воочию представляешь всё, что ты описываешь. Мы очень рады за вас. Столько возможностей для полноценного отдыха.

Мама: Сегодня у меня была одна очень трогательная встреча. Женщина, бывшая наша телезрительница, заплакала, когда увидела меня. Говорит: “Вы начали работать, когда нам с мужем было по тридцать лет. А вы такие молодые с Владимиром Филипповичем!

Мы очень вас любили и любим сейчас. Теперь включаешь телевизор и так горько становится: не хватает вашего ума и таланта. И до сих пор люди любят вас”. Почему-то это очень тронуло меня! Я, ведь, довольно равнодушно всегда относилась к комплиментам.

5 июля. Написал заявление об уходе из начальников. Вымотался изрядно. Все уже отдыхают, а я полдня провёл в

главном корпусе на творческом экзамене, прибежал пообедать и поехал писать отчеты, какие-то таблицы чертить и ещё что-то делать. С 9 июля буду в официальном отпуске.

10 июля. Вчера установил трудовой рекорд: ушёл из дому в девять часов (на творческий экзамен для поступающих на журналистику), а вернулся около 19 часов. Это был последний день моего заведования кафедрой. С лаборантом корпели над годовым отчётом, актом о готовности к учебному году, отчётом о госэкзаменах.

Потом все эти документы повёз на утверждение в главный корпус. Пришлось побегать по этажам от одного клерка к другому: то эта подпись нужна, то другая. Причём, чем меньше статус чиновника, тем больше его требования.

Теперь осталась приятная обязанность – 18 июля вручить дипломы моим выпускникам.

Так что, пожелание жены и дочери – уйти с этой изнуряющей должности, выполнил Действительно, всему своё время! Побережём здоровье и нервы. Ярмо сброшено, свободен! Гонка была бешеная.

13 июля. Опять совпадение: пятница, 13-е. Наташа утверждает в мысли выучиться на консультанта по иммиграционному праву. Это даст возможность открыть собственное дело. Но сначала нужно получить диплом, затем сдать сложный экзамен на статус сертифицированного консультанта, зарегистрироваться в Обществе Канадской Иммиграции, и только после этого можно будет пробовать. Мы, как всегда, предлагаем материальную помощь. Дочка пишет, что тронута нашей заботой и желанием во всём поддерживать её, но от помощи отказывается.

Увлёкся историей наполеоновских походов, читаю уже вторую монографию о гениальном полководце. Потом возьмусь за “Историю папства”. Любознательности нашего про-

фессора нет предела, – смеётся жена.

19 июля. Главное событие дня – сюрприз, о котором сообщили из университета вчера. Ректор распорядился, чтобы я был к моменту приезда министра в Центре высоких технологий. Приехал заранее, проверил, как открывается мой электронный учебник. Показал гостям фрагмент “Пушкин и кино” (отрывок из “Руслана и Людмилы”). Обменялись с министром образования парой фраз, и они откланялись, но ненадолго.

Адилъгазинов с видом заговорщика сказал: “ Вас ждёт сюрприз!”. Министр произнёс краткую речь, после чего вручил ректору медаль им. Ибрая Алтынсарина, пригласил и меня, чтобы наградить “За особые заслуги в области образования РК нагрудным знаком “Почётный работник образования РК”. Поздравления со всех сторон. Фарзана Ахметжанова: “Награда, наконец, нашла героя!” Да уж... Спасибо, конечно, ректору. Его отношение ко мне самое дружеское.

Во время доклада о международных связях университета на мультимедийной доске показали групповую фотографию лучших выпускников, обучавшихся за границей. Был замечательный снимок Наташи: в розовом спортивном костюмчике – такая стройная, такая красивая!

27 июля. Дочка сообщила нам долгожданную новость, которая многое изменит в нашей жизни. У нас появится внук или внучка. Московские внуки уже взрослые люди, самостоятельные и самодостаточные. У них своя жизнь.

Закончил статью для канадского журнала.

ХЕМИНГУЭЙ В ТОРОНТО

В годы студенческой юности у моих друзей с факультета журналистики в Алма-Ате в комнатах общежития были портреты седовласого крепыша в свитере. И писать первые опысы в прозе они изо всех сил старались под “старину

Хема”. Авторитетом для начинающих журналистов он был непререкаемым. Поэт Давид Самойлов не погрешил против истины, сказав о своём поколении: “Для нас американская литература, как образцовая, начала осознаться через Хемингуэя”.

Под счастливой звездой в 20-х годах минувшего века складывались отношения Эрнеста Хемингуэя с Торонто, гостеприимно встретившим молодого фронтовика. Предлагаем вниманию читателей “Самовара” краткий экскурс в канадский отрезок биографии Нобелевского лауреата.

8 июля 1918 года в бою в предгорьях Альп разрывом австрийской мины был тяжело ранен младший лейтенант отряда Красного Креста из Мичигана. Чтобы удалить большую часть из 227 осколков, изрешетивших офицера, в миланском госпитале провели 12 операций. Король Италии Виктор-Эммануил Третий наградил храбреца Военным крестом и Серебряной медалью “За доблесть”.

Прощай, оружие! – с этими словами комиссованный Эрнест Хемингуэй возвращается домой. Идея поселиться в Торонто возникла у него после знакомства с супругами Коннебл. Энергичный весельчак Ральф управлял сетью магазинов “Вулворт” в Канаде.

“Приезжай к нам, не пожалеешь! Помогу тебе, Эрни, устроиться в газету Toronto Daily Star (TDS)”. Предложение было принято без колебаний. Появление новичка в стенах редакции воскресного приложения к “TDS – Toronto Star Weekly” не вызвало энтузиазма у шеф-редактора Джеймса Кранстона:

– “Вакансий нет. Можете рассчитывать на внештатную работу. Пишите, о чём угодно, но оплатим только опубликованный материал!” Согласен! – был ответ.

Но уже в начале марта юмористический очерк “Попробуйте побриться бесплатно” вызвал одобрение строгого шефа. С тех пор читатели уже не пропускали заметок, подписанных “Э.Х”. Перо Хемингуэя с каждым днем набирало

силу. Он затрагивал самые острые темы в материалах, которые будоражили память бывших солдат мировой войны, высмеивали политиканство чиновников, аферы мошенников. Канадская пресса стала, без всяких преувеличения, стартовой площадкой для крупного публициста.

В качестве постоянного сотрудника TDS в течение лета 1920 года Хемингуэй опубликовал в литературном приложении к газете около двадцати очерков и фельетонов. И даже вернувшись в начале осени того же года в Чикаго, он сохранил контакты с торонтским еженедельником, где его заметкам отводилось почётное место в трёх колонках, а подпись набиралась крупным шрифтом. Неудачи с продвижением его рассказов в журналы США подтолкнули Хемингуэя к решению покинуть родину. Вновь переплыв на пароме Великие Озёра, Эрнест приходит к своим коллегам в редакцию и договаривается с TDS о новом сотрудничестве, но уже как разъездной европейский корреспондент. Ему охотно дают шанс закрепиться в журналистике.

Диапазон интересов политического журналиста охватывал узловые моменты тогдашней политики: мирные конференции в Италии и Швейцарии, бесчинства фашистского движения во главе с Муссолини (“величайшим шарлатаном” – по словам писателя), французскую оккупацию Рура, ужасы кровавой войны на Балканах. Циклом очерков завершилась работа Хемингуэя в профессиональной политической журналистике. Дальше его усилия будут сосредоточены на художественной прозе. Но это уже другая страница в его биографии...

Материальные трудности, с которыми столкнулась семья, проживая за границей, побудили Хемингуэя вернуться в Торонто осенью 1923 года. Казалось бы, громкое имя журналиста международного уровня открывало перед ним широкие горизонты. Перемены в руководстве издания с приходом Гарри Хайндмарша, человека завистливого и нетерпимого к чужому мнению, резко осложнили положение

независимого и смелого Эрнеста. Сводить концы с концами и содержать жену помогал дружественный ему еженедельник “Toronto Star Weekly” (TSW).

В каждом номере выходили по две публикации за его подписью. В декабре 1923 года завершился канадский этап в биографии Хемингуэя. Творческим итогом его сотрудничества с газетами Торонто явились свыше 70 статей и корреспонденций. Пройдёт сорок лет, и они будут переизданы в посмертном сборнике публицистики писателя “The Wilde Years”.

Рассказав о происходившем дома, в Торонто, и за океаном, Эрнест Миллер Хемингуэй “решил стать писателем, и всю свою жизнь писать так правдиво, как смогу”.

Этому кредо классик мировой литературы не изменял никогда.

Владимир Минаев
г. Усть-Каменогорск

Послание Наташе

Здравствуй, любимая доченька! Вообще, беременность многих женщин делает красивыми. А ты и без того у нас такая лапонька! Твой врач давно тебя не видел, вот и отметил хороший “просветлённый” внешний вид. Главное – воспринимать это событие как позитивный факт, как радость в жизни. Тогда и беременность будет лёгкой.

Перевели тебе 500 долларов. О том, как должен материализоваться наш перевод, мы с тобой говорили.

3 августа. Весь август у нас под знаком нового для Наташеньки состояния. Галя постоянно ищет советы и по питанию, и по преодолению токсикоза, по спортивным упражнениям, Связь мамы и дочки настолько сильна, что когда у Наташи возникают, скажем, боли в плече или спине, жена тоже чувствует их. Наша деточка – мужественный человек: не употребляет никаких лекарств, бережёт своего будущего

ребёнка. Изучает книги по уходу за ним.

12 сентября. Прошло первое заседание кафедры при новом заведующем. Всё в норме. Нагрузка пока в пределах одной ставки. Уже втянулся в рабочий ритм, студенты воспринимают лекции хорошо. Говорят, что ни к кому они так не расположены, как к профессору Минаеву, которого называют “отцом родным”.

Юбилей Е.А. Мамбетказиева

Событие проходило в новом девятиэтажном корпусе Казахстана – американского Свободного Университета (КАСУ). Это огромное здание на территории Востокмаш-завода. Мамбетказиев купил его по балансовой стоимости, оно было полуразрушенным, пока за него не взялся энергичнейший человек. За два месяца корпус преобразился. Прибыли на торжество мэры двух городов США, члены попечительского совета во главе с боссом Фонда Торстенсеном, делегации из МГУ и КазГУ. КАСУ процветает, благодаря финансовой подпитке из-за океана: за 13 лет его существования американцы инвестировали в этот частный вуз 30 миллионов долларов.

Конечно, Мамбетказиев не может не вызывать восхищения своей энергией, упорством в достижении самых фантастических, на первый взгляд, целей.

От сына рыбака с берегов Урала – к блестящей карьере крупного учёного-химика, имеющего до полутысячи публикаций и несколько монографий. Титулов у него множество. Почётный доктор ряда университетов и колледжей США собрал в КАСУ два десятка преподавателей оттуда. Все они были на торжестве и выступали – кто на English, а кто – на казахском языке.

Я познакомил жену со своим ректором. Галантный академик сразу заявил: “Жена профессора – красавица. Навер-

ное, пришлось бороться за неё с соперниками!” В скобках заметим, что в Алма-Ате такой соперник был, да сплыл. Это я добавил.

Маме Арстан очень понравился. Договорились, что встретимся в неформальной обстановке (с его женой Баглан, о которой брат Боря очень тепло отзывался).

Абдуллина сообщила приятную новость: коллективная монография – учебник на 400 страниц “Художественная антропология” (с большой главой, написанной мною) выпущена в Алма-Ате и его уже можно забрать в деканате.

Галина – дочери

Я родила двух детей, а сейчас всё переживаю заново. Как будто это у меня будет ребёнок. А впрочем, он (она) будет у нас у всех. Я думаю, что ты уже поверила: скоро появится малыш и станет называть тебя мамой. И, конечно, я рада, что рядом с тобой по жизни пойдёт родной человек, который будет надёжной опорой.

Мы читали, что самый счастливый момент в жизни человека, когда он в утробе матери, защищённый ею от всего и всех. Начинайте разговаривать с ним ласково и серьёзно. Говорите, что он долгожданный и вы его любите. Когда гуляешь, тоже общайся с ним. Он уже всё чувствует и понимает, как это не кажется удивительным. Скажи ему, что мы – бабушка Галя и дедушка Володя – его уже очень-очень любят. Ещё раз поздравляем вас с Юрой, будьте здоровы и счастливы!

Моё выступление на ГОРОДСКОМ СЕМИНАРЕ ПО ОРАТОРСКОМУ МАСТЕРСТВУ ПЕДАГОГА

5 октября 2007 года Уважаемые коллеги! Прочитанные мною тысячи книг – это тот фундамент, на котором строится на протяжении 40 лет вся моя просветительская и педагогическая деятельность. Так что, каких-то особых

секретов нет. Ещё мне помогали регулярные контакты с телевизионной аудиторией Восточного Казахстана, благодаря трём сотням авторских передач по вопросам кино и культуры. Всегда буду благодарен Обществу “Знание”, которое давало возможность общаться с людьми самых разных профессий – на стройках, рудниках, в научных институтах, колхозах и совхозах – всюду, куда меня звали для чтения лекций по мировому кино. Если посчитать, сколько было таких встреч “в народе”, то перечень превысит семь сотен. Кроме лекций в УКПИ-ВКГУ, преподавал в вечернем университете. Опыт, конечно, великая вещь. Но я не собираюсь звать сегодня молодых коллег вечерними часами сидеть над тысячами книг или рваться в эфир местного телевидения. У вас хватает и других способов повышения своего ораторского мастерства. И всё же, всё же...

Хочу напомнить слова великого Цицерона: “Оратору стоит больше писать. Перо – лучший и превосходный творец и наставник красноречия. Учить – обязанность оратора. Доставлять удовольствие – честь, оказанная слушателю. Производить же сильное впечатление необходимо”.

31 октября. Солнечно на дворе, солнечно и на душе именинника. Первым поздравил около семи утра Арстан, напомнил притчу о царе Соломоне с кольцом “*Всё проходит!*”. В сердцах швырнул кольцо царь, но тут увидел другую надпись: “*Пройдёт и это!*”

У меня ещё никогда не было такого расположенного ко мне руководителя, как Арстан Мауленович Газалиев.

Звонок из Канады: любимые дети пожелали здоровья и благополучия.

На работе поздравила Тамара, подарив коробку “Рафаэлло” Декан Кульзипаш Бекбауовна Ахметжанова и Любовь Викторовна Васильченко сказали тёплые слова, вручили букет роз. Передали открытку от ректора. Галя потом долго

вчитывалась в это трогательное послание. Первокурсники поздравили хором. В общем, весь в цветах и конфетах, в объятиях коллег и студенток. По пути домой встретил Оленьку Тарлыкову, шла ко мне с букетом роз. Оля готова отметить моё будущее 70-летие персональной экспозицией в историко-краеведческом музее. Такие прецеденты уже были. Ждёт, что принесу в личный фонд фотографии и свои труды.

Рад за Тамару Павлову, она назначена заместителем декана по воспитательной работе.

8 ноября. Сегодня состоялась презентация телерадиолaborатории в нашем корпусе при большом стечении народа. Были редакторы областных газет, представители телеканалов. Вела церемонию Тамара – чётко, празднично по тону.

Ректор сказал: “Вот этому мэтру журналистики мы все обязаны созданием творческой лаборатории. Владимир Филиппович пришёл ко мне и предложил открыть её в девятом корпусе. Я подхватил эту ценную идею, и мы за десять дней сумели преобразить заброшенный подвал в то, что вы сейчас видите”. Посмотрели небольшой видеофильм о факультете. Тамара была в центре внимания, расцвела от этого. Ректор предоставил слово даже студентам, которые готовят сюжеты для СМИ, чем их поразил. Всю церемонию снимал Саша Петелин.

Дочь активно ищет возможность дистанционного обучения для получения специальности иммиграционного консультанта во время декретного отпуска.

Мы также активно оформляем документы для поездки Гали в Канаду. Нужно обязательно успеть к родам доченьки.

4 ноября. Суббота. На занятия не пошёл – лечусь то ли от ларингита, то ли от фарингита. А на семинаре по ораторскому мастерству ректор зачитал поздравление в мой адрес:

“Уважаемый В.Ф.! С чувством личной симпатии тепло

и сердечно поздравляю Вас – одного из первопроходцев, мэтра отечественного ТВ с профессиональным праздником, – 50-летним юбилеем Казахстанского телевидения!

Несмотря на трудности, сопровождавшие первые годы становления и развития ТВ региона, Вы остались верны на всю жизнь выбранной Вами профессии журналиста. Сколько репортажей, сколько телевизионных программ создано Вами за эти годы! Вы воспитали целую плеяду благодарных учеников, которые трудятся сейчас не только во всех уголках нашей страны, но и далеко за её пределами. Отрадно, что Вы до сих пор продолжаете радовать нас своим творчеством, своими успехами

Уважаемый В.Ф.! В этот торжественный день желаю Вам доброго здоровья, новых творческих успехов на благо дальнейшего развития и процветания нашего университета!

Ректор ВКГУ, академик А.М. Газалиев”.

Декабрь ушёл на хлопоты по отправке Галиных документов для получения визы в Москву. Покупали всё необходимое для малышки. Впереди нас ждало огромное событие и путешествие жены по неизведанному маршруту. Каждый день получали Наташины рассказы о “поведении” человека.

Год 2008

Что мы попросим у Года Ноль Восемь?

Чтоб аист в Торонто младенца примчал –

Наташе и Юре – на радость и счастье!

А бабушке с дедом – к началу начал –

Доставил, как дар, сопричастье!

Кто солнцем весны будет скоро согрет –

Тому високосный не страшен.

*Кто третьим взойдёт на семейный портрет –
Тот станет любимцем и нашим!*

16 января. Новость № 1 –пришла виза на посещение Канады с 8 января по 9 июля. Осталось купить билеты. Выбрали голландскую линию. Поедем в Алма-Ату поездом 15 или 16 марта. Продолжаем набирать текст Галиных воспоминаний об истории студии. Получается солидный опус.

У меня последняя, почти свободная неделя. Дальше нагрузка с 14 до 20 часов каждый день, включая субботу. Чтобы иметь ставку с четвертью, надо идти на такие высокие трудозатраты, причём голосовые (лекции и пр.).

Позвонила Роза Кумаргажина, она назначена заместителем директора УКТВ – главным редактором. Пригласила по заданию Алма-аты на телемост по поводу 50-летия основания электронных СМИ в Казахстане. Галя мигом сориентировалась и посоветовала, как сделать интересным прямое включение нашей студии. Заодно определила и своё место в этом коротком “шоу”. Отказаться не смогла: всё-таки это история, да и Роза человек приятный, порядочный, требовательный.

Получили очень тёплое и ласковое письмо от Тани Ковлер. Пишет, что она и Илья очень нас любят, мечтают, чтобы мы приехали к ним в гости.

9 февраля. Приобрели билеты в Канаду. Вылет из Алма-Аты 19 марта рано утром на Амстердам и в Торонто. В тот же день, летя вслед за солнцем, Галя прибывает к доченьке. Обрато ждате жену через 102 дня Вечером звонила дочка. Беспокоится, как я буду жить в одиночестве, как буду питаться, стирать рубашки Стараемся с Галей её успокоить, всё будет нормально.

Жена максимально хочет сделать так, чтобы у меня все было под рукой; ничего бы не пришлось искать. Пишет в те-

традь все советы и указания. Уже довольно объёмный труд.

К сожалению, стал очень сказываться возраст, оба быстро устаём, постоянно клонит в сон. Решили, что с нового учебного года возьму только одну ставку, а через год – половину.

12 февраля. Новость, которую мы, в общем-то, знали. Ректор уезжает в Караганду руководить политехническим университетом.

Вера Лазарева просит Галю согласиться в воскресенье записать с ней передачу. Она отказалась. Скачал в РД её воспоминания “Телевидение, ставшее жизнью”. Хотим отдать мемуары в музей, на студию. Материал просто бесценный.

19 февраля. Поздравил жёнушку с юбилеем, подарил стихи, конфеты, семь гвоздик – по числу прожитых десятилетий.

ЛЮБИМОЙ ЖЕНЕ — В ДЕНЬ ЮБИЛЕЯ

*ЧЕМ БЫ ОСОБЕННЫМ ТАКИМ
ОТМЕТИТЬ ЭННЫЙ ЮБИЛЕЙ?
ВСТАТЬ НА КОЛЕНИ ПЕРЕД НИМ –
ВСЕХ БЛАГ ЗЕМНЫХ ЖЕНА МИЛЕЙ!
БЛАГОСЛОВИТЬ ТОТ ДЕНЬ И ЧАС,
КОГДА СУДЬБА СВЯЗАЛА НАС!*

*СЛОЖИЛИСЬ В ЛЕСТНИЦУ ГОДА –
СТУПЕНИ ЖИЗНИ К ВЫСОТЕ.
ТЫ ДОРОГА МНЕ, КАК ТОГДА –
В ТАКОЙ РОДНОЙ АЛМА-АТЕ.
ЕСТЬ В ПЕСНЕ ЮНОСТИ СЛОВА,
ТОЧНЕЙ КОТОРЫХ, ВЕРЮ, НЕТ.
ОТ НИХ КРУЖИТСЯ ГОЛОВА,
ИСХОДИТ БЛАГОДАТНЫЙ СВЕТ:*

*“ТЕПЛО НАШИХ РУК СИЛЬНЕЕ РАЗЛУК,
МОЙ ВЕРНЫЙ, ЕДИНСТВЕННЫЙ ДРУГ!”*

Всегда твой – В.М.

Поздравление Ковлеров

Дорогая наша Галинушка! Ты даже не представляешь, как нам хочется поздравить тебя лично и вместе с тобой и Вовкой выпить за твоё здоровье. Будь счастлива, здорова, благополучна во всех своих делах. Мыслями мы всегда с тобой.

Понимаю, в каком волнении ты сейчас живёшь, и по хорошему тебе завидую. Встреча с детьми и с такой красивой страной дорогого стоит. Я очень люблю Канаду. Ну, уж, если не мы, так хорошо, что хоть половина наших детей там. Может быть, ещё и нас сведёт судьба в том краю?

Ваши Илья и Татьяна.

Юра выложил в Сети милую открытку. Как всегда, было очень много звонков. К знаменательному дню жена закончила свои “Воспоминания об УКСТ-ВКТВ”. Два фрагмента этого труда.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ, СТАВШЕЕ ЖИЗНЬЮ

К 50-летию Усть-Каменогорской студии телевидения, которому отданы почти 45 лет жизни автора

Наверное, давно надо было взяться за перо и написать, как создавалось на твоих глазах Усть-Каменогорское телевидение. Трудно это сделать: захлёстывают воспоминания, всплывают в памяти лица людей, которые так много значили для тебя. Боишься о ком-то из них не рассказать. Но ещё больше беспокоит возвращение в свою молодость, которая – увы! – так далеко. Но вот приходят студенты-журналисты, которые в 2008 году отпразднуют уже десять лет появления в Восточно-Казахстанском государственном университете своей специальности. Они хотят знать, стоит ли посвящать жизнь телевидению и, вообще, что оно значит для человека. Не знаю, как современные молодые люди определяют место

ТВ в своих судьбах. Для нас же, отдавших ему десятилетия, оно было призванием и самой жизнью.

Вероятно, стоит поделиться мыслями о ТВ как виде СМИ, предполагающем повышенную степень коммуникативности (в сравнении с газетой), большее воздействие на человека (слово, изображение, шумы, музыка, интонация живой речи, паузы и т.д.) Но ТВ ещё и синтез искусств (живопись, графика, кино, театр, музыка, фотография). Это великая иллюзия XX-XXI веков и великая правда. Далеко не каждая региональная телестанция обладает возможностями таких каналов, как Первый (ОРТ), НТВ, РТР, Хабар, КТК, ТВЦ и др. Это реальность, которую нужно учитывать.

Произошла смена поколений. Хочется надеяться, что новые специалисты будут так же преданы ТВ и навсегда запомнят фразу: “Произведено УКТВ. Значит, высокое качество обеспечено”.

Для помощи в освоении профессии рекомендую познакомиться с пакетом документов, которые в качестве приложения даны в законченной мною работе, посвящённой также ушедшим от нас людям.

Назову их: Иван Васильевич Козьмин – председатель ВКТРК, основатель телевизионного вещания в регионе; Виктор Алексеевич Голенко – второй председатель ВКТРК; Павел Иванович Бортник – главный редактор, потом заместитель и председатель телерадиокомпании; Фёдор Антонович Богатырёв – директор студии; Олег Лебедев и Юрий Селиванов – главные инженеры, директора телецентра; Афанасий Ефимович Калласс и Карл Карлович Кениг, Стелла Владимировна Привалова, Мария Эсовна Савина – главные режиссёры; Владимир Максимович Полозов – главный телеоператор; кинооператоры – Георгий Емельянов, Владимир Москалюк, Георгий Петров, Жан Таллай; Ботагоз Нургалиева – главный редактор; Владимир Данилович Жуган – старший редактор; Виктория Милованова – журналист; Анатолий Павлович Пилипенко – главный кинооператор;

Раиса Павловна Раевская – руководитель редакции кинопрограмм; Лия Анатольевна Хохлачёва – Слободкина, первый и постоянный наш диктор; Лиля Аристарховна Серёгина – старший редактор сектора выпуска; Мария Германовна Стахнёва – редактор кинопрограмм; Инженеры телецентра Леонид Парамонов, Наталья Гринишина, Михаил Молоков, Антонина Трошкова. Телеоператоры – Пётр Нефёдов, Николай Богатырёв, Михаил Дорофеев, Владимир Вострецов, Рафхат Ахметов; Звукорежиссёры – Дмитрий Мазий, Павел Галушко, Маргарита Вьюнкова; Надежда Матвеевна Лопатентова – курьер; Дарья Григорьевна Фильшина – киномеханик; Алла Быкова – администратор киногоруппы; Яков Васильевич Плющенко – водитель. Первые режиссёры студии – Лидия Леонидовна Прозорова и Лиля Дмитриевна Суворова. И Владимир Филиппович Минаев - первый начальник киногоруппы, автор сценария первого фильма , вышедшего на союзный экран. Посчитала возможным назвать и его.

Они ушли в разные годы. Многие остались в памяти совсем молодыми, поэтому автор иногда не называет отчества.

Наши постоянные помощники и друзья. Их огромное количество. Вот некоторые из них.

Ахат Салемхатович Куленов – генеральный директор Усть-Каменогорского свинцово-цинкового комбината;

Виталий Леонидович Метте – генеральный директор Ульбинского металлургического завода, аким ВКО;

Герман Николаевич Песков, директор завода пневмоавтоматики, ведущий и автор очень популярной программы “Мой город”;

Борис Эрихович Рейш – главный хирург области, активно участвовавший во многих передачах;

Борис Адольфович Черноловский, заместитель директора СЦК, ведущий программы “Время, события, люди”.

Помните об этих замечательных людях.

Из писем телезрителей

“Здравствуй, дорогая телестудия! Хочу ответить на вопрос: быть или не быть некоторым передачам. Какие передачи мне нравятся – вопрос не из лёгких. Вот, например, “ТСН” проходит очень здорово. Эта передача захватывает, увлекает, из неё узнаёшь много интересного.

“Каким ты растёшь, человек?” – тоже интересная передача. Только хочется внести рацпредложение: приглашать зрителей, делать их участниками клуба. Прошу оставить в Новом году комментарий по внешнеполитическим вопросам, “На киноорбите”, “В эфире 02”, “О правах и законах”, “На старт!”, молодёжные программы. Рекомендую создать клуб вопросов и ответов о киноискусстве; конкурсы на лучший рисунок, лучшую фотографию, создать “КВН” между предприятиями”.

/Борис Сёмкин, ул. Дёповская, 183./

“Здравствуйте! Слушала и смотрела передачу “Вечёрка”. Радовалась вместе со студентами их первыми трудовыми успехами. Ведь счастлив только тогда, когда чувствуешь себя нужным и полезным.

Старший мой сын Володя учится на четвёртом курсе ГИТИСа в Москве, хочет стать оперным певцом. Осуществилась и мечта моего младшего сына Шурика: он поступил в Казахский университет, будет биологом, ещё со школы увлекался генетикой.

Мне не удалось в своё время доучиться, но мои мальчики, надеюсь, осуществят свои мечты. Я работаю на Конденсаторном заводе, меня зовут Октябрина Вильдановна Остапенко”.

24 октября 1970 г.

“Дорогая редакция телевидения!

Только что закончилась передача “Святая память сердца”. Нет слов, чтобы выразить те чувства, которые переполняют сердце. Это слёзы гордости, слезы радости,

слёзы памяти. Очень волновалась, ведь с экрана смотрела моя далёкая молодость. Я одна из тех тысяч, которые в 1942 году нашли кров, приют, заботу и тепло в далёком от нас Лениногорске. Этот город стал родным для меня на долгие-долгие годы. Здесь, в основном, протекала моя трудовая жизнь, здесь выросли мои сыновья, здесь родились мои внуки. Эшелон, с которым мы приехали, пришёл изда-лека. Он привёз оборудование и специалистов из города Орджоникидзе. Что запомнилось за эти годы? Это – когда в выходные дни молодёжь, работавшая “на поверхности”, то есть не в рудниках, шла в забои и становилась на подкидку.

Рабочих рук не хватало, подкидчицы валились с ног от тяжелейшей работы. И так хотелось хотя бы немного заменить их и выдать на-гора больше руды с драгоценным металлом. Мы ездили в тайгу валить лес для креплений. Молодые девчонки, а всех мужиков-то – дед Антон. Тайга звенела от мороза, не слушались нас заиндевшие лошадёнки. Всплакнёшь, бывало, а дело делаешь. И откуда только силы брались! Из всех наград, которые имею, – ме-даль “За доблестный труд в Великую Отечественную во-йну” – самая дорогая.

Возьмёшь её на ладонь – тяжёлая, давит руку, холо-дит её. Это она из слёз наших, из горя и из несокрушимой мощи отлита. Мы никогда не сомневались в победе, всегда верили в неё.

Спасибо, огромное спасибо за ваш труд, вложенный в передачу! Она нисколько не хуже передачи “От всей души” московского телевидения. А для нас даже лучше, потому что всех этих людей знаешь, столько пережил вместе с ними!

Ещё раз спасибо за всё, за то, что вы вернули нашу такую трудную и такую прекрасную молодость! С Днём Победы!”

Екатерина Ивановна Лопаткина,

последнее место работы – средняя школа № 1,
ул. Красных Орлов, 4-32.

“Директору УКСТ тов. Минаевой Г.П.

Пишу Вам под впечатлением первой передачи “Контакт”. Было такое чувство, как будто мы с мужем только что приехали в Усть-Каменогорск. Молодые, полные энергии и надежды, чтобы начать самостоятельную жизнь. Не один раз тоскливо сжалось сердце от тёплых и нежных воспоминаний о прожитом в Усть-Каменогорске, и знаете, уважаемая Галина Петровна, своей беседой с Борисом Адольфовичем Черноловским вы вернули нас в нашу молодость – кипучую, радостную и интересную. Мы жили полнокровной жизнью – мечтали, радовались и работали. Работали за честь своего комбината, за честь своего города, своей республики, своей великой необъятной Родины. Нас воспитывали патриотами, и даю Вам честное слово, мы об этом не жалеем.

Слушала я Ваше интервью и думала, сколько такта, культуры, уважения у Вас к человеку, с которым Вы так непринуждённо вели беседу.

Бориса Адольфовича мы с мужем хорошо знаем, он более 45 лет, а я – 30, и если бы о нём пришлось нам поведать кому-нибудь, то мы рассказали бы очень много интересного об умных, добрых и хороших поступках этого человека.

Уважаемая Галина Петровна! Вы, ведь, тоже человек нашей эпохи. Тридцать лет я видела и слышала Вас, и не только Вас, но и Вашего мужа, по телевизору, и всегда эти встречи были глубокими по содержанию, интересными и нужными всем.

Хотелось бы обратиться к Вам с просьбой: попросите всех, кто сейчас работает в Вашей студии. Пусть пишут и находят темы, которые были бы интересны нам, жителям Усть-Каменогорска, чтобы не тянуло нас включать в это время “Вести” или “Новости”, которые стали для нас совсем чужими, так как идут они из “чужого” госу-

дарства (а я, ведь, родилась в России). Спасибо Вам за то, что вы есть и были все эти годы с нами!

Спасибо за Ваши нужные и интересные передачи!

С уважением. З. Юмакаева.

Проспект Ленина, 66, кв. 17, тел. 42-73-71”.

Г. Минаева. *Где-то в студии потерялись мои воспоминания. Будто работающим там людям они и не нужны. Но скоро 80 лет Усть-Каменогорскому телевидению. Если кому-то интересно: копия материала есть в областном краеведческом музее.*

Наташа рассказывает

У меня день приятных сюрпризов. В обед Мариана, Стейси и Тизиана пригласили меня на ланч. Мы спустились в торговый центр, где есть ресторан, и хорошо посидели часок. Мне вручили подарок – конверт с открыткой, подписанной всеми, и 140 долларов. Было приятно! А в конце дня я со всеми распрощалась, коллеги пожелали мне родить здорового малыша и не забывать о них. Майкл будет ждать меня через год. Мариана сказала, что я в фирме – лучшая из ассистентов, и что ей будет меня очень не хватать. Так что, выслушала много приятного в свой адрес и ушла с хорошим настроением.

3 марта. Сегодня утром отправили в Канаду две тысячи долларов США.

Наш внук или внучка уже достаточно экипирован всем необходимым. Галя сегодня выстирала и выгладила купленные в воскресенье пелёночки и распашонки.

ЛЮБИМОЙ ЖЕНЕ – В ДЕНЬ 8-го МАРТА

*В разгаре бой весны с зимою,
Вовсю враждуют дождь и снег.
Близка разлука нас с тобою,
Родной мой, славный человек.*

*Сто дней не быть с тобою рядом,
Сто дней спасеньем – Интернет,
И не встречаться с милой взглядом –
Больнее раны, будто, нет.
Но есть лекарство лучше прочих,
К нему летишь за океан.
Подтекст известен этих строчек:
Ждёт малышка семейный клан!
Для грусти в сердце нет и места:
Предчувствий радостных полно.
В объятьях дочери согреться
Тебе, любимая, дано!*

Всегда твой – В.М.

Натка сказала, что малышок буянит, видимо, скоро появится на свет. Врач считает, что роды пройдут, как положено природой.

Ночью я проснулся в четыре часа и долго ворочался от грустных переживаний: как я выдержу 102 дня разлуки с любимой! А уж как она тревожится обо мне...

18 марта. В Алма-Ате нас встретил Саша Ковлер. Издали вылитый отец Илья. А вблизи есть сходство с Таней. Быстро довёз до спального района возле предгорий. Дом старого типа, три этажа, в квартире евроремонт по проекту Саши.

Гостеприимно встретила его жена Лена, свободный художник, пишет сценарии, сама же снимает со своим оператором рекламу, музыкальные клипы. К вечеру нас ожидал приятный сюрприз: хозяйева пригласили в китайский ресторан “Турандот”. Мы впервые отведали экзотичные блюда. Мило провели время с младшими Ковлерами. По возвращении мне предоставили постель в спальне. Галя глаз не сомкнула: боялась проспать время выезда в аэропорт.

19 марта. Пустынными проспектами сонной Алматы быстро домчались до аэропорта. Досмотр чемоданов только на входе в здание. Никаких проблем с грузом не было. Гале очень к лицу новенькая чёрная с блёстками куртка – мой подарок к её юбилею. Помахали друг другу на прощанье, и Галя ушла из поля зрения на бесконечно долгие сто дней!

От Саши отправил доченьке краткую депешу на английском языке.

20 марта. Теперь нет нужды описывать новости следующих дней.. Для этого есть письма.

Первое из Торонто

Здравствуй, дорогой Володя! Не написала подробно, потому что медленно приходила в себя. Рано легла спать и провела в этом состоянии почти 12 часов.

Вот мой короткий отчёт. Приключения начались в Амстердаме. Аэропорт огромный. Мой терминал оказался где-то далеко. По глупости отправилась своим ходом, вместо того, чтобы воспользоваться лентой-эскалатором. К счастью, встретила мне молодая американка, проработавшая в Алма-Ате год в качестве юриста и знающая русский язык, который, увы, не понимает никто. Она проводила меня до самого терминала, в нём через два часа началось оформление рейса на Торонто.

Самое смешное или грустное началось, когда дали заполнять декларацию. Ни одного знакомого слова из моего скудного словарного запаса, ни одного человека понимающего русский. Пошла к стюардессам. Они переписали данные из моего паспорта и добавили, что по-английски я не понимаю. Это я могла бы сделать и сама. Сорок минут самолёт был в турбулентной зоне, ощущения самые неприятные.

*О том, как встретили меня дети, в следующем письме.
Мы тебя крепко целуем. Береги себя.*

Продолжаю свой отчёт. Возвращаюсь в Амстердам. Прохожу проверку перед рейсом. Очень тщательный до-смотр, в результате которого у меня отбирают купленную в Алма-Ате за 500 тенге крошечную бутылочку воды. Об-ращают внимание на лекарства: почему их так много. По-казываю паспорт диабетика. Таможенники долго размыш-ляют, куда-то звонят, качают головами, но пропускают. Пока ждала, насмотрелась всего. У людей отбирали любую жидкость типа валокордина, ампул и. т. д. А в Торонто проверка заняла часа два. Мне здесь повезло, попала к рус-скоязычной молодой женщине. Она задала массу вопросов, но не стала рыться в вещах. Я дала слово, что не везу ни-чего из запрещённого: спирта, мяса, молочных продуктов, сырья для наркотиков и прочего. Наконец, у меня забрали мою смешную декларацию и выпустили на волю.

От пережитого отправилась в другую сторону, но ус-лышала голос Наташи. Она расплакалась, очень соскучи-лась.

В целом же, я считаю, что добралась удачно. На лифте спустились в подземную стоянку аэропорта к очень краси-вой серебристой машине и быстро добрались домой. Квар-тира у детей чудесная. Всё предусмотрено, удобно, стиль-но и современно. Я очень порадовалась за доченьку.

А вчера состоялась экскурсия по Торонто, Очень свое-образный город. Соседают старая застройка и модер-новая. Небоскрёбы из стекла и металла. Красив и деловой центр города, и Наташин район. Да и дом, в котором жи-вут ребята, просто сказка. Показали мне и бассейн, и би-льярдную, и фитнес-зал, и комнату для гостей. Обо всё

этом можно только мечтать. В общем, я счастлива.

Малыш активный. Такое впечатление, что всё понимает. Во время общего разговора даёт о себе знать. Вот так, солнышко. Привет тебе от Наташи и Юры.

Крепко тебя целуем. С любовью. Галя.

27 марта. Как всегда, утро начинается с чтения письма из Торонто.

Дорогой Володенька! Не устаю удивляться точности канадских прогнозов. На метеослужбы работает целый телеканал. Представь, тебе сообщают температуру в разные периоды дня. Вчера мы узнали, что снег прекратится в десять часов вечера, так и случилось.

Вообще, абсолютно другой мир. С утра начинается уборка дома. Пылесосят ковровые покрытия в коридорах, моют стёкла первого этажа, чистота в коридорах абсолютная, мусоропроводы в отдельных изолированных комнатах на каждом этаже. Для меня это сказка, а дети уже привыкли и не замечают, что живут в этой сказке.

Сегодня у них событие. Взяв кредит в банке, Юра купил профессиональную видеокамеру. Рассчитываться можно в течение трёх лет. Дело в том, что у него намечается возможность работать по заказам популярного фотографа

Милый Володя, не забывай принимать лекарства. Береги себя. Не увлекайся мучными изделиями. На сегодня всё, дорогой.

Мы тебя крепко целуем. Галя, Наташа, Юра.

28 марта 2008 года. Свершилось! Моя Наташенька благополучно родила девочку весом 3,5 кг. Девять часов длились роды в присутствии мамы Гали. Это радостное известие передал Юра в 20.40 по нашему времени. Тут же послал им поздравления.

Наташе и всем

28 марта, вечер. Милая моя доченька! Какое счастье, что ты стала мамой и подарила жизнь малютке, пока безымянной. Поздравляю тебя, дорогая жена, с этим великим событием! Трижды бабушка – ты рядом с Наташенькой в такой исторический момент. Представляю, как ты перемолновалась в эту ночь.

Нет слов, чтобы выразить мою радость. Обнимаю и тысячу раз целую нашу героиню. Юра уже поздравил – молодой папа безмерно счастлив, чувствовалось по его голосу. Я с вами, несмотря на тысячи миль, разделяющих нашу, теперь такую большую, семью.

Ваши дедушка Володя.

29 марта. Девочку, оказывается, Наташа и Юра давно решили назвать Викторией – Победой, Викой, Викусей. Ну, что ж, имя международное. Вот так – далеко за океаном, в другом мире, почти на другой планете – появился родной человек, продолжатель нашей династии. Слава Богу, что эпопея девятимесячных треволнений позади.

Письмо Гали

28 марта. Дорогой мой Володенька! Нет ни времени, ни сил сейчас, в 12 ночи, когда мы с Юрой только что вернулись из роддома, много писать, ты уж извини меня. Роды длились долго. Хорошо помогал Юра, заставлял Наташеньку правильно дышать. Схватки были очень сильные и доченьке сделали обезболивание, что ей помогло справиться и с потугами, здесь уже помогала я. Устала безумно, но что может сравниться с появлением на свет чудо-внученьки. Весь день нянчила её. Она быстро ко мне привыкла, даже улыбалась. Для меня начинается трудное время. Я должна выдержать.

Я тебя, мой любимый, крепко целую.

Моё послание в Торонто

Здравствуй и расти нам на радость, дорогая малютка Виктория!

Здравствуй, мама-героиня Наташенька!

Здравствуй, бабушка долготерпеливая и щедрая на заботу и ласку!

Здравствуй, молодой папа Юрочка!

Целиком и полностью одобряю ваш выбор – пусть вся Канада ляжет у ног нашей Победительницы!

Начинается самая сложная, но и самая волнующая пора. Три месяца ухода за младенцем, три месяца наблюдения за развитием крохи.

Весь день подходили мои студенты, которым Тамара рассказала о прибавлении в нашем семействе, и с ликующими физиономиями поздравляли. Чувствовал себя именинником, трижды дедом.

Обнимаю и крепко-крепко целую Натульку, маму Галю, Юрочку. К Вике пока боюсь притронуться: вдруг расплачется, уколовшись о дедушкину бороду. Будьте все счастливы и преисполнены сознания громадной значимости события 28 марта! У меня такое понимание уже возникло.

Ваш папа и дедушка Володя.

30 марта. Воскресенье. Уже второе – без любимой жены. Пришло её письмо.

Здравствуй, мой дорогой! Читала твоё письмо и плакала, впрочем, так же, как на плече у Юры сразу после рождения Вики.

Ну, а сегодня мы уже дома. О путешествии нового члена нашей семьи можно рассказывать долго. Скажу одно: в машине она чувствовала очень даже хорошо, спала и улыбалась. Родился современный человек XXI века.

Наточка ещё очень слаба. Восстановительный процесс будет долгим.

Молока пока нет. Кормим малышку из маленькой мензурки. Потом Юра её укачивает, она спокойно спит. В доме тихо-тихо. И день сегодня какой-то праздничный: солнечный и ясный. Твоё письмо, мой милый, дорогого стоит. Вечером прочту его детям.

Крепко тебя целую.

С любовью, Галя. Береги себя!

Моё послание — подарок внученьке

Здравствуй, дорогая и бесконечно любимая моя внученька Вика-Виктория! Тебе нет ещё и пяти деньков, а твое присутствие в этом мире доставляет всем огромную радость – и маме Наташе, и папе Юре, и бабушке Гале и мне, дедушке Володе, который приветствует твоё рождение из далёкой страны Казахстан.

Когда ты подрастёшь, мама прочтёт тебе это письмо и скажет, что ты уже богатая девочка. Богатая нашей любовью. Пусть на твоём банковском счёте будет эта небольшая стартовая сумма, которой ты потом распорядишься по своему усмотрению. Это наш тебе подарок – бабушки Гали и мой. Улыбнись, как это ты умеешь делать с момента рождения, и таким образом передай привет всем, кто так горячо тебя любит. Обнимаю и крепко-крепко целую. Расти быстрее! Будь здоровенькой и счастливой!

Твой дедушка Володя.

Звонок из Канады. Доченька растрогана моим подарком, даже расплакалась в трубку: “Как он любит нас!” Вечером она прочитала моё послание Юре и Гале, которая высоко оценила мой поступок с отправкой тысячи долларов. И тут я услышал отчетливо детский плач – моя Викуся подала го-

лос. У самого запершило в горле и слёзы подступили. Галя безмерно благодарна мне за проявленную инициативу. Решение было абсолютно взвешенным, и гуманный смысл его налицо.

С этого момента мы будем постоянно, отправляясь в Канаду, привозить внучке собранные нами в течение каждого года деньги на образование Вики, оно не дёшево.

Условие: родители не смогут эти доллары тратить. В последний приезд (трудно сказать, когда он состоится), как сюрприз для девочки и её семьи, мы в дар малышке откроем ей персональный счёт. Помогать собирать деньги нам каждый год будут моя сестра Людмила и её муж Анатолий. Спасибо им великое за щедрое участие в этом.

Г. Минаева. Если бы Володя, мой добрый и любящий человек, знал, что произойдёт в этом н-н-ном году. Если бы он знал!..

Письмо Гали

2 апреля. Дорогой, мой Володя! Надеюсь, ты не в обиде, что мои письма короткие? Просто вспомни время, когда Наташа была маленькой, и мы все вертелись вокруг неё. Обычно ночные бдения – моя забота. Дети должны нормально спать.

А сегодня мы были в тревоге: у малышки болел животик, это доставляло ей большие мучения. В подобных ситуациях Г.П. может согреть и успокоить её, вспоминая опыт своей мамочки. Царствие ей небесное!

Я продвинутая бабушка, наверное: до многого “дохожу” методом своей интуиции. Так вот, я раздела кроху, оставила только распашонку, приложила “лягушкой” к себе, тесно прижала, поглаживала по спинке, и Вике стало легче. Вчера вечером перед последним кормлением внучку купали, ей это очень понравилось. Ванночка с гамачком, на

нём есть подставка для головки и маленький душ, который в конце процедуры принимала наша крошка. Теперь о маленькой принцессе, как называет дочку Юра. Мы постоянно разговариваем с ней, она реагирует на мой голос, очень любит быть чистенькой – копия мамы. Вика светленькая, глазки большие, синие. Ресницы с каждым днем становятся длиннее. Без причины не плачет, умеет развлекать себя лёжа в кроватке. Наташенька постепенно приходит в норму. Наташа замечательная мать, очень любит заниматься дочкой.

Вика умеет целоваться, что с удовольствием делает – то есть, целует дедушку Володю. К ней присоединяемся мы все. Надеюсь, сегодня мой муж мною доволен?

Целую тебя, любимый.

4 апреля. Дорогой Володенька! Здравствуй, солнышко!

Итак, у нашей внучки первый юбилей. В честь события она второй раз за неделю спала ночью почти пять часов. А сейчас лежит в кроватке и развлекает себя, играя ручками, слушает музыку. Юра купил дочке “Мобиль”, такое устройство, которое даёт Вике возможность наблюдать за движущимися над ней рыбками. Наташенька освоила все правила по уходу за ребёнком. Но пока самое большое влияние имеет бабушка.. Когда я держу её на руках, такая переполняет любовь, такое удивительное чувство полноты жизни, которая, увы, заканчивается. Как жаль, что мы не увидим деточку взрослой.

Я много разговариваю с внученькой, Наташа тоже очень ласково и нежно обращается с ней. Девочка – сказка. Иногда мне кажется, что она всё понимает.

Ночью я даю выспаться детям. Полноценный сон помогает Наташе восстанавливаться, она уже в приличной

форме.

Сегодня отправила Наташу и Юру развеяться. По ночам, вот уже третий раз, Вика не просыпается по 4,5 часа. Тогда я успеваю тоже поспать, но всегда просыпаюсь без всякого будильника, точно к её кормлению. Такой выработался рефлекс.

И началась новая для нас жизнь. Её смыслом, радостью, стимулом стала Вика. Как в далёкой молодости, мы будем каждый день писать друг другу письма. Я буду знать о каждой минуте развития внучки. Да и наши с женой чувства станут ещё сильнее.

Конечно, 102 дня разлуки были мучительны без Галины, часто скучал безмерно. А моя жена целенаправленно и последовательно, как она всегда умела, приучала деточку спать ночами, кушать в определённое, но не в ночное время, сочиняла для неё колыбельные песенки, рассказывала о любимых нами “Подмосковных вечерах”, песне, которую жена впервые услышала в моём исполнении, и с этого мгновения началась её любовь ко мне.

Несмотря на усталость и заботы, Галина постоянно волнуется за меня. Даёт ценные советы, скучает. Да, нам друг без друга нельзя. Это и есть, наверное, счастье в семейной жизни.

Наташа начала обучение специальности иммиграционного консультанта. Декретный отпуск использует с пользой.

У меня такое чувство, что Галина постоянно рядом со мной. Наверное, когда вместе, так остро не ощущаешь, как тебе дорог и необходим человек.

Моё письмо в Торонто

Добрый день, мои дорогие! Здравствуй, наша звёздочка Вика!

Вы же знаете, как не люблю я ранние подъёмы. Но се-

годня меня в шесть утра, как ветром сдуло с постели. Подсказало сердце: в Интернете есть для меня сюрприз. Да не один, а сразу три, и все со снимками.

Девчушка наша – чудо! Так и просится сравнение: принцесса Грёза (по Врубелю). Какие пытливые глазёнки! Кажется, что когда она пристально и строго (!) всматривается в объектив, вся мудрость веков светится в этих широко распахнутых на мир глазах ребёнка.

Да, Наташа, ты произвела на свет в будущем незаурядного человека! Крепко – крепко прижимаешь к себе это крошечное тельце, отныне самое дорогое для тебя существо. И счастьем сияют твои глаза.

13 мая. Здравствуй, дорогой! Читать без слёз твоё письмо невозможно. Такое оно трогательное, тёплое и ласковое. Наташа очень волновалась, как тебе понравится внучка. Оценка справедливая. Я никогда не думала, что в два месяца ребёнок может всё понимать, утром радостно нас встречать улыбками или смехом. А сегодня, когда я положила внученьку на пеленальный столик, она загадочно так улыбнулась и выдала чётко и громко “АГУ”. Я уже недели две учу Вику этим звукам. У неё получалось АГ или ГУ. И вот сюрприз. Сказала и хитро посмотрела на меня и давай кокетничать глазками.

А ещё Вика умеет ругаться – возмущённо жаловаться, если по её зову не сразу пришли к ней в комнату. Но умеет и подолгу лежать в кроватке, изучать всё вокруг или слушать музыку. Особые чувства у неё к итальянскому квартету «ЭЛЬ-ДИВО». В него входят четыре оперных певца, исполняющих популярную музыку (голоса необыкновенные) и джаз. Всё это девочка слушала ещё до рождения. Как бы ни капризничала, услышав любимую музыку, затихает.

Сегодня утро началось со смеха и улыбок нашей принцессы. Это определило наше настроение на весь день.

После купания наше солнышко ночью проспала восемь часов. Интересно, что во сне кроха, вероятно, осмысливает все события прошедшего дня. Когда Вика спит, на личике отражается масса эмоций: то нахмурится, то заплачет на мгновение, то засмеётся.

Сразу после завтрака пошли гулять в спальный район, что рядом. Посетовали, что не взяли фотоаппарат, кругом сказочная природа: бегают по-хозяйски белочки, в траве бродят важные коты, такие же приветливые, как канадцы. Приветствуют тебя своим “мяу”, они все домашние и людей совсем не боятся. Поют птицы, кругом тихо и очень-очень чисто. Просто рай на земле. Возле каждого дома деревья, кустарники и цветы.

На улице все смотрят на девочку, улыбаются. Сегодня встретили китаянку с ребёнком, она посмотрела на Вику и говорит: “Какой красивый ребёнок”.

А начальник службы обслуживания дома при каждой встрече называет её ангелочком.

22 мая. Здравствуй, мой дорогой! Сегодня день начался не обычно. В половине шестого наш ребёнок начала громко говорить на своём языке. Мы понимали в этом потоке: Ай, Ай-Ай. Агу-гу. Эй, Гу. Остальное было глупым взрослым не по силам разобрать.

Теперь малышка полюбила, лёжа у меня на руках, поднимать головку и укладывать её мне на плечо. Решила кроху поддержать вертикально, ей понравилось. Долго держала голову сама. И была так горда собой. Очень любит, когда каждый её успех взрослые замечают и хвалят. Кого-то напоминает, не так ли?

Вика очень улыбчива, часто смеётся. Мы тогда пребы-

ваем в полном восторге. А когда она просыпается утром, начинается, как мы говорим, МАЛЫШОК-ШОУ. Это комплекс гимнастических упражнений ручками и ножками, потягушки и прочее. При этом столько озорства. Иногда стесняется. Попросишь сказать что-нибудь, глазки потупит, засмущается, отвернётся и выполнит просьбу.

Мои наброски к интервью для фильма Т.Л. Павловой к юбилею журналистики в ВКГУ

Идея открытия в ВКГУ отделения журналистики принадлежала ректору Ережепу Альхаировичу Мамбетказиеву. Ещё задолго до осени 1998 года он неоднократно ставил этот вопрос перед нашей кафедрой русской и зарубежной литературы, которой я тогда руководил. Конечно, всё упиралось в проблему кадров. Только один человек в университете, да и во всём Восточном Казахстане имел (и имеет по сей день!) учёную степень кандидата филологических наук по журналистике. Это ваш покорный слуга – профессор МИНАЕВ В.Ф. Я защитил диссертацию “Соотношение слова и изображения в телевизионной журналистике” в МГУ на кафедре радиовещания и ТВ в апреле 1969 года. Главным условием открытия специальности для Министерства было наличие в вузе остепенённых преподавателей с базовым, т.е. журналистским образованием. Вот так получилось, что – без ложной скромности скажу – не будь в ВКГУ профессора Минаева, не было бы у нас в университете и такой специальности, как журналистика. Это констатация факта из уст весьма осведомлённого в таких вопросах человека – профессора, президента Казахстанской Академии журналистики Сагымбая Козыбаева. Поэтому нет ни грана преувеличения в том, что в Энциклопедии ВКГУ им. Аманжолова меня именуют как “основателя системы журналистского образования в нашем регионе”.

Напомню краткую хронику событий.

27 октября на Учёном Совете ВКГУ ректор поручил

мне разработать программы по дисциплинам журналистского цикла, написать обоснование на открытие новой специальности.

Аким области Виталий Леонидович Метте дал на это принципиальное согласие. Кто же тогда – в сентябре 1998 года, когда был произведён первый набор на эту специальность, преподавал журналистские дисциплины? В составе кафедры было 14 человек, среди них половина имела учёные степени. Надо было подыскать практикующих журналистов в редакциях СМИ, чтобы привлечь их к ведению ряда специальных дисциплин на условиях почасовой оплаты. Я взял на себя чтение фундаментального курса “Введение в журналистику”. Стали осваивать ряд дисциплин и филологи.

Базовые дисциплины стала читать Т. Павлова, второй человек на кафедре с журналистским дипломом.

За период 1998-2008 гг. было выпущено более полусотни журналистов. Большинство нашло себя в этой профессии, пополнило ряды редакционных коллективов СМИ региона, республиканского ТВ, информагентств .

Галя о Вике

Наша внучка радуется успехами. Начала держать голову и в положении лёжа. Каждый день выкладываем на животик четыре-пять раз, пока ей это не очень нравится, но кроха так трогательно старается!

В день моего отъезда состоится и визит к педиатру. Очень надеюсь, что результаты будут хорошими. Не могу представить себе, как я буду без чудо-малышки жить. Я так её люблю и благодарю Бога за этот дар нам! Оставляю в качестве фамильных драгоценностей Вике свои любимые серёжки и кольцо с бриллиантом. Хочу, чтобы Наташа проколола ушки и пока носила серёжки сама, как талисман от матери.

Милая наша девочка очень нас любит, очень скучает вдали от папы и мамы.

Всегда рядом с тобой. С любовью. Галя.

Позади 4/5 моего одиночества. Когда кончились занятия и можно уже не ходить в университет, резко обострилось состояние тоски. Влияет и изнурительная жара. Третий день никуда не выхожу. Вчерашний разговор с женой и дочкой придал мне бодрости. Пишу отзывы на дипломные работы. Работаю над романом-дневником. Жена обещает: “Когда приеду, прочитаю его полностью. Огромную работу ты проделал. Это достойно восхищения. Умница моя!”

В дневнике 1992 года нашёл любопытный афоризм: “Счастье – это вещь, которой нет и которая, тем не менее, в один прекрасный день исчезает”. Так пусть эта неуловимая вещь, именуемая счастьем, не покидает мою семью как можно дольше!

15 июня – день нашей свадьбы. С той поры прошло 50 лет...

Письмо Гали

13 июня. Здравствуй, Володенька! Я помню о юбилейной дате. Уму непостижимо, как быстро пролетели 50 лет. ПОЛВЕКА! Кажется, всё было только вчера. Я имею в виду начало нашей семейной жизни. Знаменательно, что в год золотой свадьбы родилась наша внученька. Она дарит дедушке, о котором мы с Наташей постоянно ей рассказываем, свои новые победы. Начала держать в правой ручке погремушку и звенеть ею, стала пытаться сама перевернуться на бочок. Очень настойчивая кроха, если не получается что-то, делает снова и снова. Постепенно приучаю Наташеньку обходиться без меня. Конечно, ей будет тяжело, но, думаю, она справится.

На сегодня все, мой любимый. Привет тебе от канад-

ской гвардии. Крепко тебя целую.

15 июня. День нашей Золотой свадьбы! Пришли чудесные поздравления от доченьки и жены. Сегодня ещё и День святой Троицы. Такое вот благодатное совпадение.

Дорогой папочка! Я и Юра поздравляем тебя (и маму, конечно!) с вашим замечательным юбилеем! 50 лет вместе – это дорогого стоит! Пусть и дальше вашему союзу сопутствуют любовь, взаимопонимание и такое же бережное отношение друг к другу!

Мы с удовольствием с мамой прочитали твои прекрасные (как всегда!) стихи, они такие светлые и добрые!

В приложении ты найдёшь десять новых снимков, увидишь, как прекрасно смотрится наша Виктория в новых нарядах. Дочка растёт не по дням, а по часам.

А теперь мамино письмо.

Мой дорогой, мой любимый! Мы были очень растроганы твоими стихами, нежными, тёплыми, полными любви. Мы тоже тебя очень любим. Солнышко родное, с большим нашим юбилеем тебя! Живи долго и счастливо, нам всем на радость!

Не грусти в наш праздник! Я же всегда с тобой. Мы обязательно отметим с тобой это событие. До встречи осталось всего две недели. Крепко целую милого профессора.

Всегда с любовью. Галя.

И ещё

18 июня. Здравствуй, дорогой Володенька! Вчера наша Викуся была примерным ребёнком, впрочем, как и сегодня. Спокойно лежала в кроватке, играла, пела свои песенки и сама засыпала. Ночной сон был спокойным и глубоким в течение девяти часов.

Ой, Володя, как Вика смеётся! Весело, заразительно, мы в ответ смеёмся вместе с ней. Держу малышку на руках и не могу даже представить, как буду жить без неё и без доченьки, о расставании и подумать страшно. Но и без тебя я тоже не могу. Вы все в одинаковой степени суть и смысл моей жизни. Заканчиваются сто дней нашей разлуки. Уже в следующий четверг ты поедешь навстречу мне.

Наташа получила первую пятёрку за выполненную работу. Доченька учится, как всегда, ответственно и целеустремлённо.

Целую. Галя.

Вот и закончился триумфом учебный год для меня. Все десять выпускников защитились блестяще – все десять получили “отлично”. Коллеги поздравили меня с окончанием учебного года. На этом расстались до четвёртого июля, когда будет творческий экзамен для абитуриентов.

Дома часа полтора спал. Всё-таки нагрузка нервная в эти дни была приличной. Для Тамары день тоже был праздничным: ведь именно эту группу она обучала все четыре года. И её подопечные тоже выглядели на защите уверенно и бойко.

Приятное сообщение из Торонто. Галя разговаривала с Ларисой (журнал “Самовар”). Она будет рада получать от меня материалы на темы кино и литературы, сказала, что до сих пор вспоминает материал о Хемингуэе.

Наташино письмо после возвращения Галины домой

1 июля. Здравствуйте, мои дорогие! Милая мамочка! Я бесконечно тебе благодарна за то, что ты, преодолев такой трудный путь через океан, провела с нами вместе эти три месяца. Я была очень счастлива с тобой! И то, что наша девочка такая спокойная, такая здоровенькая и приученная к режиму – твоя заслуга! Я очень надеюсь на то,

что следующим летом вы с папой к нам обязательно приедете. Вика почувствовала бабушкино отсутствие, была не в настроении, не улыбалась утром, как обычно делает, не разговаривала с нами, была серьезная. Отошла только ближе к вечеру, стала играть со своими игрушками в креслице, что-то лепетала.

Интересно, но как только мама приземлилась в Алматы, мне стало легче, словно отлегло от сердца. Берегите себя! Я вас очень люблю!

Целуем вас крепко-прекрепко вместе с Викусей!

Мы, деточка, нисколько не сомневаемся, что всё у тебя будет хорошо получаться, ведь ты такой ответственный человек. За нас не волнуйся: будем стараться жить разумно.

Папа начал писать материал для “Самовара”, придумал ещё в поезде в Алма-Ату. Будет называться “Канадский след в небе Фолкнера” (о том, как писатель после учёбы в Торонто в школе пилотов во время мировой войны выбрал тему авиации едва ли не главной в своём творчестве). Так что, можешь предупредить об этом Ларису.

Крепко вас всех целуем. Пусть будет всё хорошо в канадском семействе! С любовью.

3 июля. Галя постепенно акклиматизируется. Вчера она подробно рассказала, как благодарил её на аэропорту Юра. Сказал: “Мы до конца жизни будем благодарны вам за огромную помощь. На вас можно молиться!”

***Г.Минаева.** Через несколько лет, когда не пройдет и трёх месяцев после ухода Володи, он предложит Наташе “разбежаться” и проинформировать меня об этом, “чтобы порадовалась”. Чему?*

Выбран будет момент нашего огромного горя,

когда для нас с детьми жизнь, будто, остановилась. Что это? Причину, нелепую, придуманную и разыгранную по законам плохого театра, назову позже. А пока продолжается ещё счастливая, как мы думали, жизнь нашей дочери и внучки.

4 июля. У меня был напряжённый день, но со знаком плюс. Сначала провели для абитуриентов творческий экзамен. Народ неплохой, с досье вырезок из газет, стихами и прозой. Грантов не больше двух, но ребята согласны учиться и на коммерческой основе.

Ректор провёл реорганизацию, сломав все новации предыдущего. Разделил наши факультеты – филологический и исторический. Убрал странный союз библиотеки с Центром высоких технологий, сократил ряд отделов, вроде офис-менеджеров и контроля качества. Все эти шаги разумны.

В 15 часов – вручение дипломов. Сфотографировался с милой сердцу группой на память. Теперь у меня полный отдых. Но сидеть без дела не умею: уже набросал вчерне статью о Фолкнере, который после недолгой учёбы в Школе пилотов в Торонто на всю жизнь сохранит любовь к небу и авиации, что и отразит во многих своих произведениях. Эту линию в его творчестве я и прослеживаю в статье. Вот откуда и название: “Канадский след в небе Фолкнера”.

Галя – Ковлерам

Здравствуйте, дорогие Танечка и Илюша! Вот уже четыре дня, как я дома. Не могу привыкнуть жить без своих девочек, да и акклиматизация проходит нелегко. Спасение – письма от доченьки. Как и прежде, она присылает их каждый день и часто звонит. Володя без меня неплохо справлялся с домашними делами. Правда, в питании преобладало мучное и сладкое. Сейчас у него отпуск. С сентября снова работа. Взял одну ставку.

В Торонто раза четыре встречались с Лёвой и Таней. Перед моим отъездом были у них в гостях. Оба производят впечатление счастливых людей. Лёва – умный, общительный, доброжелательный, спокойный. С Наташей и Юрой у них сложились хорошие отношения, чему я, конечно, рада. Главное же, я очень счастлива, что смогла самые трудные три месяца провести с внученькой, приучить её к режиму, научить Наташу и Юру обращаться с малышкой. Она очень умненькая и красивая, быстро все усваивает. Даст Бог, следующим летом мы побываем в Торонто уже вместе с Володей. Пишите чаще, это такое счастье получать от вас весточки.

С любовью. Галя и Володя.

11 августа. Здравствуйте, мои дорогие! Спасибо вам за чудесные поздравления, за звонок. После разговора с вами стало на душе так тепло. Как же я вас люблю!

Ужин был праздничным – заказали еду в ресторане. Выпили по рюмочке коньяка. Викушка сидела в своём креслице рядом с нами. Муж сказал, что ему безумно в жизни повезло: рядом с ним я. Настроение у моей девочки хорошее, она весёлая, несколько раз спала. Такое впечатление, что эта кроха всё-всё прекрасно понимает. Я ей, вообще, всё рассказываю. А когда вчера мама по телефону Викушке говорила приятные слова, деточка внимательно смотрела на трубку, слушала и улыбалась.

20 августа. До учебного года остаются десять деньков. Уже звонят студенты, соскучились по занятиям профессора Минаева. Всё, что можно было взять от отпуска, я использовал, по-моему, с большим толком. И здоровьем занялся, и две статьи для Канады отправил, и вплотную приступил к переводам. И для дома мы успели сделать не мало. Комфор-

та прибавилось.

Кадры с жующим галстук Президентом Саакашвили “обошли” все СМИ. Явно неадекватный субъект, но США такой и нужен, коль скоро Грузию быстро принимают в НАТО. Взят курс на изоляцию России. Наконец, все перестали притворяться и сбросили маски. “Холодная война” вернулась. Мы очень переживаем за РФ.

В такой сложной ситуации просыпается любовь к своей исторической Родине.

25 августа. Мой отпуск подходит к концу. Приятно сознавать, что летний труд над статьями не пропадает втуне. Много занимался переводами с English Купера и Конан Дойла, нескольких биографий писателей США. В компьютере – целое сокровище: все тексты классиков Англии и США до начала XX века. Постепенно буду их осваивать в оригинале.

Узнал новости. Набор на журналистику в три раза превысил набор филологов: к нам записались 21 человек, к лингвистам – семеро. Как я и просил, у меня одна ставка. Это 911 часов. Но в первом семестре расписание плотное: почти ежедневно лекции с восьми до 14 часов.

27 августа. Пригласили в музей посмотреть проект экспозиции к моему юбилею. Шесть огромных стендов заполнены фотографиями, документами, образцами сценариев, рецензий, статей. Много сделано за эти десятилетия! Внёс небольшие поправки, кое-что ещё надо дополнить. Выставка будет развёрнута, очевидно, дней за десять до юбилея в университетском музее.

Послание доченьке

Здравствуй и хорошей, наша любимая внучка-именинница! Здравствуйте, счастливые родители Наташа и Юра!

Какой чудесный подарок нам к очередному юбилею Ви-

кушки! Папа сразу сбегал в “Кодак” и отпечатал около сорока снимков, на каждом из которых наша любимица во всей гамме настроений, но преимущественно мажорных. Как она весело и задорно смотрит в объектив! Какая пытливость в её пристальном взгляде! Словно дитя знает что-то такое, что нам, взрослым, понять не дано.

Оба альбома уже заполнены. Это будет Вике хорошим подарком во взрослой жизни.

Главное чувство, которое возникает, когда смотришь на прелестное дитя, ощущение света и покоя. К тому же, уже сейчас, кроха такая модница – все наряды на ней очень красивые. Это, конечно, дело вкуса мамочки. Ребёнок пышет здоровьем, в чем заслуга родителей. А ты, наше солнышко, так и не поправляешься, худенькая очень! Ещё раз поздравляем деточку и маму с папой с днём рождения крохи! С любовью.

Здравствуйте, мои дорогие! Итак, по порядку. В 11:45 поехали на приём к педиатру. Врач осмотрела кроху, положила на животик, проверила, как двигаются мышцы шеи, приподняла за ручки до сидячего положения. Все показатели в полной норме. Никаких проблем у Викушки нет. Ребёночек абсолютно здоровенький! Ура!!!

Доктор сказала, что у Викушки очень хорошая кожа, никаких опрелостей, никаких покраснений. Я за деточкой очень тщательно слежу и ухаживаю.

Ещё новость – на учебном сайте, наконец-то, появились финальные оценки. У меня 96 процентов из возможных 100 процентов. Это, конечно же, отлично.

Так удачно всё складывалось. Наташа и Юра оказались хорошими родителями. В их семье царили мир и согласие. Мы мечтали, чтобы так было всегда. Казалось, что и наше

счастье безгранично. Год от года наша с Галей любовь становилась крепче.

2 сентября. Первый день занятий оставил приятные впечатления. Даже студенты “крамольного” четвёртого курса бросились обнимать меня, а третий курс огорчён, что моих лекций у них в этом семестре не будет. Расписание не очень обременительное, есть “окна” и не каждый день занятия с восьми утра. Преподаю на первом-втором курсах у журналистов и на третьем у филологов.

Первая неделя всегда тянется, словно месяц уже позади. Студентами доволен: ловят каждое слово, хорошо посещают лекции. Поэтому хожу утречком в университет с лёгким сердцем. Сегодня занятие по творчеству Конан Дойла провёл в новом стиле: воспользовался своим переводом рассказа “Союз рыжих”, приводил цитаты и на English, и в переводе. К такому “двуязычию”, конечно, филологи не привыкли, поэтому слушали с огромным интересом. Хотел, чтобы они приобщились к стилистике оригинала.

Каждый день мы следим по письмам Наташеньки за развитием малышки, в курсе всего что происходит, чему Вика учится. В детских отделах магазинов уже хорошо знают нас и сообщают о новых поступлениях вещей для внучки.

Продолжаю работу со студентами и пишу для канадского “Самовара”. Правда, начинает, вероятно, сказываться возраст. Постоянно повышается давление и у меня, и у жены. Приходится чаще обращаться к врачам.

24 октября. Солнечный день, и такое же настроение. Повлияло и поздравление в газете “Мой город”, о котором с таинственным видом сказал Женя Фоминых. “Уважаемый Владимир Филиппович Минаев! Сердечно поздравляем Вас с семидесятилетием! Незыблемый авторитет и потрясающая эрудиция уже стали Вашей визитной карточкой. Креп-

кого здоровья и семейного благополучия! Ваша любимая группа 4 “Ж”.

Спасибо, мои сорванцы! Сказал Женьке: тронут посланием, хотя трений у нас с вами было немало. На что он ответил: “Всё это в прошлом”. Просится ко мне с выпускной работой. Но у меня уже три человека, при плане – два.

С подъёмом провёл лекцию о правовом статусе журналистики, о цензуре и свободе печати. Потом Тамара позвала в лабораторию смотреть фильм к юбилею университетской журналистики – “Десять лет спустя”.

Получил премию к своему юбилею. Подготовка к нему идёт полным ходом. Утром Толя Файт заехал за нами и, прихватив в качестве проводника Тамару, мы отправились в оптомаркет “Арзан” – гигантский караван-сарай, доверху набитый всеми видами продовольствия.

Никогда не думал, что в У-Ка может быть магазин типа канадских – с огромной автостоянкой, автоматическими дверями и обилием товаров.

Самочувствие в норме. Галя слышала по ТВ советы о пользе прогулок пешком: они тонизируют, вентилируют лёгкие, укрепляют сердечную мышцу. Мне такие переходы не в тягость – за 18 минут в хорошем темпе добираюсь до работы.

Сегодня студенты на вузовском автобусе доставили из музея шесть больших стендов. Первой зрительницей была Тамара Павлова. На неё выставка произвела сильное впечатление. Потом позвал филологинь и группу журналистов, долго вглядывались в мои “молодые” фотографии, удивляясь, почему Минаев не стал артистом. Рассмотрели и разные документы, прочли выдержки из стихов, эпиграмм, статей и сценариев. После благодарили за такую редкую возможность проследить все этапы биографии “любимого

профессора”. На кафедре сказали, что такой экспозиции на факультете не было никогда.

Ответ на посылочку из Канады

Не успели отправить письмо, как в дверь постучался посылный. Изумительная открытка! Прекрасные слова имениннику.

А когда мы дважды подряд стали просматривать чудесный фильм “Вика от трёх до шести”, то нашим восторгам не было предела. Вот они гены! Как сосредоточенно глядит деточка в объектив, как реагирует на ваши с Юрой ласковые словечки, главное, как заливается радостным смехом, любясь забавным коалой, разглядывая новые наряды!

А до чего спортивна наша Викушка: легко переворачивается со спинки на животик, танцует в лад с маминной “Кукарачей” и песенкой про лётчиков. В общем, вы нам подарили огромный заряд энергии и бодрости. Огромное спасибо вам, дорогие Наташенька, Юрочка и Викушка! Вы все очень красивы и таким безграничным счастьем светятся ваши лица! Ролик с поздравлением копируем и покажем на юбилее.

Обнимаем вас, бесценные наши сокровища!

Крепко-крепко целуем. С любовью.

По перешёптыванию студентов у выставки чувствую, что жизнь профессора их впечатлила. Любуются моей доченькой: “Ваша полная копия! А сын похож больше на маму”. Показал сегодня трогательное поздравление Наташиной семьи. Ребята сказали про Викушку: “поразительное сходство с дедушкой”. “А когда дочка – копия отца, а внучка ещё и дедушки, то это к счастью”, – у казахов есть такая примета. Кое-кто достал фотокамеры и начал снимать стен-

ды, а кто-то переписывать стихи и эпиграммы. Просят, чтобы поддержали эту выставку до следующей недели.

Канун юбилея всегда щедр на внимание даже совсем посторонних людей.

Многие прочитали в “Моём городе” поздравление мне от студентов и поэтому, останавливая на улице, тут же рассыпаются в добрых пожеланиях. В общем, местная знаменитость ещё кому-то знакома в лицо.

Мама, конечно, иронизирует над этими проявлениями интереса к нашим персонам, а мне приятно: мужчины так уж устроены. Утром мои второкурсники после первого часа лекции принесли три торта и организовали чаепитие прямо в аудитории. Все побывали на моей выставке и сказали: “Вся ваша биография, как на ладони!”

Доченьке о праздновании юбилея

Здравствуйте, милые наши дети и внученька Викушка!

Нас так порадовал вечерний звонок дорогой доченьки! Столько заботы и тепла исходят от таких встреч по телефону! А теперь полный отчёт о нашем празднике. Декан встретил у входа обоих ректоров – Мамбетказиева и Мамраева – и проводил в мой кабинет. Таково было желание нового ректора: вначале пообщаться с именинником тет-а-тет. Пропустили по рюмочке под его тост: “Пью не только за вас, но и за то доброе отношение к вам, которое сложилось в коллективе”.

Потом нас усадили сбоку от проекционного экрана, на котором были фотографии и данные обо мне. Выступавшие благодарили “Галину Петровну, воспитавшую такого достойного мужа и работника”. Все вспоминали про наш золотой юбилей и поздравляли по двойному поводу, что было особенно приятно.

Мама: Папа был такой красивый, элегантный. Могу

понять тех, кто на разных этапах жизни в него влюблялся. Студенты в нём души не чают. Каждый курс подготовил поздравления в песнях, стихах. Все признавались в любви.

Меня особенно тронул мальчик Андрей Жистовский со второго курса, с трудом движется из-за церебрального паралича, но при этом активен, хорошо поёт, играет на гитаре. Вообще, все ребята мне показались очень хорошими. Преподаватели кафедры исполняли любимые песни. Было всё, кроме казённости и обязаловки, на что обратил внимание и ректор в своей приветственной речи.

Мамраев сказал, что такое невозможно организовать и сделать без того душевного тепла, которое вызывает профессор Минаев. Сказал, что многое узнал об этой личности и многое в нём открыл. Я рада, что мы пригласили Ережепа Альхаировича Мамбетказиева.

Цветов море. Все свежие, очень красивые. Я их дома расставляла по вазам почти два часа.

Атмосфера была очень тёплая, искренняя и приятная. Под занавес церемонии папа спел дуэтом с коллегой свой любимый романс “Белая акация”.

На банкете продолжились тосты в папину честь. Стол был богатый. Зав. лучшей в вузе столовой кончала в Алма-Ате пищевую академию и её коллектив работает на уровне приличного ресторана. Я очень довольна и счастлива за своего профессора. Всё, что было на юбилее, стоит дорогого. Кстати, ректор отметил необыкновенную скромность профессора. Папа был в прекрасном расположении духа. На банкете выполнял роль тамады, и вполне профессионально.

Папа. Сегодня слышал отзывы коллег: всем им очень понравилось торжество. Не было той унылой официальщины, которая замораживает подобные мероприятия, отчего они начинают смахивать на что-то прощальное. На-

оборот, все речи были устремлены в будущее. Твоя завка-федрой с Иняза вспоминала, как наша доченька с блеском защищала диплом на английском языке, как все они гордились тем, что у них среди родителей студентов супруги Минаевы.

На этом наш рапорт заканчиваем, хотя за кадром осталось ещё много чего. Все, с кем мы общались на празднике, передают вам привет и поздравления.

Обнимаем и целуем дорогих канадцев.

С любовью. Мама и папа.

6 ноября. Сегодня мою выставку перевезли в главный корпус, в течение месяца будет демонстрироваться в музее вуза.

Адилгазинов-младший принёс выпуск “Имиджа ВКГУ”, где на развороте большая статья обо мне, три эпиграммы, мои стихи с посвящением первому выпуску журналистов и отчёт о презентации выставки. Гале эти публикации понравились.

Вчера позвонил Дима Крюкович, узнал, что пытаюсь продать книги. Ему кое-что нужно. А сегодня пришёл. Дима очень возмужал, занимается “железками”, как он говорит. Очень симпатично и современно выглядит. Успешно продолжает работать в агентстве “Хабар”, был на конкурсе соборов в России, получил за высокое место ноутбук.

У Димы страсть к серии “Литературные памятники”, к литературе Востока. Продал ему “Записки Юлия Цезаря” и “Тептамерон” Маргариты Наваррской.

Вторую статью отшлифовал, принимаюсь за третью. И на этом ставлю точку. До конца года, во всяком случае. Надо же дать читателям “Самовара” отдохнуть от профессора из Казахстана. На здоровье не жалуясь, настроение бодрое. Переход в статус “семидесятников” прошёл безболезненно.

Утренние пробежки до работы мне на пользу. Читаю подаренную ректором антологию мудрых мыслей – полезная книга!

9 ноября. Годовщина кончины моего дорогого папы. Страшно представить: мы потеряли его 36 лет назад, целая жизнь пролетела.

10 ноября. Новость от Наташи

Спешу поделиться. После того, как отправила вам письмо, зашла на учебный сайт и обнаружила, что по предмету “Административные трибуналы” я получила максимальный балл за свою работу – 20 из 20 возможных.

В комментарии преподаватель написала, что я показала блестящие результаты, проанализировав задание по всем параметрам, а также продемонстрировала отличное умение аргументировать доводы и излагать мысли. Приятно!

Ковлерам

Дорогие Таня и Илья! 31 октября отмечали Володин юбилей, праздник был организован в университете, всё прошло очень хорошо и тепло. Невозможно поверить, что все мы перешагнули рубеж семидесяти. Так быстро промчалась жизнь. Внушеньке нашей через три дня исполнится восемь месяцев. Забавная такая. Глаза огромные, на щёчках румянец. Уже есть два зуба, сидит, любит петь, очень самостоятельный человек: сама засыпает, включает клавиши детского музыкального центра. Каждое воскресенье дети звонят нам. И мы разговариваем с Викой. Она что-то на своём языке рассказывает, иногда говорит “мама” и “Галя”. Вся квартира у нас уставлена фотографиями деточки. Илья прав, малышка очень похожа на дедушку Володю.

Наташа учится в колледже в системе on-line, по его

окончании получит специальность консультанта по иммиграционному праву, может быть, через какое-то время удастся открыть собственное дело. А пока получает одни пятёрки. Недавно сдала тест на знание истории и географии Канады для получения гражданства.

28 ноября. В эти дни пишу очередной доклад для научного симпозиума, который проводит в конце года в МЭСИ Ольга Ивановна Видова. Тема – “Три русских гения и мировое кино” (Пушкин, Толстой и Достоевский). А тут ещё надо готовить выступление на вузовском вечере памяти Чингиза Айтматова, о его вкладе в кино. В общем, скучать не приходится.

Такой сноровки я не проявлял даже в возрасте Иисуса Христа. Может, только для “Книголюба” писал близко к нынешним темпам. Всё это “в охотку”, как любила говорить моя бабушка Елизавета Петровна.

Из письма Наташи

Здравствуйте, мои дорогие! Очень понравилась статья Проходовой для “Имиджа”, хорошо написана, с душой. Читая и не устаёшь поражаться феноменальной эрудиции и пытливому уму человека, за плечами которого колоссальное количество научных трудов и публикаций, десятилетия просветительской работы. Я горжусь тобой, папа!

У меня хорошая новость – получила три оценки по предмету Иммиграционное право и всё отличные.

31 декабря. Дорогие и любимые Наташенька, Юра и Вукушка! Примите наше поздравление с Новым 2009 годом. Пусть он принесёт вам только радость и счастье!

*Расписаны окна морозным узором,
Слепящий ковёр стелет в ноги буран.*

*Знакомый пейзаж открывается взору:
Сдаёт караул новичку ветеран.
Столетье сыграть предлагает в “девятку”,
Счастливую карту запрятав в расклад.
Добиться её – всё отдать без остатка
Тому, чья любовь – выше всяких наград.
Подарок бесценный – в семье пополнение.
Гражданку Канады Победой зовут.
Да сбудется в жизни такое сравненье!
Огни фейерверка – для Вики салют!
Сколь многого ждём мы от Нового года –
Здоровья и счастья, удачи во всём!
А внученьке – славному чуду природы –
Все блага земные в мечтах принесём!*

2009 год

1 января 2009 года. Добрый день, дорогие наши канадцы! С Новым годом! С новым счастьем! Оно для всех нас сосредоточилось в новом человеке, пришедшем в этот мир.

Пусть ваша семья будет всегда островком благополучия, согласия и любви на многие годы вперёд! Приложим все силы, чтобы реализовались ваши добрые пожелания на Новый год. Постараемся не поддаваться недугам – увы! – этим неизбежным спутникам возраста. Всем нам так нужны в Новом году бодрое присутствие духа, целеустремленность и вера в самое лучшее.

Встретили Новый год в повышенном тонусе, чему во многом способствовало внимание к нашей семье со стороны знакомых и друзей. Звонков было много на всём протяжении последних мгновений уходящего года. Каждый наш тост был обращён к вашим фотографиям, к милой внученьке, глядящей на бабушку с дедушкой с таким пристальным

вниманием, что было полное ощущение её присутствия за нашим столом.

Будем надеяться, что этот год будет счастливым и благополучным! Что мы сможем встретиться! Что никакие кризисы не коснутся нас! Что мы все будем здоровы! Спасибо вам за прекрасные пожелания и теплые слова.

Наш чудо-ребёнок преподнёс нам сюрприз к Новому году – вчера она впервые на четвереньках поползла, причём, довольно быстро.

Важная новость от Наташи.

Она и Юра стали гражданами Канады

Здравствуйте, теперь уже законные канадцы! Вот и сбылась твоя мечта, дорогая наша доченька! Это такое счастье и такая редкость, когда исполняются желания. Ты, такая нежная, заботливая, умная, красивая, заслуживаешь всего самого доброго. Перед вами открыт мир. Без всяких виз вы сможете увидеть разные страны.

Мы постоянно восхищаемся Викой. Ты тоже была редким ребёнком, спокойным, рассудительным, ласковым. И тобой также все восхищались. Ты и сейчас такое же чудо, милое наше счастье.

1 февраля. Моя Болдинская зима в разгаре. Пишу статью за статьей. Плотно поработал над первой о фильмах по Толстому. Набросал эскизы к статье и докладу о Гоголе.

Активно готовим документы на получение визы для поездки в Канаду. Дочь также активно учится, получая высокие оценки.

19 февраля. В день рождения жены подарил ей стихи и цветы.

*Ты солнца луч среди зимы.
Сказать тебе хочу я снова:
С годами только ближе мы.
Тут нет секрета никакого,
Как в ясный день не видно тьмы.
Постигнув что-то с полуслова,
Синхронно мыслят и умы.
Вот в телефонной ловим трубке
За океаном голоса.
Роднее нет тех звуков хрупких,
Что пронизали небеса.
Лепечет внучка: “Ги-Га-Галя!”
Твоим лицом люблюсь я:
Найти прекраснее – едва ли!
Всей жизни смысл – моя семья!*

*Будь счастлива, родная!
Всегда твой – В. М.*

**ДОРОГИМ ЖЕНЕ,
ДОЧЕРИ И ВНУЧКЕ – В ДЕНЬ 8 МАРТА**

*Три женщины в мире моём обитают.
Не ходят они, а по небу летают.
О старших давно я стихи написал:
Журавлик и Лебедь – начало начал.
Но вот прилетела к нам новая птичка,
Её, обожая, зовём Невеличкой.
Щебечет Синичка с утра и до ночи,
И так заразительно – мило хохочет!
Глаза у малютки небесного цвета.
Не эту ль красу воспевают поэты?
Крыло журавлиное – в гордом размахе,
Пока не такое – у маленькой птахи.*

*Лебедушкой старшая правит полёт,
У младшей по дому немало забот.
На ранней заре просыпаются птицы,
Чтоб снова к высокому небу стремиться.
По жизни не стоит идти приземлёно,
А только вот так, как они – окрылёно.
Как белая Лебедь, как милый Журавлик,
Как Птичка-Синичка, которых я славлю!*

Сообщение дочери

На учебном сайте увидела оценку по “Методам Исследования”. За сложнейшее задание по анализу одного судебного разбирательства. Получила максимальный балл – 30 из 30 и комментарий преподавателя: “Исключительная работа! Вы показали прекрасное умение анализировать ситуацию и понимание процесса”.

В области у нас новый Аким. С приездом Сапарбаева улицы на глазах преображаются: снег вывозят громадными самосвалами, и не только из центра города. И у нас в семье событие: 19 марта внучка впервые встала на ноги.

28 марта 2009 года.

Поздравление внученьке

Дорогая наша малышка! Сегодня, тебе исполнился один годик. Это первый твой юбилей. Ты, деточка, родилась и растешь в атмосфере абсолютной любви. И подарила нам – твоим дедушке и бабушке – огромный стимул жить. Нас отделяет от тебя большое расстояние, но ты в нашей жизни каждую минуту. С тобой мы встречаем утро, тебе говорим: “Доброй ночи!” Как ясное солнышко, ты осветила наши дни. Когда-нибудь ты прочитаешь сама эти строки (мы попросим твою мамочку их сохранить) и узнаешь, как сильно мы любим тебя.

Пусть любовь всегда сопутствует тебе, милая девочка! Ты должна быть счастливой, наша маленькая принцесса, синеглазая сказочка.

В честь твоего дня рождения дедушка Володя написал эти стихи:

ПЕРВОЕ ПОСВЯЩЕНИЕ НАШЕЙ ВНУЧКЕ ВИКУШКЕ

ДЕТОЧКЕ – РОВНО ГОДИК

*Чей там звонкий голосок
Слышат Запад и Восток?
Кто проснулся раньше мамы
И на ножки встал упрямо?
Кто бросает всё с кровати,
Когда делает зарядку?
И зачем пить молоко,
Если каши есть легко?
А картинки в русской сказке
Чьи разглядывают глазки?
Здесь вопросов ровно пять –
Посчитаем их опять,
Чтобы дать один ответ:
Вика – нашей жизни свет!
Лучше Вики в мире нет!*

Любящие тебя бабушка Галя и дедушка Володя.

*Крепко-крепко обнимаем
и целуем ваше счастливое трио.*

С любовью. Мама и папа.

4 апреля. Вчера был на удивление щедрый на денежные сюрпризы день. Дима Крюкович собирает книги из серии “Литературные памятники”. Нашёл у меня 14 названий – от Фолкнера до Батюшкова, за которые я получил хорошую сумму.

Не успели проводить Диму, как пришла Тамара. Вручила 23 тысячи тенге, словно с неба упавшие. Это материальная помощь на лечение от профкома ВКГУ.

Тамара посмотрела новые снимки и в восторге от Видушки. А я радуюсь, что финансовый фонд для любимой внучки растёт. Для неё я, не задумываясь, продаю книги своей большой библиотеки.

В ней на видном месте – книги с дарственными надписями. Три из них мне особенно дороги. Это монографии замечательного искусствоведа, дочери легендарного телевизионного рассказчика, писателя Ираклия Луарсабовича Андроникова – Мананы. Всю свою яркую, но такую короткую, трагически оборвавшуюся жизнь, она посвятила изучению взаимосвязей современной видеокультуры с изобразительным искусством минувших столетий. Масштаб эрудиции, глубина наблюдений, оригинальность концепций – всё это нашло блестящее воплощение в книгах Андрониковой “От прототипа к образу” и “Об искусстве портрета”, в самой ранней её работе под интригующим названием “Сколько лет кино?” Предмет исследования – пластическая родословная кинематографа, совмещение зрительного и словесного образа, увиденное на множестве примеров задолго до изобретения братьев Люмьер. Истоки экранного зрелища Манана Ираклиевна находила в египетских фресках и барельефах, на колонне императора Траяна, в живописи Джотто и графике Домье, в обычаях и ритуалах разных народов.

Мне выпало счастье общаться с Мананой Ираклиевной, этим чудесным человеком, в процессе трехлетней работы над кандидатской диссертацией по тележурналистике: она была и моим оппонентом на защите в МГУ.

Памяти М.И. Андрониковой я написал статью “Сколько веков телесериалу?” для журнала “Самовар”. Галина на-

зывает её самой лучшей из тех, что я отправил в Канаду. Считает, что, не говоря уже о стиле и языке, статья будет доступна и интересна самому широкому кругу читателей, что развёрнута убедительная аргументация о генезисе сериала.

12 апреля. У Юры день рождения – юбилей. Исполнилось 30 лет.

Письмо от дочки

Юра очень доволен тем, как прошёл день его рождения. Он, как и я, не любитель никаких торжеств и сборищ. Сказал вечером, что прекрасный получился день – вместе с любимой женой и дочкой. А когда мы заказали праздничный обед и налили по рюмочке коньяка, то первым произнёс тост за меня и Вику и сказал, что “самые большие достижения в его жизни – это я и дочка, и что ему безумно повезло со мной”.

14 апреля. Позвонили из офиса “Пони-Экспресс” из Алма-Аты: пришли из канадского посольства в Москве наши паспорта с желанными визами. Вояж за океан становится реальностью. Теперь приобретать билеты по маршруту “Алма-Ата-Амстердам-Торонто” и на поезд до южной столицы. Наташа очень рада.

Солнышки родные! Здравствуйте! Прежде всего, поздравляем со сдачей экзаменов!

Мама сегодня плохо спала, будто была рядом с тобой на экзамене. А потом началась головная боль – в унисон с твоей. Так бывает всегда, когда в твоей жизни происходят важные события.

Фотографии Викушки мы получили.. Мамочка в её жизни уже многое значит. Эта кроха любит тебя! Она очень выросла, смотрится, как умный, понимающий всё человек.

Ещё раз поздравляем с серьёзным успехом на пути к диплому по новой специальности.

Поцелуй за нас синеглазку-прелесть и передай Юре большой привет.

Нам нравится, как целеустремлённо действует наша дочка, скоро получит диплом иммиграционного консультанта, вступит в Общество этих специалистов и откроет своё дело. И это при маленьком ещё ребёнке.

Радуют и добрые отношения, установившиеся между семьями Наташи и Лёвы Ковлера.

Доченьке

12 мая. На юбилее Юриной мамы наши тосты касались, конечно, вашей семьи. Говорили о Викушке – нашей обожаемой деточке, чье развитие идёт с явным опережением.

Вечером созвонились и вели часовую беседу с Юриной мамой. Вот её тезисы: “Я очень счастлива, что Юра живёт в такой хорошей стране, что у него такая крепкая семья. Наташа – умница и красавица. Вика – забавная, красивая и чудесная внученька. Хотела, чтобы Юра приехал к нам, пока вы будете в Канаде, но он, категорически, сказал, что это невозможно. Советовала, чтобы взял дня три-четыре и где-нибудь отдохнул. Но Юра ответил, что этого он делать не будет, он давно уже взрослый мужчина, способный принимать решения сам”

Здравствуйте, мои дорогие! Моя главная новость – на учебном сайте появилась оценка за экзамен, что писала в среду. У меня 98 процентов, что, конечно же, “отлично”. Итоговая оценка тоже будет отличной.

Теперь надо дождаться сертификата, и попросить, чтобы аттестат с оценками отправили прямо в Общество Иммиграционных Консультантов (это – их условие).

Вчера получила от Ларисы письмо – просит передать

папе огромную благодарность за интересный материал. Я написала ей, что вы летом приезжаете. Она будет рада с вами встретиться и познакомиться.

Печальная новость: в 9.15 утра скончался от быстротечного рака Николай Владимирович Алексеенко на 78-м году жизни. Последние пять дней был без сознания, организм полностью разрушился от метастазов. Рак не пощадил многих моих друзей и коллег. Чёрная метка в нашем регионе!

23 мая. Последний звонок. Мои журналисты сочинили забавные сценки-пародии на всех преподавателей. Меня студенты “пощадил”, только выдали коллективную клятву: “Клянёмся прочитать всего Стивена Кинга! Носить только бейсболки с надписью “Канада”! Любить только мужчин в подтяжках, как у Ларри Кинга! (Намёк и на мой наряд). Посмотреть все фильмы с Робертом Де Ниро!”

Учёный Совет своим решением присвоил мне звание Почётного профессора ВКГУ с вручением нагрудного знака, очень похожего на лауреатский. Ректор облачил меня в красивую темнозелёную с золотом мантию из панбархата. Всё, как полагается. Обязан в этом наряде посещать все торжественные мероприятия. В общем, от ВКГУ я получил уже все положенные регалии и знаки отличия. Можно почивать на лаврах (шутка!). Буду трудиться, пока ноги носят. Тем более, что так хочется помогать молодой семье Наташи и Юры.

О встрече в Торонто со старшими Ковлерами

30 мая. Принимали вчера гостей в составе Лёва, тётя Таня, дядя Илья и маленькая Мишель. Ковлеры-старшие очень хорошо выглядят. Пришли нарядные, от дяди Ильи пахло хорошим дорогим парфюмом. Подарили нам израильские сувениры. Викушке принесли целую сумку одежды от

Татьяны и Лёвы.

Викушка рассматривала маленькую девочку, взрослых, слушала разговоры. Ковлеры, конечно, восхитились Викой. Сказали, что очень красивая. Мишель спокойно себя вела, только через полтора часа (а пробыли они у нас ровно столько) забеспокоилась, захотела спать.

Ковлеры на видеокамеру записали обращение к вам. Тётя Таня расплакалась, так что, в основном, говорил дядя Илья.

Здравствуйте, милые солнышки! Ну, что же, ещё раз выражаем восхищение своей любимой доченькой. Очень тобой гордимся.

Папа, действительно, активен и бодр. По-прежнему быстро ходит. Вчера ему заказали выступление и статью по линии “Русского мира”, который курирует О.И. Видова.

Папа: *Сначала хотел отказаться. Однако, перед сном после финальной серии “Братьев Карамазовых” меня осенило: а почему бы не сделать доклад о происхождении телесериала? Одно дело – публикация в “Самоваре”, другое – в сборнике трудов очередного симпозиума. И утром статья была готова. Название – “К вопросу о генезисе телеромана”. Мама одобрила такой вариант. Так что, в воскресенье, 21 июня, снова буду солировать перед коллегами из разных городов России.*

Здравствуйте, дорогие! У меня день триумфа: защита дипломных работ прошла блестяще (по оценке всех членов ГАК), восемь пятёрок и одна четвёрка.

Вообще, эта группа очень сильная. И тот самый парень, с которым были у меня стычки по дисциплине, – Женя Фоминых – защищался лучше всех и благодарил меня с боль-

шим пылом, преподнёс букет шикарных роз.

Вчера выписал наиболее употребляемые выражения, которые могут понадобиться в дороге и в Торонто. Не оставляю планов самостоятельно побродить по мегаполису – хотя бы в пределах видимости от дома. Мама, правда, возражает против таких моих вылазок, боится, что заблужусь. И напрасно: я ориентируюсь в незнакомых городах отлично. По Инсбруку в 1985 году ходил ночью один и добрался через весь город до гостиницы, что была на окраине, благополучно (при знании всего двух слов на немецком, которые мне так и не понадобились).

21 июня. Открытие конференции в МЭСИ. Тема: “Русский язык и русская литература в контексте зарубежной культуры”. Всё-таки Ольга Ивановна Видова – человек неиссякаемой энергии. Из всех 30 отделений фонда по разным странам только наше успело уже провести две научные конференции, причём с размахом. На этот раз была приглашена гостья из Парижа – 80-летняя мадам Демидова-Комо, издатель Русской зарубежной газеты, Президент общества русской культуры во Франции. Человек очень интересный. Общался с нею дважды. Повела много любопытного о всеобщей ненависти Запада к России, об её стараниях донести правду до людей, считающих, к примеру, что Сталин и Гитлер, сообщая, воевали против западных демократий. Я со своей стороны рассказал о канадском журнале “Самовар”, который её очень заинтересовал. Выступил со своим докладом о генезисе телеромана уже очень поздно, после 18 часов, когда народ уже изнемогал от обилия информации. Слушали внимательно, но вопросов уже не было – из-за усталости. Правда, мои приятели выразили удовлетворение услышанным.

Новость. Вчера Наташа сказала, что Викушка впервые

произнесла фразу: “Моя мама!”

Из послания доченьке

Заходил к О.И. Видовой, обменялись впечатлениями от конференции. Расспросила про тебя, про внучку. Поздравляет с успешной сдачей экзаменов на статус иммиграционного консультанта. Назвала тебя истиной бизнес-леди, умеющей добиваться поставленных целей. Спросила, на кого похожа Вика?

– На дедушку. – “Значит, красивая! Вы и сегодня красивы (мне комплимент)”. Вспоминала, как впервые увидела нас с тобой в институте. Какая ты была прелестная, вся светящаяся. И впоследствии Ольга Ивановна наблюдала за тем, как ты выросла, делала успехи в учёбе, в АКСЕЛСе. Она верит в тебя и желает счастья. Поразилась, что я уже опубликовал в Канаде 12 статей.

25 июня. Получил отпускные, которые в пересчёте на валюту США равны почти двум тысячам. Сразу перевёл тенге в доллары. Сделал все эти операции быстро, чем приятно поразил жену. Позвонила Людмила. Сообщила приятную новость: они с Толей передают тебе 1000 долларов.

Получил у Тамары-букиниста деньги за шесть томов моего любимого Фенимора Купера. Раритет 60-х годов.

3 июля. Алма-Ата. В предрассветном сумраке в аэропорт. Посадка в самолёт компании KLM. Семь часов полёта до Амстердама. Семь часов полёта над Атлантикой. Летим наперегонки с солнцем, поэтому время сжимается. Посадка в аэропорту Торонто. Досмотр таможенников. Встречал Юра. Знакомство с внучкой. Поначалу ребёнок испугался незнакомца с бородой. Осмотр квартиры. Отдых и начало акклиматизации. Трудно привыкать к новому часовому поясу, к новому климату. Праздничный ужин. Наткино кули-

нарное искусство на высшем уровне. Игры с внучкой. Знакомство с канадским телевещанием. Спали, как убитые. Это был у нас самый длинный день в году.

4 июля – 28 августа. Впечатлений – уйма. Это и знакомство с городом, игры с внучкой. Трогательно обнявшись с ней, читаем русские народные сказки, много гуляем, рассматриваем муравьёв, бабочек, кормим белочек. На сердце тепло и спокойно. Теперь, уже наяву, в мою жизнь навсегда вошла чудесная маленькая девочка, моя прекрасная внученька. Она станет главной нашей заботой и радостью. Продолжаем создавать её личный фонд на образование.

Поездку в гости мы, конечно, полностью, оплатили сами. И находясь в Канаде, всегда давали детям деньги на питание, посещение ресторанов и т.д. Не позволяли себе другого варианта. Помогали наши прекрасные книги. Я не раздумывая, продавал их и раритетные марки из моей коллекции. Скажу честно, расставался с ними не просто. Но главным для нас с женой всегда было благополучие Наташиной семьи.

Торонто, конечно, город прекрасный. Уютный, чистый, во всём какое-то спокойствие. Экскурсии по мегаполису мне, любителю путешествий и открытию новых мест, доставляли истинную радость. Сильное впечатление произвели книжные магазины. Здесь можно провести весь день, читая и отдыхая одновременно.

При нас деточка сделала свои первые шаги, не пошла, а побежала, как когда-то сделала это её мама Наташа. Быстро пролетело время, пора уезжать. Прощались, конечно, со слезами. Что поделаешь, наша старость так и будет проходить вдали от детей и внуков. Такая выпала доля. Как всегда, спасать станет наша, не проходящая с годами любовь. И постоянное общение с детьми.

30 августа. Наташа пишет:

Без вас эти дни тоскливо. Дочка тоже грустила, проснулась, когда вы уехали, побежала в спальню вас искать. Я ей объяснила, что дедушка с бабушкой уехали, улетели на самолётике. Викушка вчера снова беспокоилась, где бабушка и дедушка. Я стала ей читать книжки, а она схватила их и побежала к барьеру манежа и стала протягивать ручки по направлению к вашей спальне. Пусть, мол, дедушка с бабушкой почитают. Так что, малышка тоскует. Обо мне и говорить нечего. Так хорошо нам всем было это время!

Спасибо за купленные в аэропорту Амстердама подарки для нас.

В начале 2010 года сяду за статью для “Самовара”, условное название: “Кино в ожидании телевидения”.

Хочу связать киносерии с телевизионными, которые в обилии выходили ещё в эпоху немого кино в Европе, а потом – с конца 40-х годов в Голливуде. Есть идея рассмотреть экранизации прозы США, подобно тому, как я описывал фильмографию французской и английской классики.

2010 год

1 января. С Новым годом, дорогие и любимые канадцы! Пусть Год Тигра станет для всех нас белым и пушистым, никого не кусая, не причиняя огорчений! Счастья, здоровья, благополучия, успехов начинающим бизнесменам! А нашей обожаемой внученьке – расти и расцветать, слушать сказки, становиться доброй помощницей мамочки.

Наташенька! Я всегда дорожил и буду дорожить вашими с мамой оценками моего скромного творчества. Рад, что последняя статья для “Самовара” “Кино в ожидании телевидения” тебе понравилась. Сегодня с утра с подъёмом писал продолжение – “Магия многосерийности”.

Завтра-послезавтра закончу и тоже пришло. Останется наиболее трудоёмкая – третья часть, где я хочу разобрать криминальные серии 30-50-х годов, непосредственно примыкающие к появлению ТВ.

Январь и февраль для дочери – напряжённые месяцы в связи с открытием собственного бизнеса. Юра сделал ей удачный сайт, Наташа разместила рекламу в газетах Торонто и Израиля, в Интернете. Стали приходить анкеты от желающих жить в Канаде. Внучка выучила все буквы английского алфавита. Дочь оформляет нам документы на летнее посещение своей страны.

Сегодня дал прочесть Галине новую – третью статью из цикла “Кино в ожидании ТВ”. Назвал: “Тарзан из обезьян в дебрях кино”. Первый мой критик прочитала и одобрила. Нынче моя литературная продуктивность находится на высоте. За месяц написал четыре статьи и отдал на суд коллег проспект учебного пособия. Такого со мной ещё никогда не было, пишется без напряжения, легко текст ложится на бумагу. Конечно, это ещё и следствие уменьшения учебной нагрузки наполовину.

Сейчас возьмусь за последнюю статью из цикла – “Криминальные киносерии правят бал”. Материала предостаточно. Более трёх десятков проектов Голливуда довоенной поры – это всё детективы и гангстерские ленты. Есть, однако, опасение: как бы не утонуть в этом многосерийном море. Когда весь цикл из четырёх частей выйдет в “Самоваре” (надеюсь, в феврале – марте – апреле), предложу Ларисе статью – “И последние станут первыми”. Она – на стыке фильмографии с культурологией. Уже готова полностью.

Послание доченьке

Поздравляем с Днём святого Валентина! Пусть этот покровитель всех влюблённых и дальше хранит вашу семью!

А вы – в согласии с ним – любите друг друга, поддерживайте негаснущее пламя в домашнем очаге!

Нас разбудил сегодня звонок из Караганды. Арстан Газалиев в свойственной ему шуточной манере начал разговор с Карасакалом, т.е. с профессором, а затем передал трубку – кому бы вы думали! – нашему Борису Филипповичу.

Оказывается, брата пригласили в Астану читать лекции по квантовой химии. Там его увидел Газалиев и привёз на пару дней к себе в Караганду.

Боря и Валя имеют двухкомнатную квартиру в центре Стокгольма. Оба – шведские пенсионеры, есть вид на жительство. Хотя сейчас могут перебраться туда на ПМЖ. Но Боря не хочет бросать заведование кафедрой в своих Черкассах. Трудоголик, как все Минаевы. Они с Валей в Швеции работают над совместным научным проектом. Жизнь брат доволен. Правда, диабет даёт знать о себе, уровень сахара доходит до 10 м/м. Шведские порядки поругивает: культура высокая, люди благовоспитанные, но под ковром строят друг другу всякие козни. Минут 20 поговорили с ним обо всём.

19 февраля.

ЛЮБИМОЙ – В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

В домашнем архиве – листок из тетрадки:

“Прошу меня в горный принять...”

Причудливы в жизни бываю порядки!

Судьба повернётся – как знать?

Пошёл в инженеры – и Галю не встретил?

Но кто-товерху надумил меня –

Другую профессию выбрать на свете,

О том не жалея ни ночи, ни дня.

Посланцем небес – наша кроха в Канаде,

Бесценный подарок любимой жене.

*Грустить о прошедшем не стоит, не надо,
Доверься надежде, доверься мечте!*

Обнимаю и люблю. Всегда твой – В. М.

Бизнес дочки начал “работать”, чему мы очень рады. Конечно, он не даст больших доходов, поскольку процесс получения вида на жительство в Канаде очень долго, может длиться многими месяцами и даже годами. Но дело пошло всё-таки!

Доченька! Выбранная тобою профессия иммиграционного консультанта чем-то напоминает специальность селекционера. Так же приходится ждать, когда посеянные семена дадут первые всходы. Терпения и тысячу раз терпения, дорогая! Выкладывай на своём сайте все сюжеты о фирме, расширяй поле контактов – и успех всё равно придёт. Говорим это не из маниловского прекраснодушия – мы просто верим в твои способности, в твою нацеленность на победу.

Юра – молодец, что постоянно ищет подработку. Сегодня мне звонила его тётя и рассказывала, как Юрий дедушка постоянно внушал внукам мысль об ответственности мужчины за семью и детей. Она в полном восторге от фотографий Вики. Говорит: растёт красавица.

8 Марта. Вручил жене поздравление.

“Создателю “Женитьбы Фигаро” принадлежит афоризм: “Природа сказала женищине: будь прекрасной, если можешь, мудрой, если хочешь, но благоразумной ты должна быть непременно”.

Тебе, моя любимая, удалось сполна и первое, и второе, и третье. За что я бесконечно благодарен судьбе. С праздником, дорогая!

Всегда твой – В.М.

Доченька благодарит за поздравления и рассказывает...

Муж поздравил нас с Днём 8 Марта, поцеловал, сказал, что очень любит. Сообщил, что придет на обед – это значит, подарит розы и сладости. В среду повезёт нас в торговый центр за подарками – настоял, чтобы я себе купила хороший презент.

Обезьянка из детского компьютера научила Вику прощаться по-английски. Теперь она забавно провожает нас: машет ручкой и говорит “Бай-бай”. Продолжает осваивать счёт – оди, ва-а, иши, что означает, один, два, три.

Мы вас крепко целуем и обнимаем! Берегите себя и будьте здоровы!

Ваши канадцы.

Вике два года!

*Вика-Вика, Викушка, синенькие глазки,
Милая Дюймовочка из волшебной сказки!
Колобком катаешься с деревянной горки,
По субботам с папочкой делаешь уборку.
Мультик про барашка смотришь в сотый раз.
Викушке – два годика, славный юбилей!
Счастье в нашем доме поселилось с ней!*

Мечтаем этим летом обнять дорожную кроху, а бабушка уже предвкушает радость от прогулок с Викушкой по живописным паркам и детским площадкам. Хоть бы это свершилось.

Находимся под неизгладимым впечатлением от вчерашней беседы по телефону с вами. “Дада” (бабушка) заметно волновался, впервые знакомя внученьку – юбиляришу со своим творчеством. Какое чудесное время переживает ваша семья! Общение с чудо-ребёнком – источник бесконечной радости, даже если деточка и капризничает временами.

ми, что в порядке вещей.

Мама: *Постоянно думаю о том, что из-за своей бесконечной работы не могла быть побольше со своими детьми и постоянно наблюдать, как они растут и делают первые успехи. Теперь в какой-то степени этот пробел восполняет наблюдение за жизнью Викушки.*

13 апреля. Подобрал для Оли Тарлыковой партию из полусотни книг: сочинения Юрия Германа, Шишкова, Паустовского, Куприна, фантаста Ивана Ефремова. Предложу в следующий раз книги по искусству (альбомы, монографии). Может, возьмёт и кое-что из зарубежной классики. Книги покидают мою библиотеку, чтобы пополнять фонд внучки. Она тоже занята делом на занятиях в развивающем центре для детей. Гордимся её успехами.

Пока не решили с датами выезда в Канаду и возвращения. Так хочется побыть с обожаемой внучкой и дорогими детьми как можно дольше! Могу договориться с руководством о прилёте домой числа десятого сентября. Как-нибудь одну декаду обойдутся без моих лекций.

Начинаются приятные хлопоты с покупкой подарков дочке. С получением виз наша жизнь перешла в новое измерение. Теперь будем считать дни до встречи. Девять недель пролетят незаметно. Для меня – особенно, так как предстоит завершение учебного года, экзамены текущие, государственные, защита дипломных работ, лекции для заочников. Карусель вертится с бешеной скоростью.

24 апреля. Здравствуйте, мои дорогие! Викушке я вчера несколько раз сказала, что прилетают бабушка и дедушка. Малышка очень внимательно слушала. Потом сказала: “деда”, “баба”. Значит, понимает, что к чему.

Теперь о визите к доктору. На этот раз он оказался удачным – Вика не плакала, не капризничала. Врач довольна

нашими результатами – у Вики отличные показатели роста и веса для её возраста, всё в полном порядке. Доктор даже Вике ручку поцеловала за то, что та была такой умницей!

Завтра утром в 11 часов мы ведём малышку на кукольный спектакль.

3 мая. Сегодня у нас плодотворный день: съездили в магазины. Сначала выбрали книжки типа азбуки, обучающие ребёнка по методике продвинутого логопеда, сказки на английском языке. Потом совершили экскурсию по новому торговому центру “Император”. Он роскошный: всё сверкает, есть эскалаторы. Нашли хороший отдел итальянской одежды для малышей. Выбрали Викишке курточку сиреневого цвета, очень изящную, слегка на вырост (до четырёх лет). Ещё кое-что по мелочи. Покупками довольны. Надеемся, Вике и её мамочке тоже всё понравится.

Вчера же подарком для меня стал разговор с внучкой, впервые услышал из её уст словечки: “Два!” и “Деда!”

Наташа о Вике

Наша малышка сегодня утром поразила нас с Юрой: произнесла чётко целое предложение, показывая на кухню: “Там – каша, там – гага, там – чая”. Мы обомлели, человек так старательно всё это сказала – без пауз, без запинки! Так что, прогресс налицо.

На занятиях в клубе для малышей она хорошо реагирует на других детей, но держится немножко особнячком, сама по себе, чуть в сторонке. Вся в маму.

Вечером Викися порадовала ещё одной новой фразой: “Один папа, один мама, один я” – так она посчитала состав семьи.

24 мая. Меня очень порадовал разговор с внученькой. Задавал деточке довольно сложные вопросы, и она на них

вполне осмысленно отвечала. К примеру.

Расскажи, Викушка, о вашей семье?

И она отвечает: *“Один мама, один папа, один я”*.

Спрашиваю: *“А ты, деточка, знаешь, с кем разговариваешь?”*

Слышу: *“Да, с дадой”*.

Восхищены лингвистическими успехами обожаемой внученьки! Новые словечки появляются каждый день.

Закончил перевод 17 тысяч названий фильмов из справочника Молтина. Как жена ни поругивала меня за эту, по её мнению, пустую затею, ничуть не жалею, что девять месяцев трудился над мировым репертуаром. Теперь в моём каталоге будет 50 тысяч фильмов. Соберу воедино под названием: *“Сто лет мирового кино – 1910-2010”*. И на этом работу над своим справочником завершу, но после возвращения из Канады.

Ещё о “достижениях” внучки

Сегодня с утра малышка порадовала новым предложением. “Маса леит кашке” – в переводе не взрослый язык означало: “Масло лежит в кашке”. Это было сказано как раз в тот момент, когда я ей положила в тарелку масло и сказала об этом. Ещё совершенно оформленное предложение, которое Вика произносит: “Бая лыба пыёт ваде” – “Большая рыба плывёт в воде”. Такие у нас успехи, которыми спешим с вами поделиться.

Вика ходила на почту вместе со мной. Малышка знает, что когда мама расплачивается или что-то достает из сумки, её надо держать за ногу. По дороге же идём, держась за руки. Деточке очень нравится сопровождать меня, а заодно смотреть по сторонам, на людей.

12 июня. Суббота. Предгрозьё, духота. Встал в восемь часов. Отшлифовал статью, жене она очень понравилась.

Назвала “безупречной”. Хвала Иисусу! Название: “**ДЬЯВОЛ НОСИТ MANTIL**”. К 165-летию выхода в свет новеллы Проспера Мериме “Кармен”. Вот всего лишь небольшой фрагмент.

“Более полутора веков пылкая севилянка – гитана смущает воображение несметных поклонников по всему свету.

Далеко не всегда авторы экранизаций поднимались до уровня литературного оригинала. Но вот какой парадокс: безусловный шедевр, на мой взгляд, явила миру музыкально-пластическая интерпретация новеллы Мериме. Это поразительно адекватная самой сути образа *emme fatale* Кармен – сюита Жоржа Бизе и Родиона Щедрина в блистательном исполнении Майи Плисецкой.

Представим теперь, что по воле провидения времена сомкнулись. Взглянул с небес Проспер Мериме на “душой исполненный полёт” великой русской балерины и восхищенно прошептал: “Узнаю тебя, моя Карменсита!”

Из письма доченьке

Можете поздравить нас: 15 июня 1958 года мы сыграли свадьбу в Алма-Ате. И с тех пор живём душа в душу, чего и вам желаем! Уже отпраздновали юбилей – Золотую свадьбу. А что там дальше – не знаем. Может, платиновая. Может, бриллиантовая. По нынешним временам это рекорд.

Зашёл в бухгалтерию и получил на руки расчётный листок. Завтра должен получить на руки = 317.340 тенге (или 2.170 долларов).

Как здорово, что я в моём почтенном возрасте (по нашим дням это большая редкость!) могу так помогать семье! Если бы не моя работа, не видать бы нам с мамой поездок в благословенную Канаду. Ну, а Викушке помогут в будущем мои книги, не зря собирал их всю жизнь. Имен-

но они пойдут на образование малышки. Будем отвозить суммы частями, как и планировали. Лишь бы здоровье не давало сбоев!

Вам передали презенты Юрины родители (это 500 \$) и полторы тысячи долларов сестра Людмила и её муж.

И вновь лето в Канаде. Счастливые мгновения нашей жизни. Моя дружба с внучкой стала для неё вполне осознанной, для меня – радостью. В этот приезд мы хорошо познакомились с Торонто. К примеру, побывали на самой высокой телебашне в мире, гуляли в прекрасных парках, почти каждый день проводили с внучкой несколько часов на детских площадках. Называет меня “дедичкой Вовой”. Всё, что читаю ей, мигом запоминает и воспроизводит наизусть. После дневного сна бежит проверить на месте ли любимый дедушка, обнимает, целует.

На прогулках нам всё интересно: кошки Мани, мурашки, самолёты в небе, стройка, техника, за работой которой мы наблюдаем, одуванчики, белки. Гуляя, мы отыскиваем “жилища” сказочных героев.

Наташа активно берёт уроки автовождения.

Яркое впечатление от Ниагарского водопада. Самое верное описание у Жюль Верна. “Лазурные потоки рушатся вниз, вздымая тучи водяной пыли”. Мы ощущали её даже возле отеля. Тротуар мокрый от самого нескончаемого дождя в мире.

Впервые в жизни побывали в казино. Жена даже выиграла 15 долларов (!) Первый вечер провели в бразильском ресторане. Потом наблюдали ещё одно потрясающее зрелище – фейерверк с американского берега. На следующий день объехали городок Ниагара Фоллс, посмотрели экспозиции в музее восковых фигур, в музее ужасиков. За всё удовольствие внесли 500 долларов – половину истраченной

детьми суммы.

Визит в редакцию “Самовара” и общение в течение трёх часов с Владимиром Каберманом и его женой Ларисой за чашкой чая.

В последний перед разлукой день погуляли с внучкой по спальному району. Попрощались с каменными человечками, фонариками. С мотыльками, корабликами, которых много у частных домов. Восьмого сентября, в день нашего отъезда, Викушка постоянно подбегала ко мне и бабушке, обнимала, целовала. Начинала плакать.

Дочь получила письмо от Ларисы.

Дорогая Наташа! С огромным удовольствием познакомилась с Вашим папой! Так приятно в наше техно и нановремя пообщаться с интеллигентом старой закалки, который не только Знает, но и умеет Слушать. Я могу только гордиться, что среди авторов журнала “Самовар” есть такой эрудированный и милый человек, как Владимир Филиппович.

Г.Минаева. До сих пор внучка не может успокоиться, постоянно вспоминает дедушку, плачет. Будучи очень добрым и светлым человеком, Володя сумел передать внучке любовь к книгам, к кино. А главное, воспитал в ней душевно богатого, способного уже в детстве, также как он, по-хорошему воспринимать мир.

Трогательна её любовь к маме Наташе, её стремление поддержать её, сопереживать. По вечерам дочка часто подходит к фотографии дедушки, рассказывает о том, как прошёл у неё день, вспоминает часы общения с ним. Только бы грядущие события в её семье, не нанесли ей удара, не сломали её веру в людей, не повлияли на её психику.

А пока, пока всё продолжается. Теперь, общаясь со студентами, Володя часто рассказывает им о любви

мой внучке, показывает фотографии. Мы живём воспоминаниями и письмами детей.

1 октября. Вчера отметили на факультете День учителя. Студенты порадовали нас своим остроумием, капустниками, танцами и песнями. Больше двух часов шёл концерт.

Третий курс журналистов придумали номинировать преподавателей по разным категориям. Мне выдали значок “За то, что вы есть!” Расценил это как высшую степень благодарности.

Грядёт с 20 октября министерская аттестация вуза. Надеюсь, что смогу подготовить ребят к серьёзному испытанию.

Официально подтверждён статус гражданки Канады. Наташа получила паспорт этой страны.

31 октября. День, начавшийся с милых поздравлений доченьки, Юры и Викушки, продолжился в той же приятной тональности. С утра начались звонки. Добрых слов выслушал много.

Устроил на кафедре чаепитие. Прошло удачно. Говорили о внуках, поскольку у большинства кафедрян статус бабушек. Поведал о том, как Викушка поздравила меня стихами Чуковского, а на моё пожелание здоровья ответила бодро: “Буду! Спасибо!” Потом пошли поздравления от студентов.

15 ноября. Здравствуйте, милые девочки! Нет ни одного дня, чтобы мы не думали, не говорили о вас, дорогие. И мы счастливы, что маленький человечек любит свою маму. И уже понимает это и может сказать.

И ещё. Внученька – большая фантазёрка. То она была Мушкой-Цокотушкой, то дивой и вот теперь женой. Наступил самый интересный возраст у малышки. Теперь будет постоянно удивлять.

Скажи Викушке, что к нам на лоджию прилетают си-

нички. У них зелёные грудки, озорные глазки. Шалунишки ещё те! Носятся по лоджии как угорелые. Они совсем маленькие и очень резвые. Пока малыши летают по лоджии, их мама охраняет деток со стороны улицы. Они никак не могут сообразить, как выбраться на волю. Приходится им помогать. Крепко целуем вас. Юре привет.

С любовью. Мама и папа.

11 декабря. Здравствуйте, мои дорогие! Вчера мы ездили в торговый центр смотреть подарки всем. Купили Викушке и Мишель ко дню рождения две красивые кофточки, мне – пижаму, домашние брюки из бархатистой чёрной ткани, Юре – новые джинсы и трикотажную кофту. Это ему и будет подарком от вас. Он просит поблагодарить вас за хороший презент к Новому году.

Викушка в хорошем настроении. Проснулась, правда, в семь утра. Стала очень громко говорить, декламировать стихи.

Внученька у нас говорунья. Знает наизусть всего Корнея Чуковского, алфавит, считает до десяти. Недавно сообщила нам: **“Вику надо любить так, как она любит маму”**.

Сегодня ночью не спалось, в голову лезли всякие мысли насчёт грустных перспектив кафедры. Уже срезали более тысячи часов. У кого-то даже одной ставки не выходит. Думаю, меня это не коснётся. У меня только в первом семестре было шесть предметов. Из них пять у журналистов. Будет странно, если что-то отнимут у меня и отдадут для спасения филологов. В общем, этот учебный год пройдёт без потрясений, а что будет завтра – посмотрим.

Предновогоднее послание доченьке

Наташенька! В канун Нового года прочти, пожалуйста-

*ста, Викушке наши стихи! Пусть это будет возле ёлочки
вечером 31-го числа.*

Дорогая и любимая наша внученька – Викушка!

*Бабушка Галя и дедушка Володя поздравляют тебя с
Новым годом! Послушай стихотворение, которое сочинил
для тебя деда Вова:*

Открыла Вика глазки

И очутилась в сказке.

Пробился лучик в жалюзи,

И всех увидела вблизи,

О ком читали в книжке

Мы Викушке – малышке.

Спасёт Комар от Паука

Любимую невесту;

Для Бибигона-чудака

Найдётся дома место.

Таню – Ваню Бармалей

Напугал вначале.

– Прилетай к нам поскорей! –

Айболита звали.

Славно с книжкой хорошей,

И с Кокошей, и с Тотошей!

С Викой пляшут хоровод

Все дружки на Новый год!

И как всегда, когда заканчивается год, я пишу поздравление своей любимой жене.

Милая моя Галочка, Бесценный Ангел-хранитель! Благословенный эскалатор судьбы поднял нас ещё на 365 ступеней, на высоту 2011 –

К солнышку ясному,

К небу бездонному и безоблачному,

*К миру и согласию в доме,
К любви – без границ и расстояний –
Дорогих сердцу канадочек.
Пусть всякий день и час радуют нас
Эти главные ценности бытия!
И пусть это состояние души
Долго – долго не покидает нас.*

Год 2011

Третий день Года кролика отмечен у нас арктическим холодом до минус 40°. Зато сколько тепла приносит в дом общение с нашими канадцами! Невозможно без слёз умиления слушать, как кроха старательно выговаривает каждый слог! На этот раз автор разобрал в исполнении внучки абсолютно все слова и рифмы. Это – лучший подарок на Новый год!

Задумал цикл статей к 100-летию Голливуда. Эта дата совпала с 2011 годом. Название – “Глубокие корни падуба-остролиста”. Hollywood переводится как Остролиственный лес.

2 февраля. Сегодня ночью для внучки азбуку. Вот она.

АЗБУКА ДЛЯ ВИКИ!

*МИЛОЙ ВИКУШКЕ ПРИВЕТ
ПОСЫЛАЕТ ДЕД – ВСЕВЕД:
СЛУШАЙ, ВНУЧКА, УТРОМ РАНО
МОЙ СОВЕТ ИЗ КАЗАХСТАНА!*

- А** *ПОСАДИ ИГРУШКИ В РЯД –
БУДЕТ АЗБУКИ ПАРАД.*
- Б** *ВОТ БАРАШЕК ЧЁРНО-БЕЛЫЙ,
ОН НЕ ЛЕВ, НО ТОЖЕ СМЕЛЫЙ.*
- К** *ДОРОГАЯ КОШКА МАНЯ
РЯДОМ ДРЕМЛЕТ НА ДИВАНЕ.*

М ПОГЛЯДЕТЬ ЖЕЛАЕТ **МИШКА**
 НА КАРТИНКИ В НОВОЙ КНИЖКЕ.
П В ПЁСТРЫХ ПЕРЬЯХ **ПОПУГАЙ** –
 ТЫ ЕГО НЕ ОБИЖАЙ!
Р **РОБОТ** ПЕСЕНКИ ПОЁТ,
 ТАНЦЕВАТЬ НЕ УСТАЁТ.
Ш **МИХАЛКОВ** – **БАРТО** – **МАРШАК**:
 В МИР ОГРОМНЫЙ ПЕРВЫЙ **ШАГ!**
Э **ЭКСКАВАТОР** МНЕ ЗНАКОМ,
 ПОМОГАЕТ СТРОИТЬ ДОМ.
Я ПОГЛЯЖУ С БАЛКОНА ПРЯМО –
 ТАМ РАСТЁТ БОЛЬШАЯ **ЯМА**.
 ТАК БЕРИ СКОРЕЕ В РУЧКИ
 ЭТУ АЗБУКУ ДЛЯ ВНУЧКИ!
 СОСТАВЛЯТЬ ПО БУКВАМ СЛОВО
 УЧИТ ВИКУ ДЕДА ВОВА!

Вот такое вышло сочинение у меня во время бессонницы. Надеемся, что Викушка в это воскресенье уже прочтёт нам его наизусть.

Сегодня утром отнёс в Накопительный фонд все нужные документы для разрешения выплатить вам деньги. У Юры сумма в районе 1650 долларов, у тебя – 3.500.

4 февраля. Наша кроха одобрила очередной опус деда Вовы. Вдохновлённый такой реакцией, буду и дальше сочинять “стихи для детей”, коль скоро двустипшия у меня получают. Таких читателей, как Викушка, поискать! Был растроган до слёз последней беседой с малышкой, рассказавшей про “барашка и карандашик”, сообщившей, что на балконе снег, а под балконом роют большую яму. Теперь разговоры с внучкой – самый эффективный допинг для бабушки и дедушки.

Викушка чётко назвала все цифры от 14-ти до двадцати.

Бабушке сказала, что в её доме две хозяйюшки – Вика и мама Наташа, а хозяин один – папа, он же мальчик. Подумала и добавила: “А ты, ведь, бабушка Галя тоже хозяйюшка”.

У меня готовы четыре статьи из голливудского цикла. Погрузился в историю американского кино с головой. Уже больше месяца ничем другим не занимаюсь. Для отвлечения читаю Голсуорси – “Патриций”.

Со вторника выходит с практики второй курс журналистов.

8 марта. Счастья и здоровья – любимой жене! Радости, уверенности в завтрашнем дне любимой доченьке. Дела в её бизнесе налажены, есть перспективные клиенты. Ну, а малышку готовят к детскому саду.

28 марта

ВИКЕ – В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

*Чей там возглас из кровати
Утром сон нарушит сладкий?
С кем гуляет Деда Вова
По тропинкам парка снова?
На площадке, видя мячик
Кто бегом за ним поскачет?
Дружат с кем велосипед,
Паровозик с малых лет?
Где там чайник говорящий
И посуды полный ящик?
Кто серьёзней всех на фото,
Коль сниматься нет охоты?
Всем цветам от black до red
Приготовит кто ответ?
Кто стихами наизусть
Прогоняет мигом грусть?*

*Кто на папочке верхом
Объезжает с песней дом?
Кроме мамочки Наташи,
Кто хозяйка в доме нашем?
Это – Вика, спору нет! –
Есть на всё один ответ.
Свет сияет с небосвода –
Милой Викушке – три года!*

Поздравляем дорогую деточку! Желаем нашей умнице-разумнице здоровья и счастья!

**Любящие внученьку бабушка Галя
и дедушка Володя.**

Письмо от Наташи

Здравствуйте, мои дорогие! Вчера было много поздравлений. Как ещё один подарок, пришли по почте наши паспорта с визами в Казахстан на срок с первого июня по 30 августа. Так что, сегодня займусь авиабилетами.

Ну, а теперь подробнее о вчерашнем дне. Поехали сначала в магазин игрушек. Он огромный, и мы там застряли на целый час. Викусик играла, всё осматривала. Купили ей очень хороший набор – пластиковые фрукты, разделочный столик и нож (конечно же, одно название, потому что нож тупой и толстый). Купили маракасы, комплект для надувания мыльных пузырей. Потом – уже в другом магазине – большой набор конструктора Лего (у малышки всплеск интереса к составлению башенок) и большой мяч (приглянулся нашей красавице). После детского магазина в торговом центре катались на машинках. Дома малышка заявила, что спать не будет. Что ж, желания именинницы вчера исполнялись беспрекословно. Уложили в кровать в половине десятого. Уснула мгновенно.

Папе отдельным письмом высылаю новую публикацию

в “Самоваре”. Новую же статью прочитала с огромным интересом. Папина работоспособность не может не вызывать восхищения.

Садик пришёлся Вике по душе. Мы предполагали это, но были удивлены, когда деточка расстроилась, что мы приехали забирать её домой.

Посвящается любимому преподавателю. Материал из газеты “Семь дней”

КОГДА ГОДА – ТВОЁ БОГАТСТВО

Для каждого из нас в слове “счастье” отражается что-то своё. Для человека, о котором я хочу рассказать, счастье – это когда каждое утро на работе служишь любимому делу, а вечером возвращаешься к семье с чувством исполненного долга. С именем Владимира Филипповича Минаева связано многое, он – журналист, педагог, знаток философии, эстетики, литературы, кино и театра. Восточноказахстанцы, в своё время с нетерпением ждавшие начала часового эфира с Минаевым, вспоминают и сегодня, как много познавательного узнавали из услышанного и увиденного. Передачи “Беседы о киноискусстве”, “Кино и время”, “На киноорбите”, “Видеокompас”, “Камертон”, “В мире кино и книг” любили все.

В те годы телевидение обрело свою специфику, и молодым журналистам приходилось нелегко. Вместе с операторами Владимир Минаев спускался в забои к горнякам Лениногорска, делал передачи о строительстве новых производственных объектов СЦК и ТМК, объездил весь Восточный Казахстан в качестве телерепортёра. И дальше по жизни его верными спутниками стали журналистика и педагогика. Две профессии – и обе любимые. С 1968 года В.Ф. Минаев – преподаватель сначала педагогического института, а затем и по сей день – Восточно-Казахстанского государственного университета им. С. Аманжолова.

Владимир Филиппович неоднократно занимал пост

заведующего выпускающей кафедрой филологического факультета. Благодаря активному участию В.Ф. Минаева в 1998 году на филфаке ВКГУ была открыта специальность – “Журналистика”. Академик Е. А. Мамбетказиев, занимавший тогда пост ректора университета, вспоминает: “Возник вопрос об открытии новой специальности, я спросил его: “Сможешь организовать подготовку журналистских кадров?” И Минаев сказал: “Смогу!” Литературы по этой специальности в библиотеках было мало, но студентам неизменно помогали многолетний опыт и энциклопедические знания любимого преподавателя, которые стали основой авторских учебных программ по дисциплинам журналистского комплекса. Многие умудрённые опытом педагоги и журналисты (и не только региональные) говорят, что студенты, которым посчастливилось учиться у Владимира Минаева, могут этим гордиться. Сегодня Владимир Филиппович – почётный профессор ВКГУ, состоявшийся как журналист и замечательный преподаватель, на лекциях которого безумно интересно. Преподавание для него – источник жизненных сил, бодрости и молодости. Не каждому дано умение привлекать внимание и вести оживленный диалог со слушателями, которые моложе тебя почти на полвека. Многоопытный педагог живо и непринуждённо преподносит теоретический материал, прибегая к афоризмам, шуткам, вспоминая случаи из собственной практики. Да и как может быть скучно в беседе с человеком, который настолько широко эрудирован! В домашней библиотеке семьи Минаевых более шести тысяч томов. Здесь вся классика – от Данте до Бальзака, от Гоголя до Пастернака. Владимир Минаев во всём любит чёткий порядок. Так, с седьмого класса бережно хранит тетрадь, где ведёт перечень прочитанных книг. Сколько вы думаете, он прочёл за это время? Невероятно – 6000! Вот что значит постоянно стремиться к самосовершенствованию. Кроме богатой библиотеки есть обширная видеотека, и коллекция

почтовых марок со всех концов планеты. Его кропотливый труд по изучению зарубежной кинопродукции лёг в основу электронного справочника, в котором содержится фильмография из 50 тысяч названий.

Владимир Филиппович неоднократно участвовал в международных конференциях, выступая с докладами на самые различные темы эстетики, американистики, кинообразования.

Своим студентам он увлечённо рассказывает и о семье. Особенно трепетно говорит о внучке Виктории, которая хоть и живёт далеко от дедушки – в Канаде, но, несмотря на это, в полной мере ощущает его любовь и заботу. Профессор “впускает” студентов в свою личную жизнь, потому что и они для него – вторая семья. Столько всего достигнуто, столько проектов разработано. Но Минаев продолжает активную самореализацию. Вот уже шесть лет он сотрудничает с канадским журналом “Samovar”, издаваемым в Торонто. Здесь вышли его статьи о Хемингуэе, Фолкнере, Купере, Жюле Верне, Эдгаре По, Гоголе, Льве Толстом, об Айрис Мёрдок и Александре Блоке, о современной готической фантастике в литературе и кино. В настоящее время Владимир Филиппович завершает большой цикл статей, посвящённых столетию основания первых студий Голливуда. Так что, просветительский талант Владимира Минаева служит не только его студентам, но и многочисленным почитателям литературы и кино на берегах Великих Озёр.

А ещё Владимир Филиппович сочиняет эпиграммы по поводу забавных казусов на экзаменах, дарит коллегам рифмованные поздравления на праздники и пишет стихи, которые публикуются в местной и республиканской печати.

“Всю свою сознательную жизнь я делаю то, что мне нравится, к чему лежит душа”, – говорит Владимир Филиппович.

Не в этом ли счастье – отдаваться сполна любимому

делу, оставаясь в сердцах молодого поколения Учителем с большой буквы.

Людмила АРХИПОВА

12 апреля. День рождения зятя. Мы считаем его вторым сыном. Радуемся его успехам, верим в него. Поздравили Юру.

3 мая. Сегодня у нас грустный день. Три часа провели на кладбище. Всё убрали, почистили, посидели, вспоминая дорогих людей.

Только переступили порог дома, раздался звонок. Печальная новость: умерла Лия Слободкина. Пока никто не знает, что случилось. Дома она была одна.

Оказывается, осенью прошлого года скончался и звукорежиссёр Саша Бражников. Сердечный приступ настиг его в автобусе. Не смог перенести смерть любимой жены. Ещё раньше ушёл Коля Третьяков, бывший наш талантливый телеоператор. Это тяжёлые новости для нас! Похороны Лии были скромными. Ни город, ни студия ничего для неё не сделали. А, ведь, она была здесь первым диктором. Очень грустно. В основном, собрались ветераны и близкие люди. Все очень постарели, стали сгорбленными, маленькими. Мы не всех и узнавали. Но отнеслись люди к нам очень тепло.

16 мая. Ремонт у нас в полном разгаре. Предложили свою помощь в тяжёлой работе студенты.

Парни перетаскивают мебель. Они – настоящие богатыри, высокие, накачанные, сильные. Такое счастье, что ребята готовы помочь нам. Сначала я был не доволен затеей жены, погудев в начале ремонта о глупости (мол, ненужное дело), теперь стал активным, проявляю чудеса изобретательности. Маленькой принцессе должно у нас понравиться.

25 мая. Сегодня стало известно, что умерла Ира Кали-

на. Ей было всего 52 года. Никто не знает причину смерти. Предполагают, что онкология поджелудочной железы. Что-то страшное происходит: сотрудники студии уходят один за другим. Даже независимо от возраста. Вообще, этот год богат негативными событиями.

Постоянно звонят люди, с которыми мы работали. Видимо, в связи с последними известиями об уходе коллег у всех тяжело на душе. Вчера Галина разговаривала с Лидией Леонидовной Прозоровой, её первым режиссёром. Она парализована на почве инсульта. Уж так она благодарила за всё, что жена “делала для неё и других”. С возрастом всё воспринимается обостренно.

18 июня Долгожданный приезд наших канадцев. Вымотались в дороге. Вика, вообще, в полубморочном состоянии. Плакала. Спасли кошки в доме тёти Юры – Лены. Они быстро привели малышку в норму. Праздничный стол. На следующий день дети снова были в гостях у Лены, общались с Юриными родителями.

23 июня. Через стекло лоджии наблюдали за грозой, напевая сочинённую мной в Торонто песенку “Дождик-дождик, кап-кап-кап”.

У нас в гостях Юрина мама, Викушка “играет” для неё на пианино. Аплодисменты двух бабушек.

25 июня. Прогулка с родственниками в парке имени Кирова. Очень понравилось крестьянское подворье, скульптуры, детский городок. Вечером игры и чтение.

26 июня. В новом супермаркете “Император”, который, как сказала Наташа, ничем не уступает канадским, купили в подарок Вике массу вещей от нас. Люда с Толей вручили Наташе 50 000 тенге на подарки племяннице. Потом мы принимали гостей. Вечером наблюдали с деточкой закат.

27 июня. Общение с внучкой – высшая радость для меня. Исполняем вместе по ролям “Муху – цокотуху” и “Бармаля”. Меня называет Володей, иногда Володечкой.

28 июня. Получил отпускные и сразу обменял на тысячу долларов для фонда Вики, который мы собираем не первый год в качестве нашего главного подарка внучке и сюрприза всей её семье. Скоро отъезд детей. Вечером гуляли с Викой, любовались фонтаном, бронзовыми зверятами. Резвилась деточка от души.

29 июня. Вика в гостях у Лены, там же Юрины родители. Натка совершенно не выносит жару. Идут последние деньки с дорогими нашими гостями. Им опять предстоит трудный путь.

Файты принесли Наташе хорошую сумму долларов. Спасибо им большое.

3 июля. В доме звенящая тишина после отъезда дочери и внучки.

После полёта Вика заболела. Врач сказала, что это желудочный грипп.

А в семье Натки началось двухмесячное молчание. И у нас с женой бывали ссоры, но длились они, максимум, пару часов. Молчание – плохой спутник отношениям.

Мы, конечно, переживаем, хотя это серьёзное предупреждение о каком-то неблагополучии. К тому же, всё ещё верим в зятя. Но кто бы мог подумать, что поездка домой обернется такой ситуацией?

Короткий отпуск, доставивший нам огромную радость общения с любимыми, изрядно испорчен. Мы всегда делали для Юры всё максимально возможное. В ответ только просили его беречь дочь, заботиться о ней, что он клятвенно, и не один раз, обещал.

Постоянно вспоминаем всё, что Вика говорила, как

играла, как мы не могли наглядеться на свою очаровательную деточку. На стенке в гостиной стоят выстроенные малышкой фигурки. Так они и будут нести свою вахту. А, вообще, тоскливо невероятно, очень скучаем.

Письмо Наташи

Мои дорогие! Я конечно же, выйду из того странного, “потерянного” состояния, в котором нахожусь с момента приезда. Постоянно вспоминаю вас, наш милый дом, где всё сделано с такой любовью, где просто физически ощущается тепло и забота двух моих самых любимых на свете людей! Как быстро пролетели эти две недели.

Я вам очень благодарна за вашу постоянную поддержку, она помогает. Все очень странно обернулось, а что будет дальше, проживём – увидим. Пока что, всё в доме по прежнему. Просто два человека под одной крышей с общим хозяйством и общим ребёнком.

Мои милые, мои самые лучшие на свете родители! Я вас очень люблю! Очень скучаю по вам! Очень хочу, чтобы вы не грустили, потому что это как-то передаётся и мне, поверьте. Всё как-то вырулит, должно просто. Самое главное: наша девочка пришла в себя.

Я вас крепко целую и обнимаю!

Посетил “VITA-Мир”, В.А. Каханов угостил чаем и часовой экскурсией по книжному супермаркету. С новым директором областного ТВ он договорился о 15-минутной ежемесячной передаче, пропагандирующей культуру чтения и, конечно, ради увеличения продаж. Я буду вести рубрику “Литературное обозрение”. Отвёл душу, любуясь морем интересной литературы. Хотя желание покупать книги осталось в далёком прошлом, любовь к ним у меня на всю жизнь.

Амбициозное желание стать депутатом возникло у зятя.

Хочет баллотироваться в местные органы власти от партии зелёных. Скажу сразу, из этой затеи ничего не получится.

6 августа. Побывали на Толином (он – муж сестры моей Галины) юбилее. Нам было очень приятно видеть, с каким почтением к нему относятся люди, как ценят его. Столько прозвучало тёплых и искренних слов в его адрес. Я произнёс трогательный, как говорит Галя, тост от нашей семьи. Даже получил приз за лучшее поздравление. Многое мы узнали о Толе впервые, Оказывается, он занимался боксом, теннисом, завоёвывал призы. Чтобы получить образование, работал на рудниках в Лениногорске, на свинцово-цинковом комбинате.

Соседка по столу считает, что Толя живёт работой, она главное в его жизни. Пробыли мы в ресторане три с половиной часа. Прощаясь, сказали Толе, что очень гордимся им.

Дочь в августе продолжает брать уроки вождения. Главное же, у неё появился вариант работы в очень престижной фирме, в центре Торонто. Вика до тех пор, пока не освободится место в детском саде, будет ходить в домашний. И ещё событие. Наладилось общение с дочкой по скайпу. Спасибо современным технологиям.

Важная новость от Наташи

29 августа. Здравствуйте, мои дорогие! В субботу вечером, совершенно неожиданно, Ю.С. вызвал меня на разговор. Заявил: “Давай мириться!” Я ему: ссоры, как таковой не было, хочешь о чём-то поговорить? Он мне: да. Хочет, чтобы мы попробовали начать с начала, тем более, что обший ребёнок.

А сегодня, в воскресенье, повёз нас с Викой в торговый центр, где Вика каталась на машинках. Провели там полтора часа, а потом поехали обедать в ресторан. Под-

нял тост за примирение, которого он ТАК ждал и заявил: “Хочу тебе сказать, что люблю тебя и буду всегда любить, даже если это у нас будет и в одностороннем порядке”. Ведёт себя теперь предельно корректно.

Вообще, когда прошло время, произошедшее кажется фарсом. Как будто участвовали, как зрители, в каком-то спектакле под названием “Накажу жену за непослушание”. А заключалось оно в том, что накануне возвращения в Канаду Наташа побоялась везти Вику на два часа в деревню по жаре и плохой дороге. Предстоял трудный перелёт, самолёт девочка плохо переносит. Результатом стал серьёзный конфликт в семье дочери. Первый звонок – предупреждение.

2 сентября. Приятная новость. Папа договорился с ректором о том, что университет купит у него триста книг по искусству и триста профессор подарит библиотеке. Составит списки, их обсудят и потом вывезут. Оплата в октябре, когда поступят деньги из министерства.

13 сентября. Дочка! Поздравляем с успешной сдачей экзамена на вождение. Мы чувствовали, что так и будет. Тревожило только твоё волнение. Мы очень гордимся тобой. За то время, что была дома с Викушкой, ты успела получить ещё одно образование, приобрести навыки работы в области иммиграции, научилась водить машину, а главное воспитала чудесную девочку, которую все любят и восхищаются ею. Повезло и с Любой. Я почему-то так и думала, что у неё есть опыт работы нянечкой. Уверены, что и на новой работе всё у тебя сложится хорошо. Не сомневаемся, что ты быстро освоишься.

14 сентября. Здравствуйте, мои дорогие! Кроме меня сегодня вышли на работу ещё две сотрудницы, одна будет трудиться со мной. Сирийка. Фирма солидная, очень хорошо всё продумано – система поощрений (раз в год возмож-

но повышение зарплаты хорошо работающим; от стажа зависит продолжительность отпуска и т.д.), всё компьютеризировано. Есть две кухни на этаже, где можно сварить кофе, чай, поесть. По пятницам для сотрудников накрывают столы с завтраком – булочки, сладости, бутерброды. Так что, первое впечатление о новом месте хорошее.

Вика отлично провела день в садике. Обрадовалась мне, когда я вернулась. Супруг обо всём расспросил, с интересом слушал, сказал, что тоже хотел бы работать в такой фирме.

Крепко вас целую и обнимаю!

Наташино поздравление папе

31 октября. Рада, что у папочки получился приятный день рождения. Как я сказала в телефонном разговоре вчера, важно то, на сколько лет человек себя чувствует. Есть “старики”, которым всего по 20 лет. Папа же даст фору любому молодому мужчине в силу своей энергичности, любознательности, интереса к жизни. Я ещё раз желаю любимому профессору здоровья и неиссякаемой энергии!

5 декабря. Отправили в Канаду две посылки с новогодними подарками. По непонятным причинам шли они три недели. Всё понравилось и Вике, и Наташе.

23 декабря. Меня наградили знаком “За заслуги перед университетом” и премией в размере оклада.

28 декабря. Нарядили ёлку. Лучшие игрушки давно отправлены в Канаду. Но всё равно ёлочка у нас красивая. Возникла идея написать для “Самовара” материал о дружбе Хемингуэя и Купера. Значит, на январь есть работа.

31 декабря. Пришли чудесные рисунки от Вики и открытка от Наташи. Ночью поздравили дети. Но нам было как-то очень грустно. Так хотелось видеть рядом Игоря и

Наташу. Да и уходящий год принёс много неприятных и неожиданных событий. Появился страх за здоровье сына и за будущее Наташи.

Год 2012 — год Чёрного Дракона

Дорогая и любимая жена! Такой симпатяга – новорожденный Дракончик никакой угрозы, по-моему, не представляет. Напротив, будем ждать от него только помощи и защиты в течение всего 2012 года. Ну и что из того, что он – високосный? Всего-то на один день длиннее. И пусть все 366 дней Нового года дарят нам с тобой только плюсы от бытия, а минусы, хочется верить, скроются за скобки и пропадут с глаз долой!

Желаю тебе, родная, сохранять и впредь энергию и бодрость бесценной Хранительницы очага, ангельское терпение в противостоянии минутам усталости! Пусть неизменно поддерживают тебя милые контакты с наими девочками, ради которых хочется жить и жить – долго и счастливо!

Обнимаю и целую. Всегда твой – В.М.

В январе Каханов выложил на сайте фирмы список предлагаемых мною к продаже книг. Нашёлся первый покупатель, очень образованный человек, он приглашён из Астаны запустить новую технологическую линию на молочном заводе. Купил сочинения А. Толстого и И. Эренбурга. Заинтересовался коллекцией марок.

Позже найдётся ещё один покупатель – иностранец. Он приобретёт у меня старинные книги на очень большую по нашим меркам сумму. Скажу честно, расставаться с этими сокровищами было очень трудно. Но нужно выполнить своё обещание – создать фонд внучки на её образование. Это самое главное. Кое-что уже накоплено.

Очень жаль, что Наташе пришлось отказаться от лестного предложения крупной канадской фирмы. Единственный минус был – постоянные задержки на работе, а у неё ребёнок, да ещё операция на колене предстоит.

Дорогой жене с любовью в день рождения

*Лета к суровой прозе клонят,
Но жизнь свой вносит корректив.
И пусть буран мороз нагонит –
В душе царит другой мотив.
Не вьюги стон, а листьев шелест,
Арык под топодем журчит.
Держу в объятьях мою прелесть
И сердце бешено стучит.
Нет краше Юга декораций:
Сияет полная луна,
Пьянящий аромат акаций...
Я помню всё, моя жена!
Нет больше рядом зимней стужи,
Узорных пятен на стекле.
Пейзаж души иной нам нужен –
Цвести ему в твоём тепле!
Будь счастлива, родная моя!
Желаю здоровья и трижды здоровья!*

Всегда твой – В.М.

У Наташи хорошо развивается бизнес, ценят её и на основной работе в холдинге. Затворничество дома закончилось. Правда, для малышки это была пора развития. У Юры, к сожалению, всё ещё нет постоянной работы. Снимает свадьбы, получая заказы от посредников. Я продолжаю делать обзоры книжных новинок для передачи “Человек читающий”. Это доставляет удовольствие.

В России выборы. Победил В.В. Путин. За него и “болели”.

9 марта. Чудесно общались по скайпу. Вика пела, плясала, делала зарядку, показала подаренный ей велосипед.

Отправили внучке ко дню её рождения посылку. Надеемся, получит её к своему празднику.

Дочь рассказывает об этом событии

28 марта. Вечером именинницу ждёт подарок от нас с Юрой – игрушечная кухонная плита. Утром решили её не показывать, потому что иначе Вику было бы не оттащить от неё.

В садике Викушке тоже поздравили, вручили воздушные шарик, их малышка потом отнесла к Любе, которая подарила Вике детскую доску-мольберт для рисования.

Будет торжественный ужин с блинами и икрой. Выпьем за здоровье девочки.

2 апреля. Викушка пошла в новый детсад на весь день. Утром Юра её увёз, позвонил мне и сказал, что деточка сразу же побежала к детишкам и с удовольствием подключилась к тому, чем они были заняты.

Я в обед позвонила в детсад поговорить с директором. Она сказала, что Вика прекрасно себя чувствует в новой среде, послушная, активная, всё отлично. Юра должен её забрать пораньше. Хорошая идея от вас – рассказывать малышке о событиях своего дня и поощрять делиться её новостями. Будем так и делать.

12 апреля. Поздравили Юрия с днём рождения. Когда Галя пожелала мира и согласия в семье, он сказал, что много работает над этим. Дай Бог, чтобы так оно и было!

16 апреля. Получил из Канады свою новую статью “К

истокам русской фантастики”.

Открыли для себя писателя Олега Роя. Читаем с удовольствием его романы. Постоянно смотрим программу Алексея Пушкива “Постскриптум”.

В мае дети сделали ремонт в квартире, У Наташи несколько новых клиентов по её личному бизнесу. У меня обычные вузовские дела. Готовлю к печати книгу очерков. Появился покупатель моих марок. Расчёт будет в долларах. Похоже, что своё обещание собрать приличную сумму для внучки мы выполним, ведь, часть её уже в Торонто.

Кстати, Вика порадовала новым словом “Чебурахница”. Кто это? Это – мама чебурашки. Так вот человечек постоянно генерирует новые смешные слова (“поросица” – из недавних – мама поросёнка).

А по скайпу рассказывает нам “научные истории”. К примеру, динозавры погибли из-за метеоритов (это такие большие камни), они упали с неба, подняли страшную пыль – и всё!

Сын Игорь теперь работает в холдинге “Мир новостей” заместителем главного редактора. Постоянно читаем его интересные, часто острые материалы. Хороший язык и стиль.

9 июля. Мы в ожидании результатов Наташиной операции на колене. Нервы на пределе. Галя в полной прострации, шепчет молитвы. Звонок от дочери уже в первом часу ночи. Она в палате. Операция длилась полчаса. В эту ночь жена почти не спала: переволновалась. Юра рядом с Наташей. Ласков и заботлив. Натке можно ходить, но на восстановление потребуется больше месяца. Вика в знак дочерней солидарности начала тоже хромать.

Вдохновлённый публикациями в журнале “Самовар”, начал писать о Брэдбери.

Отправили ещё одну посылку в Канаду.

20 июля. Наташе сняли швы. Теперь нужно разрабатывать колено.

Наша посылка быстро дошла, всё девочкам понравилось, нам приятно. Толя принёс в подарок Наташе 700 долларов. Спасибо!

3 августа. Послали доченьке от нас 3100 долларов.

Готова статья “Под магическим прицелом иронии”. Гале она понравилась. Опасался, что слишком углубился в философический аспект.

Общение по скайпу с внучкой доставляет огромную радость. Готовит для нас “обеда”. Рассказывает обо всём, что узнала. Умудряемся даже играть и читать вместе.

11 августа. Наташенька, наконец, получила машину – любимую ею модель “Жук – Фольксваген”. Наш перевод пришёлся кстати. Получила и роскошный букет от мужа.

17 августа.

Дочка пишет

Здравствуйте, мои дорогие! Не перестаю удивляться произошедшим переменам в лучшую сторону – муж мне сейчас напоминает Юру времён начала нашей совместной жизни – внимательного, заботливого, не погружённого в себя. “Прорыв” произошёл после операции. Эти перемены, конечно же, радуют. Нам предстоит жить дальше и расти дочку. Поэтому улучшение атмосферы в семье всем на пользу. Я тоже стараюсь быть с ним ласковой, внимательной. Отвечаю добром на добро. Всё ещё не могу поверить, что у меня теперь есть собственное авто, да не какое-то, а мой обожаемый “жук”.

Викушка стала смешно называть меня “Мама”, а своих дружков – мышку, кошечку и нового мишку – “Детишками”. Я вчера посидела с ней, когда она лежала в кровати, погладила ей ножки, приговаривая, какая он красивая,

умная, лапочка и прочее. Малышке это безумно нравится. О себе говорит со слов воспитательницы: “Я артистка, писательница, художница и фантазёрка”.

1 сентября. Такое приятное письмо получили от тебя. Любимая наша внученька радуется своим придумками. Конечно, дружки – её дети. Чаще старайся побыть с малышкой перед сном. Она очень нуждается в маминой ласке. И то, что ты сейчас отдаёшь деточке, сторицей к тебе вернётся.

Интересную мысль высказали в передаче “Я расту”. Излишняя строгость порождает неуверенность в себе у ребёнка. Только теплом и лаской можно добиться послушания.

Приятно, что у вас с Юрой наладились отношения. Появившееся у него желание что-то делать для дома – хороший признак интереса к семье.

4 сентября. Звонил Игорь. В газете ему нравится, много публикуется. Внучка Настя поступила на бюджетной основе в Юридическую Академию.

Брату Борису

21 сентября. От всего сердца поздравляем тебя с днём рождения. Желаем здоровья и всяческих благ!

У нас особых новостей нет. Этим летом мы не ездили к Наташе в Торонто. С детьми постоянно общаемся по Скайпу. Нет для нас большей радости, чем наблюдать, как быстро развивается наша чудесная внучка Викушка.

Ребёнку четыре с половиной годика, а она уже читает нам лекции по космосу, устройству клетки и основам физики. Всему этому Вика учится по мультикам, которые очень любит и мгновенно запоминает. Сейчас она посещает дет-

ский сад-школу, где есть уроки русского и английского, живописи и танцев.

Я работаю на кафедре рядовым профессором, второй год на полставки. В октябре наш университет отмечает 60-летие. К этой дате решено было опубликовать 60 научных работ (по числу кафедр). Я представил на конкурс свою книгу очерков “Литература и экран” (объемом 296 страниц).

Преподаю журналистам курсы Пиар, историю зарубежных СМИ, теорию и практику ТВ. Наш факультет только и спасает набор на эту специальность. Уменьшенные нагрузки восприняли с Галей спокойно: зачем гробить здоровье? И без того сидим на таблетках. Но, в целом, состояние приемлемое, в соответствии с возрастом.

Ещё раз – с днём рождения! Пусть больше света и радости приносят вам дни быстротекущей жизни!

Обнимаем и целуем.

9 октября. Презентация моей книги. Момент редкого успеха в деле солидных публикаций. Выдали на руки семь экземпляров. Получил звание “Гордость университета”.

В России вместо Анатолия Сердюкова Министром обороны назначен Сергей Шойгу. А в Америке Президентом стал Барак Обама.

У Наташи сейчас много клиентов в её частном бизнесе. Очень устаёт.

Советы доченьке

Пять лет, как говорят психологи, возраст трудный. Человек уже стремится утвердить себя как личность, но не знает, как это сделать. Девочки начинают копировать маму. Она – главный пример во всём. Викушка наглядно это показывает.

А когда капризничает, говори, что тебе такое поведе-

ние не нравится, потому что так делают только совсем маленькие, они не умеют говорить. Я лучше подожду, когда ты успокоишься. Делай Викушке перед сном массаж, растирай ей тельце. Это дополнительный контакт матери и ребёнка, и он способствует снятию напряжения и крепкому сну.

31 декабря. Прощай, Год Дракона! Ты был хорошим. Особенно в творческом отношении. Пять статей для “Самовара”, вышла моя книга “Литература и экран”.

Ночью встретились по скайпу с детьми. Вика спела нам про ёлочку, которой холодно зимой. Показали ей подарки, их отправим в марте.

Через 11 часов Новый год наступит и в Канаде. Настроение у всех отличное. К сожалению, качество связи с Москвой очень плохое.

2013 год

Здравствуйте, мои дорогие! С Новым, уже наступившим годом! Будем надеяться, что он подарит встречу с вами. Вспоминали, чем запомнился старый. Пришли к выводу, что он был неплохим – мне успешно сделали операцию, Юра начал осваивать виртуальные проекции, малышка пошла в садик и успела порадовать успехами в освоении языка, азбуки и счёта, творчестве.

3 января. Вика научилась писать и читать по слогам. Я работаю над статьями о неоготике и творчестве писателя Кронина. Наташа начала подготовку наших документов на получения виз для поездки в Канаду. Впервые читал Гале первую книгу романа-дневника. Нашла мои записи волнующими. Сказала, что и в почтенном возрасте я остаюсь тем же романтиком.

Нашёл интересное наблюдение. Залог долгой любви –

это не тогда, когда двое глядят друг на друга, а когда они смотрят в одну сторону. Так и происходит у нас с женой... Мы и думаем одинаково, и оцениваем события одинаково. Можем молчать и знать, что если один из нас что-то сейчас начнёт говорить, второй продолжит. После чтения моего РД жена вынесла вердикт: интересно написано, очарована “моим интеллектом”. Это самая дорогая для автора оценка.

9 февраля. Вся неделя под знаком воспоминаний о нашей жизни. Галя читает вслух мой роман-дневник, и её голос часто прерывается от слёз. Бежит перед нами кадр за кадром – кинолента бытия. Галя очень благодарна мне за этот титанический труд. Восхищается и моим талантом мужа и отца. А я благодарен жене за такое мнение. Счастлив.

Галина – Наташе

Я продолжаю чтение романа-дневника. Это год твоего окончания школы с золотой медалью, поступления в университет, беда со сломанной после наезда машины ногой, долгого лечения, поездки в Алма-Ату всей семьей. Я побывала в Германии и т.д. Спрессованное на бумажных листах время оживает, порождая ностальгию и грусть от того, что так быстро все уходит в прошлое. Если бы можно было что-то вернуть!

По ночам теперь тоже снится прожитое.

19 февраля. Много поздравлений. Гости. Звонил сын. Благодарил за фрагменты дневника, посвящённые ему (недавно отправлял). Сказал, что очень любит нас.

Февраль стал благодатным месяцем для доченьки. У неё стабильная работа в крупной фирме и свой бизнес.

Игорь получил премию “Серебряное перо России”.

23 февраля. Сегодня по приглашению ректора был на празднике в университете. Конечно, читал свои стихи, по-

свящённые солдатам ВОВ. Все хвалили и удивлялись, почему до сих пор моё творчество не опубликовано. Вернулся домой счастливым и довольным.

Готова посылка для Викушки. На днях отправим.

А вот, что написал Наташин клиент, получивший право на въезд в Канаду.

“Здравствуйте! Наталья, не знаем какие слова подобрать, чтобы выразить Вам огромную благодарность за весь наш путь, по которому вы прошли вместе с нами. Вы профессионал с большой буквы и мастер своего дела, и это не только по тому, что мы получили документы, а потому что мы видели, насколько вы ответственный человек, преданный своему делу.

Пусть Господь благословит Вас и пошлёт вам успехов и удач в вашей работе”.

Игорь постоянно читает роман – дневник. Многое открывает для себя. А у меня появилась мысль о передаче моей, всё ещё огромной библиотеки, (хотя продал многое из неё) в дар внуку Сергею.

Сыну поручена большая статья о Борисе Березовском. Это он, в своё время, разогнал всю команду программы “Время”. А теперь так странно закончилась жизнь властолюбивого интригана и богача.

Юра возвращается из командировки в Катар. Галя всегда волнуется, когда он в полётах.

12 апреля. Поздравили Юру с днём рождения. А 10 апреля пришли визы для поездки в Канаду. Будут годны до января 2015 года.

28апреля. Бориной жене Вале – 75 лет. Прислали нам фотографии из Праги.

В конце месяца В.А. Каханов предложил мне вести блог о книжных новинках на сайте “VITA-Мир”.

Доченька – нам

Здравствуйте, мои дорогие! Поздравляем вас с 1 мая! До сих пор помню, как ходили в этот день на демонстрации – сначала в школе, потом в вузе. Для нас этот день был, действительно, праздничным. Все нарядные, в приподнятом настроении, потом долго гуляли по городу. Он тоже преобразился.

Основное событие дня – моему клиенту с Украины, пришло положительное решение о выдаче ему рабочей визы. Решение принято по документам, без проведения собеседования, и чрезвычайно быстро. Новость хорошая, потому что я не рассчитывала на столь лёгкий и быстрый процесс. Да и сам клиент очень приятный, интеллигентный молодой человек, которому искренне хотелось помочь.

С завтрашнего дня должна официально открыться программа профессиональной иммиграции.

Погода стоит просто прекрасная, начинают распускаться цветы на деревьях, всё так красиво.

15 мая. С Юрием “Микс-ТВ”, где он работал два дня в неделю, не продлило контракт, нашли ему замену. Удар по бюджету семьи. Обещает Наташе, что пойдёт на любую, даже не престижную работу, просит не волноваться.

Вике постоянно мальчики объясняются в любви. Джордж: “Я поженюсь на Вике, потому что она принцесса”.

Часто приходят письма от сына. Игорь увлечён чтением моего романа-дневника. А мы постоянно следим за его публикациями. Нашими детьми мы, по праву, можем гордиться.

30 мая. На портале “VITA-Мир” появились моё фото, биография и первый обзор книжных новинок. Наше сотрудничество долго будет успешным. А у внучки склонность к

рисованию. Мы часто получаем в дар её картины.

29 июня. Вылет в Алма-Ату, потом через Амстердам в Торонто. В общей сложности 14 часов полёта.

3 июля. Весь день завоёвывал расположение внучки. Удалось это быстро. И началось! Читали, играли, придумывали разные истории. Вели разговоры на английском языке. У Вики безукоризненно правильная речь.

Вечером с балкона любовались небоскрёбами, висячим садом на крыше соседнего дома. Открыли чемодан подарков. Дочка продемонстрировала каждый наряд. Отдали дочери две тысячи долларов на расходы во время нашего визита и сумму на пополнение фонда Вики. На следующий день – в гости к Лёве и дорогим нашим друзьям Тане и Илье. Вот интересно, мы можем не видеться годами, а при встрече, будто, и разлуки долгой не было совсем. Отметим Танин 75-летний юбилей.

Постоянные прогулки с чудесной внучкой – радость для всех. Галя и Наташа провожают нас каждый раз, стоя на балконе, когда мы отправляемся изучать мир вокруг. “Ты – мой самый любимый, – говорит дитя, – ты добрый, лучший”.

На прогулках радуемся каждой белочке, муравью, соколоножке. Купаюсь в любви малышки, даже молодею, как говорит дочь. А я ради этих мгновений готов отдать всё!

Читаю романы Дины Рубиной, когда малышка спит. Юра улетел домой, в Шемонаиху. Полюбили с внучкой наблюдать за стройкой нового дома, рядом с Наташиным.

8 июля. Сильная гроза, ливень целый день. Залило водой несколько станций метро, повреждены линии электропередач. Подобного наводнения здесь не было с 1954 года.

11 августа. В итальянском ресторане “Марио” отметили Наташин день рождения.

По настоянию Галины купили, сложившись, Вике новый рабочий стол, стул, шкаф – стенку и кровать. Юра быстро собрал детскую мебель. Комната деточки преобразилась, стала светлее и наряднее. В специализированном магазине, где всё для занятий хореографией, приобрели необходимые для Вики балетные «доспехи». С осени у неё начнутся уроки.

Я сумел побывать в книжных магазинах, познакомился с литературными новинками, журналами. А 21 августа посетили выставку, на которой Викушка удачно приняла участие в кулинарном шоу и получила в награду фирменный фартук.

Расставание с девочками было тяжёлым. Плакали все. Вика никак не могла понять, почему мы должны уезжать. На аэропорту Юра попрощался тепло, поблагодарил за “огромную помощь” с Викой. Два месяца она была в “отпуске” с нами, к всеобщему удовольствию. Это ещё и сэкономило детям две с половиной тысячи долларов (плата за детский сад).

Впервые пользовались в пути спецтранспортом для Гали.

Над Атлантикой сильная турбулентность.

2 сентября. По скайпу Вика опять плакала: “Зачем уехали в свой Казахстан? Хочу, чтобы всегда были с нами”. Потом рассказала нам сказку про Белоснежку.

3 сентября. Начались занятия. Сразу полный контакт со студентами. Вечером впервые вышли на связь с Валею Колесниченко, ещё одной подружкой моей Галочки. Она живёт в Чехии.

Письмо от сына: просит прислать новые главы дневника. Я опять начал писать обзоры для своего блога.

16 сентября. Умерла Маргарита Александровна Выюн-

кова, прекрасный звукорежиссёр и человек. Галя с большой симпатией всегда относилась к ней. Часто они общались по телефону. Ещё раньше погиб режиссёр Александр Обьедков. Продолжает уходить наше поколение.

31 октября. Мне – 75 лет. Вышел журнал “Бийский вестник”, в нём мои стихи. Принёс домой цветы, конфеты, шоколад. Помнят старого профессора его ученики. Тёплые поздравления, как всегда, от наших детей.

По ТВ любимыми стали передачи “Вести недели”, “Ледниковый период” и “О самом главном”. Особенно нравится, как работает в эфире доктор Мясников.

А в Астане сделали операцию на открытом сердце (замена клапана) лучшему оператору нашей студии Сергею Сурову. Слава Богу, удачно!

8 декабря. Наташа нашла новую работу рядом с домом. Оклад меньше, чем в крупной фирме в центре Торонто. Сэкономит на метро и автобусах, общественный транспорт в Канаде – удовольствие дорогое. Будет больше времени проводить с дочкой.

Готовим посылку с нарядами для нашей канадской любимицы. Её очень хвалят воспитатели. Отмечают огромный интерес к учёбе, коммуникабельность, хороший характер.

31 декабря. В 23.45 впервые по скайпу одновременно с детьми подняли бокалы с шампанским. Вика сама прочитала мои стихи, они ей “понравились”. Чудесно провели сорок минут в новогоднем общении.

2014 год. Год синей лошади

1 января. Здравствуйте, дорогие наши канадцы! Как славно вы придумали, войдя в Сеть за минуты до полуночи! У нас сложилось полное впечатление, что за новогодним столом не мы вдвоём, а все пятеро – во главе с Викушкой.

Сколько фантазии, сколько радостной энергии излучает наша любимая внучка! Её сказочное настроение явилось камертоном нашей встречи.

Эффект подлинности нашего контакта усилило то, что мы одновременно подняли бокалы и, как бы, чокнулись сквозь стекло мониторов. Это было просто чудесно! Хочется, чтобы такая тёплая атмосфера сохранилась на весь год.

Мы бесконечно рады тому, что первые дни на новой работе создали доченьке позитивный настрой. Пусть и это станет обычным делом в течение Года трудолюбивой лошадки!

Письмо от Игоря очень трогательное, чувствуется, что ему контакт с тобой важен. Он говорит: “Судя тому, что сообщает о своей семье Наташа, ребята они, действительно, замечательные”. Одним из главных результатов года считает “мост”, который мы сумели все установить посредством интернета”.

Чувствуется, что отношения у вас в семье сейчас тёплые. Мы рады этому.

Вспомнились нам годы, когда ты была ребёнком, но “главой семьи”, её смыслом и радостью. Эстафета теперь в руках другой маленькой принцессы. Всё продолжается.

26 января. Получили письмо из Москвы от сына. Игорю исполнилось 55 лет.

Привет, дорогие родители! Вчера сдал очередной номер, начальство меня поздравило, вручили почётную грамоту и золотой значок “Мира новостей”. Действительно, золотой, мало кому его вручают – только самым нужным. Наговорили тёплых слов, ну и выпили, разумеется. Словом, неформально отметили мой юбилей.

Спасибо большое за очередной фрагмент романа-дневника!

В сети регулярно читаем то, что пишет сын. Безупреч-

ная логика, хороший язык. Количество опубликованных материалов огромно.

8 февраля. Вчера допоздна смотрели открытие Олимпиады. Потрясающее зрелище с применением сложнейших технологий. И сам город Сочи преобразился. Кругом неопишуемая красота. Теперь в течение двух недель будем “болеть” за Россию. Кстати, команда из Канады одна из самых многочисленных.

Гордимся лидерством России, ставшей лучшей впервые за двадцать лет. Только хоккеисты – позор для страны, хотя в команде много мастеров международного класса.

Киев в огне. Президент Янукович не отдаёт команду подавить мятеж Правого сектора. Гибнут люди.

По ТВ сильные программы Владимира Соловьёва, Дмитрия Киселёва, Андрея Кондрашова. Очень нравится молодой ведущий “Прямого эфира” Борис Корчевников. На экранах российских каналов много новых талантливых журналистов и ведущих.

Виктор Янукович бежал из Киева. Освобождена из тюрьмы Юлия Тимошенко. Крым отказывается признавать новую власть. Здесь в результате мощного сопротивления будет поднят российский флаг.

19 февраля. Моей дорогой жене 76 лет. Открытка от веры Лазаревой.

“Дорогому учителю, потрясающей личности, женщине, которая нам всегда подаёт пример, как оставаться женственной и в то же время сильной – Галине Петровне Минаевой – этот великолепный букет роз! Спасибо за всё! Доброго здоровья, бодрости”!

Как всегда, масса поздравлений. Но к дням рождения отношение у нас давно уже изменилось, исчезло желание их отмечать. Теперь радуют другие события. Например, это...

25 февраля. Вчера Юра принёс из садика отчёт о Вики-ных успехах за полугодие. Вот кое-какие выдержки: “очень коммуникабельна, приходя в садик, всегда всех приветствует улыбкой, любознательна. Когда разбирали задание – рифмы в английском стихотворении, правильно находила похожие по звучанию слова, с энтузиазмом принимает участие во всех делах”. Внушка растёт достойным человеком. Высоки её интеллектуальные показатели и творческий потенциал. Не говоря уже о любознательности, способности всё тонко чувствовать, анализировать.

Жизнь идёт своим чередом. У Викушки начали выпадать зубки. В связи с этим (!) нарисовала себя в широком возрастном диапазоне: от шести до 83 лет. У Наташи февраль оказался урожайным на клиентов в её бизнесе. А мне удаётся продавать книги и марки, хотя теперь этот процесс идёт медленно.

Письмо сыну

26 марта. Здравствуй, дорогой! Конечно, давать советы – дело очень не благодарное. Но всё-таки сделаем это ещё раз. У тебя значительные факторы риска из-за многочисленных твоих болезней. Врачи говорят, что когда уровень сахара в крови выше восьми, это уже опасно. А на фоне приёма таблеток архиопасно. Кушать тебе последний раз нужно за четыре часа до сна. И какой бы большой не была нагрузка на работе, жизнь одна и больные люди, как показывает практика, никому не нужны.

В день рождения Насти дозвонились до неё. Очень хорошо поговорили. Девочка милая и ласковая. Общаться с ней приятно. Дай Бог, чтобы всё у неё в будущем сложилось удачно!

Привет, родные! Ну, слава Богу, получил письмо, а то

уже волноваться начал. Привык, что Вы отвечаете по горячим следам, а тут – пауза затянувшаяся.

У меня продолжается украинская страда, хотя, пожалуй, не столь интенсивная, как раньше. Но всё равно надоела эта тема. Наш главред склонен к анализу, он кандидат физико-математических наук, и всегда старается докопаться до корня событий. Приходится соответствовать.

Я очень рад комплиментам в Настин адрес и полностью их разделяю. Она, действительно, молодец, вкалывает, как негр на плантациях, при этом не теряет обаяния и теплоты. Дай ей Бог всяческого преуспевания, как и Серёже!

Что до материалов, то большая часть идёт под псевдонимами, чтобы у читателя не сложилось впечатление, что всю первую тетрадку газеты делает один персонаж. Псевдонимы же мои вы знаете: Игорь Вересков, Борис Невис, Максим Грегоров.

Берегите себя. Целую вас. Сын

Тревожные сообщения с Украины. На востоке там настоящая гражданская война, переживаем за Донецк и Луганск.

На работе всё своим чередом. Предупредил, что в отпуске в Канаде буду до восьмого сентября. Сотрудничество с компанией “VITA” доставляет радость. Очень благодарен В. А. Каханову.

Увлёкся Ремарком, благо, все его сочинения есть в моей библиотеке. Решил писать книгу “Мировое кино в зеркале названий”.

Заканчивается второй семестр. Галя постоянно советует уйти с работы. Но я с трудом себе это представляю.

3 мая. Зверства фашистов в Одессе. Сожгли в доме профсоюзов 42 человека, 200 раненых. Россия простилась с Татьяной Самойловой – Вероникой из фильма “Летят журав-

ли”. Умерла в свой юбилей. Звезда с горькой судьбой.

Девятого мая уйдёт из жизни одна из первых режиссёров нашей студии Лидия Леонидовна Прозорова. Несколько лет после инсульта она была прикована к постели. Галя, как могла, поддерживала её.

18 мая. Получили фотографии своих взрослых московских внуков. Серёжа производит впечатление доброго и спокойного человека. Адвокат. Настенька – очень приятная девушка. Игорь теперь читает не только мой роман – дневник, но и обзоры, которые я пишу для сайта “VITA-МИР”.

Следим за событиями на Донбассе. В эфире много интересных и смелых журналистов. Аркадий Мамонтов, Евгений Поддубный, Ирада Зейналова, Вадим Такменёв, Евгений Попов... Список может быть длинным. Появились и военные спецкоры.

На Украине новый Президент Пётр Порошенко, богатейший олигарх.

Дни текут, как вода, сквозь пальцы. Весь июнь – подготовка к очередному путешествию в Канаду. Уже готов чемодан с подарками для внучки. Решили отвезти и ставшие теперь раритетами художественные альбомы “Третьяковская Галерея” и “Русский музей”. Год назад доставили доченьке подаренную мне патриархом Алексием Библию.

3 июля. Вылет в Алма-Ату, потом уже привычными голландскими линиями в Торонто.

Два месяца в Канаде – это максимум общения с Наташей и особенно Викой. Читали с ней книжки, с одного раза деточка запоминала любую сказку и рассказывала наизусть. Родным языком она владеет прекрасно, но иногда спрашивает маму: “А как это сказать по-русски?” В школе учит французский. Большой прогресс в занятиях балетом и живописью. Галина предложила с нашим участием купить ей пианино, что и было сделано.

Побывали опять на Ниагаре, в старинных городках, которые открыли для себя Наташа и Юра. Часто с зятем играли в бильярд. По вечерам Вика устраивала нам представления по мотивам сказок и импровизируя. Мне наша девочка стала и подружкой, и напарником в общих увлечениях. И как я уже писал, сутью, и смыслом жизни. На будущий год планируем, наконец, объявить ей и родителям о нашем подарке. Нас радовали, в общем-то, хорошие отношения в семье дочери. Так хотелось, чтобы всё так и продолжалось. Юра искал стабильную работу, но и заказов по его индивидуальному бизнесу было не мало.

Время пролетело быстро, предстояло возвращаться. Надеялись, что встретимся и в 2015 году.

11 сентября. Здравствуйте, мои дорогие! Вот уже четвертый день, как вы улетели. Каждый раз, как возвращаюсь домой или иду на обед, вспоминаю, как мамочка трогательно ждала меня на балконе и махала рукой. Я рада, что вы благополучно добрались и уже входите постепенно в прежний режим. Радует и то, что мы провели вместе два месяца, вы хорошо отдохнули у нас и набрались сил.

Крепко вас целую и обнимаю!

Берегите себя! Ваша Н.

Вернёмся в лето, чтобы прочитать несколько писем

Привет, дорогие родители! Извините, что довольно долго не писал. Рутину заела, да и новостей особых не было. Их, в общем-то, и сейчас нет, но, может, это и к лучшему. Как говорится, отсутствие новостей – лучшая новость. Самая главная же – Настя сдала сессию на одни пятёрки. Таких, как она, в группе ещё пара девчонок, и всё.

Настя собирается в магистратуру. Ребёнок – перфекционист. У остальных же членов семейства всё по-прежнему – работа, работа, работа. Что-то папуля давно

не присылал мне очередной фрагмент романа-дневника.

Жду. Целую.

От Игоря – сестре

Привет, Наташа! В отпуск в этом году опять не пошёл – мыслей особых на сей счёт нет, да и привык уже к своей технологической колее. Наверное, не прав, учёные говорят: отдыхать надо полноценно.

Настя тоже со второго сентября идёт учиться – третий курс уже, не верится даже. Тут вспоминали, какой она была крохой смешной, перебирали фотографии. И вот уже – девушка ростом почти с отца, сыплет терминами, из которых смутно понятны процентов десять.

Летит время! Ты тоже не успеешь оглянуться, как Вика закончит школу и поступит в вуз. Поздравляю её и тебя с началом первого учебного года! Не сомневаюсь, что с успеваемостью у неё будет всё о'кей. Родителям, если они всё ещё у тебя гостят, привет!

Целую. Игорь

Наташа – брату

28 августа. Здравствуй, Игорь! Спасибо за письмо. Да, время летит с неумолимой скоростью. Ты прав – не успеем оглянуться, как дочка закончит школу.

1 сентября в Канаде нерабочий день, поэтому занятия начнутся со второго числа. Детей, конечно, подготовили к школе: учили их и математике, и английскому, но в этом году занятия будут серьёзными – с заданиями, оценками, учебниками.

Плохо, что ты не берёшь отпуска. Отвлекаться от работы надо. С другой стороны, сидеть дома – тоже не лучший вариант. Я собираюсь взять вторую неделю отпуска на следующей неделе. На этом мой годовой лимит будет исчерпан.

Родителям передала твой привет. Тебе от них – тоже.

Привет, Наташа!

Сегодня сдавали очередной номер, делал относительно большой материал о своей любимой Шотландии. У них же 18 сентября референдум об отделении от Великобритании. В субботу ходил на день рождения приятеля, ему исполнилось 50. Боже мой, всё ходил в молодых и вдруг – бац! – уже полтинник, разменял шестой десяток. Это – к вопросу о сумасшедшем беге времени. С другой стороны, самое важное, как человек себя ощущает в свои годы.

Наши с тобой родители – молодцы. Ведут активный образ жизни – путешествуют, пользуются Интернетом и т.д. Дай Бог им как можно больше лет жизни и здоровья! У нас установилась хорошая погода, типичное Indian Summer – тепло, сухо, солнце сияет. Идешь утром на работу и сердце радуется. Хорошо бы, чтобы такая расчудесная погодка подольше продержалась – ненавижу московскую позднюю осень в её бесконечными дождями, непролазной грязью, холодами и ОРЗ.

Как ты себя чувствуешь? Какая у вас сейчас осень? Брала ли ты свою вторую отпускную неделю? И если брала, то, как её провела?

Пиши, пожалуйста. Игорь.

Дочь пишет нам

Да, вы правы – Викушка наполнила нашу с вами жизнь новым смыслом. Она как солнышко, которое согревает и радует всех вокруг.

Первое занятие в музыкальной школе прошло хорошо. Учительница-китаянка по имени Жаклин ей понравилась. Учебник, по которому Вика занималась в прошлом году, не подходит, поэтому купили подходящий прямо в школе. Здесь ей подарили специальную фирменную сумочку носить ноты и тетради. На занятии дети учились запоминать ряд нот

и находить их на инструменте. Уже дали первое задание.

И брату

Привет, Игорь! Спасибо за поздравления с началом учебного года дочки!

Программа у Вики в этом году будет насыщенная: два раза в неделю балет, по средам получасовой урок в музыкальной школе. Решили отдать её в руки профессиональных педагогов по фортепиано, поскольку год частных уроков ничего не дал. В школьной программе у неё математика, английский и французский, основы естествознания и географии. Как факультативы – драматический кружок, арт-клуб и русский язык. Кстати, благодаря бабушке, Вика за лето научилась уже довольно бегло для своего возраста читать по-русски.

Да, наши родители, действительно, молодцы! Живо интересуются абсолютно всем, в курсе самых последних событий. Зачастую узнаю самые свежие новости именно от них. Я рада, что они провели у нас два месяца. Со своей стороны старалась обеспечить им максимально комфортные условия, хорошее питание, обилие впечатлений.

Сыну

18 сентября. Здравствуй, дорогой! Мы вернулись домой. Постепенно приходим в себя после долгого пути и смены часовых поясов. Папа вышел на работу. Может быть, потому что не закончился процесс акклиматизации, стал сильно уставать.

Конечно, мы довольны пребыванием в гостеприимной Канаде. Хорошо отдохнули, многое посмотрели. Что скажешь – удивительная страна, спокойная и доброжелательная. Жить там – удовольствие.

Наташин муж, занимаясь компьютерным дизайном, часто бывает в командировках, особенно в Америке. У На-

таши, помимо основной работы, есть свой маленький бизнес по иммиграции. Более чем за десять лет они привыкли к новому образу жизни, чувствуют себя уже уверенно.

Нас огорчает, что ты опять отказываешься от отпуска, даже не длительного. Интересно, в чём причины?

Очень ждём рассказа о ваших новостях. Как ты себя чувствуешь? Пиши, сынок.

Целуем тебя.

С любовью. Мама и папа.

14 октября. Сдали вчера очередной номер газеты, уже 43-й по счёту в этом году. Всего за год выходит 52 номера, т.е. до конца года осталось всего-то девять номеров. Мне приятно, что вы читаете мою писанину, да и вообще греет душу, что газету реально читают. Едешь в метро и видишь, как напротив тебя какой-то дядечка или тётка газету разворачивает и почитывает, в том числе и “мои” полосы. Значит, думаешь, не зря всё это. Вот – впал в лирику!

Новостей особых нет. Работаем, учимся. Серёга всё время в разъездах, на процессах, расширяет клиентскую базу, в общем, молодец. Ну, а Настя учится истово. Что-то папуля давно не баловал меня Романом-Дневником. Жду! Как ваши дела, как самочувствие?

Берегите себя, родные! Целую вас.

20 октября. Здравствуй, дорогой! Деточки твои такие же трудоголики, как папа. Их работоспособность достойна восхищения.

Да, мы следим за публикациями в газете, они всегда интересны и доказательны. Ничего удивительного, что народ ими интересуется. Да и откликов на сайте много. Их мы тоже читаем.

У нас всё согласно возрасту. Маму мучают боли в суставах, осень для них время тяжелое. Я работаю, но стал уставать. Мама считает, что в следующем году трудовые подвиги нужно заканчивать. Посмотрим!

*Посылаем тебе очередной фрагмент романа-дневника.
Береги себя, родной,*

Крепко тебя целуем.

Увлёкся романом Захара Прилепина “Обитель”, он настоящий наследник традиции обжигающего реализма русских классиков. Книга о Соловецком лагере волнует.

По ТВ сериал “Дом с лилиями”. Вообще, русские многосерийные фильмы набирают силу и опыт. Сейчас в них снимаются лучшие актёры.

Книги продолжаю продавать, но уже не теми темпами. Трудно найти покупателей, которые раньше могли купить их у меня даже за валюту.

Юра был в командировке в Америке. Когда он в полётах, Галя просит, чтобы Наташа держала нас в курсе передвижений зятя.

31 октября – мой день рождения.

Наташа. *Надеюсь, у вас был хороший день, полный приятных впечатлений. Хорошо поговорили вчера по Скайпу. Удалось ли открыть в приложении Викину открыточку? Милый ребёнок – ждала, когда я выйду с вами на связь, не спала, чтобы поздравить бабушку!*

Звонков много. Но теперь отмечаем дни рождения, в основном, вдвоём. Так решили с женой. Впрочем, нам никогда не бывает скучно.

Внучка заявила, что её расстраивают ежедневные расставания с мамой, что ей надо в школу, маме на работу. Вчера она даже всплакнула по этому поводу. “Вот бы, – говорит, – нам, вообще, не расставаться! Я тебя, мамочка, люблю!” Милое трогательное создание! Как же она украшает нашу

жизнь! Готовим посылку канадцам к новому году.

Игорю

24 ноября. Здравствуй, дорогой! Просим тебя передать Серёжке поздравления с Днём рождения и пожелания успехов в его адвокатской карьере. И, безусловно, семейного счастья. Вроде бы, уже пора. Дай Бог нашему внуку встретить хорошую, достойную девушку.

Давно нет письма от тебя. Здоров ли? За твоими публикациями следим, радуемся твоему профессионализму и мастерству. Крепко целуем тебя.

С любовью. Мама и папа.

...Спасибо за поздравление! Я завтра обязательно Серёжке передам. Всего того, что вы ему желаете, желаю и я. Однако, дела это деликатные. Он всё сам должен решить и разобраться, что к чему. Достойная девушка, конечно, ему не помешала бы для того, чтобы построить нормальную семью и обеспечить нас внуками, а вас – правнуками. Но он пока не торопится.

Целую вас и люблю. Сын.

Приятная новость. Захар Прилепин получил премию “Большая книга” за понравившийся мне роман “Обитель”. А сейчас я продолжаю читать Дину Рубину. Тоже большой мастер.

Во время встреч по скайпу Вика радуется концертами. Увлекается теперь дизайном одежды. Читает вслух Бориса Житкова, чтобы порадовать дедушку. Натка, буквально, расцветает, любуясь Викушкой. Творческая энергия деточки не знает границ. Дай Бог, чтобы так было всегда.

Письмо Игоря

16 декабря. Здравствуйте, дорогие родители! У меня тяжёлое время, и до конца года будет вал нарастать. С

22 по 30 декабря, т.е. всего за девять дней, должны сдать три номера. У меня же, кроме собственной писанины и редактуры, ещё множество всяких обязанностей. В общем, скучать не приходится.

Завтра у нас корпоратив, обычно проходят они довольно весело: песни, пляски, приглашенные артисты, ну, и стол ничего себе. Но гулять придется недолго – следующий день рабочий. Надо сохранить способность соображать. Особых новостей нет – работа и работа. У Насти начинается сессия. Чудовищное расписание зачётов и экзаменов. Ребёнок уже сейчас готовится, ходит бледная, замученная, но не сдаётся. Молодец!

Я под впечатлением отцовского романа-дневника. Особенно трогательные эпизоды про бабушку Филиппа, рождение Наташи и про Ядрышникову! Прекрасное стихотворение, посвящённое памяти Филиппа Прокопьевича! Хорош рассказ о дяде Воле!

Вообще же, если кто у нас настоящий работоголик в семье, то это – отец. Как он умудрялся преподавать, готовить и вести телепрограммы, да ещё читать огромное количество лекций на самые разные темы, на самых разных площадках? При этом ещё изучал гору литературы, переводил с польского, переписывался с коллегами-филателистами. Уму непостижимо!

Берегите себя! Целую вас. Сын.

Письмо от доченьки

23 декабря. Здравствуйте, мои дорогие! В ночь на Рождество Санта Клаус положит под ёлочку подарки для всех: игрушку Вике, пуховик – маме и джинсы папе. Всё так, как заказала деточка для всех.

Ну, а к Новому году будут подарки от вас из пришедшей посылки и новые – от нас.

Завтра в 11 утра едем на праздничную ёлку в ресторан “Националь”. Деточка ждёт-не дожждётся!

Малышка теперь всерьёз хочет стать учёным, когда вырастет.

Сказала на днях, что будет проводить эксперименты. В связи с этим ей к Новому году куплены два детских набора – один для выращивания кристаллов и другой с мини-микроскопом. По просьбе Викушки нашли на Youtube старый советский фильм “Приключения Буратино”, 1975 года. Вика увлечена этой сказкой. Весь день с перерывами смотрела с огромным интересом. Теперь делает зарисовки и собирается поставить спектакль.

Викушка супер-активная. Постоянно что-то рисует, вырезает, вся в творческом процессе. Каникулами своими она довольна.

Поздравление от Бори и Вали

Поздравляем с наступающим Новым 2015 Годом!

Желаем здоровья и всего самого наилучшего в новом Году Строптивой Козы!

Меня пригласили в Пекин на целый год с хорошей оплатой, но ехать страшно из-за здоровья. Хотя надо, так как дома не сладко.

Целуем, Валя и Борис

Дорогие Валя и Боря! Перспектива поехать в Пекин, конечно, вдохновляющая. Уверены, что и в Китае Боря оставит заметный след в приобщении молодёжи к квантовой химии. Лишь бы здоровье не подвело. Хотя целый год вдали от семьи – это круто.

О трагедии вашей страны вы пишете вскользь. Понимаем, насколько эта тема болезненная.

У нас всё по-старому. Я тружусь на 0,75 ставки, положение с набором сложное. Не желает молодёжь идти на русскую филологию. Спасает только журналистика.

Веду на старших курсах несколько базовых дисциплин. Для души пишу книжные обзоры, которые фирма “VITA-

Мир” выкладывает в моём персональном блоге два раза в месяц. Рекомендую народу наиболее интересные бестселлеры, в основном, зарубежные. С работой на ТВ покончено. Наша телестудия, некогда гремевшая на весь Союз, уже не та.

Внучка пошла в первый класс, увлекается занятиями в балетной школе. Летом мы, сообща, купили ребёнку электронное пианино. Есть намерение после пятого класса отдать Вику в художественную школу. Обожает рисовать, ставить домашние спектакли по сказкам. Каждый раз по Скайпу наслаждаемся концертами в её исполнении, поёт на двух языках – английском и французском.

Игорь для своей газеты “Мир новостей” написал уже гору обзоров на политические темы. Трудится на износ, что отражается на здоровье, а лечится толком некогда. 25 января сыну исполнится, страшно сказать, 56 лет. По-сылаю ему регулярно фрагменты своего Романа-Дневника, который веду всю жизнь. Чтение для души скрепляет наши отношения лучше чего-либо другого.

Ещё раз – поздравляем с Новым 2015 годом!

Обнимаем и целуем.

2015 год

1 января. Дорогие Володя и Галя! С Новым Годом!

Мы с Валеё много занимаемся своей фундаментальной наукой, которая никому здесь не нужна. Пишем статьи в научные журналы США и Европы. Студенты всё слабее с каждым годом, хотя попадаются самородки и с ними хорошо работается.

Саша нашёл недавно работу в Музее. Учит детей фотографии.

Boris Minaev.

Письмо Наташи

Здравствуйте, мои дорогие! Мы хорошо провели вчерашний день. В семь часов сели за праздничный стол провожать уходящий год. Вспоминали все наиболее значитель-

ные его события: Вика пошла в первый класс, ваш приезд, мой день рождения на Ниагаре и прочее. Год 2014 был хорошим.

Викушке вручили все подарки – от вас наряды, от нас – наборы для маленького учёного, от Деда Мороза – шоколадные мишки. Пришло вчера письмо от Игоря. Тёплое по тональности.

Крепко вас целуем и обнимаем!

Ваши канадцы

Письмо Игоря Наташе

Привет, сестрёнка! Ну что, вот и ещё один год прожит. Время несётся вскачь! Особенно эту гонку часов и дней замечаешь, когда становишься старше, да что там – стареешь. На секунду задумаешься: Боже мой, мне в наступающем году стукнет аж 56 годков. А ведь недавно казалось, что все, кому за 50, уже глубокие старики. Но дело в том, что человек себя не ощущает, скажем, на 50 или на 60, ему всё кажется, что он не меняется ничуть. Увы!

Поздравляю тебя, сестричка, и твоих родных с Новым годом!

Желаю здоровья, счастья, оптимизма, успехов во всех начинаниях! Пусть в Новом году у вас будет как можно больше всего со знаком плюс и как можно меньше со знаком минус!

Целую тебя. Игорь.

Привет, Игорь! Надеюсь, у тебя будет всё же возможность отдохнуть.

На прошлой неделе отмечали Рождество, свозили Вику на русскую ёлку, где она отвела душу – посмотрела мюзикл на тему Приключений Буратино, потанцевала с другими детишками, получила от Деда Мороза подарок. Поскольку в Торонто довольно большая русская община, то такие мероприятия часто проводятся.

Да, ты прав – чем старше становишься, тем быстрее несётся время. Недели пролетают одна за другой. Помню ощущение времени в детстве, когда каждый день, казалось, длился до бесконечности. А теперь только успеваешь отрывать листы календаря, меняя один месяц на другой.

Спасибо за поздравления! Тебе я тоже желаю побольше положительных событий в наступающем году и меньше негатива. И, конечно же, здоровья и ещё раз здоровья!

Пусть год Синей Козы будет добрым и благоприятным для всех нас!

Целую тебя! Наташа.

25 января.

У Игоря день рождения

Дорогой и очень любимый сынок! С Днём рождения! Здоровья тебе радости, успехов, благополучия твоему дому и детям. Никакие перипетии и расстояния не могут повлиять на наши чувства к тебе. Пусть любовь родителей хранит тебя в большом жизненном плавании. Будь счастлив. Мы гордимся тобой. Ещё раз, с Днём рождения, с нашим общим праздником!

В приложении фрагмент дневника.

Крепко целуем.

С любовью. Мама и папа.

Новое письмо доченьки

Вика часто о вас говорит, вспоминает, как мы проводили время летом. Недавно спрашивала, где вы с бабушкой родились, почему оказались в Казахстане. Вчера сказала мне: “Бабушка Галя такая умная! Столько всего знает! Я тоже буду такой умной, когда вырасту?”

Я очень скучаю по вам. Вообще, скучаю, но сегодня почему-то это ощущение особенно острое. Всё ли у вас в порядке? Как себя чувствуете в эти дни? Так хочется, чтобы вы были здоровы, чтобы всё у вас было хорошо! Я вас

очень люблю!

Викушка по вечерам смотрит новый мультфильм “Мистер Пабоди и Шерман” о том, как собака-учёный усыновила мальчика. Дочка в полном восторге!

Крепко вас целую и обнимаю! Ваша Н.

12 февраля. Сегодня целый день следили за встречей Президентов в Минске по поводу прекращения огня на Донбассе. Переговоры длились 16 часов, это уникальный случай в мировой политике.

Видеть, как уничтожают города, больницы, школы, убивают людей, больше нет сил. По ТВ обилие ток – шоу на политические и социальные темы.

19 февраля.

ДОРОГОЙ ЖЕНЕ – С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ

Цифра “7” всегда была к удаче.

Будем, Галя, верить только в это,

Пронизает тучи ясный лучик –

Это взгляд любимых с монитора.

Ничего на свете нет важнее

С милыми сердцами разговора!

Что нам годы, если есть мгновенья

Радости, Тепла и Доброты!

Будь счастлива, моя любимая!

ВСЕГДА ТВОЙ. В.М.

Дорогая и бесконечно любимая мамочка!

Поздравляем тебя с Днём твоего рождения! Желаем тебе здоровья, благополучия, радости и побольше положительных эмоций! В приложении высылаем Викину открыточку. Она нарисовала бабушку в красивом платье и себя рядом. Вы обе гуляете по саду, где растут цветы.

Крепко целуем и обнимаем дорогую именинницу!

С любовью. Наташа, Юра и Викушка.

20 февраля. Здравствуйте, дорогие наши канадцы!

Прежде всего, несколько слов для Вики от бабушки.

Милая внученька! Я надеюсь, что, когда мы встретимся, обязательно погуляем в саду, где много прекрасных цветов, как на твоей открытке.

Теперь по порядку. Звонили Тамара, Вера Лазарева, Зоя Перекуто, Валя Ушкова (моя подружка по школе), Оля Беломытцева, Володя Вострецов (просил передать тебе особый привет), Люся Сурова и её сын Денис, которому в этом году исполняется сорок лет. Люся рассказала трогательную историю, как нашли от нас с тобой поздравительную открытку, подаренную Денису много лет назад. Теперь бережно хранят её на видном месте. Люся говорила о том, как много своим сотрудникам дала Галина Петровна, как все были счастливы, когда работали с ней.

От Тани, Вали из Чехии, от Бориса тоже пришли письма с поздравлениями. Много добрых пожеланий жене и в день 8 марта. Люди не забывают о ней.

Активно читаю книги военных лет, теперь они стали раритетами. Договорился, что пятьдесят из них у меня купят. Приняли с женой не лёгкое для нас решение: в этом году не посетим Канаду. Причина элементарно проста: не сумеем скопить достаточно средств. Полетим в 2016, это будет в последний раз. Тогда и попрощаемся с этой прекрасной страной. Откроем персональный счёт в банке на имя Вики. Натка выполнила нашу просьбу: доллары, привозимые нами, лежат не тронутыми.

О дне рождения внучки

Здравствуй, мои дорогие! Спасибо большое за прекрасные стихи! Я их распечатала и Вики сама их от начала до конца прочитала. Сказала, что дедушка пишет такие хорошие стихи. Я с ней солидарна. Попросила, чтобы я написала в письме следующее. “Дедушка и бабушка, я

вас люблю! Дедушка у меня – самый лучший на всём свете! А бабушка – самая умная и добрая!”

Вчера поехали в магазин игрушек, чтобы она себе выбрала то, что захочется. Понравилась птица в клетке, которая поет песенки и даже умеет повторять за человеком фразы. Пообедали в ресторане и пошли в кино на “Синдереллу”.

Весь день был проведён именно так, как хотела именинница.

Викушка уже второй день ходит дома в присланной вами белой водолазке и розовой юбочке. Завтра так пойдёт в школу. Наряды просто сказочные!

Кажется, начинает что-то вырисовываться насчёт поездки во Францию. Скорее всего, поедет в мае. В это время там уже тепло, но нет сильной жары. Также нет ещё и большого наплыва туристов. Маршрут перелёта: “Торонто – Париж – Ницца”, а обратно “Ницца – Амстердам – Торонто”.

О праздновании в школе. Шоу мыльных пузырей было очень интересным, дети просто визжали от восторга.. Потом чаепитие с тортом. Викушка довольна своим днём рождения. А вместе с ней и мы.

В воскресенье утром проснулась и сказала, что не чувствует разницы, став на год старше. Милое дитя!

Из письма Игоря нам

Прочитал очередной фрагмент отцовского романа-дневника. В голове не укладывается, как он всё успевал в таком объёме делать! Основная работа, работа на ТВ, бесконечные лекции по линии общества “Знание”, плюс интенсивное чтение научной и художественной литературы, да ещё и на досуг время выкраивал, имею в виду филателию. Ну, папуля, ну, ударник! Снимаю шляпу!

Помимо всего прочего, в тексте множество подсказок, что посмотреть, почитать.

Так, например, собираюсь вновь посмотреть “Молчание доктора Ивенса”, действительно, отличный и незаслуженно забытый фильм, как, впрочем, и множество других! Как вы, родные?

Берегите себя! Целую. Сын.

У Юры, по-прежнему, нет постоянной работы. Заказы для него находят его посредники. Выполняет их по линии своего частного предприятия. Радует нас, что клиенты им довольны. Но зависимость всегда не очень приятна.

Уровень жизни у наших канадцев достойный. Это позволяет им путешествовать. В этом году собираются во Францию. Мы так мечтали побывать там. Но появился другой маршрут.

Дочке

Здравствуй, наша прелесть! Ты уже имеешь авторитет в иммиграционном бизнесе, не делая особых движений для завоевания соответствующей аудитории.

Мы очень дорожим Викушкиным желанием порадовать нас своим искусством.

Удивительно, что с нашей малышкой никогда не было никаких хлопот. Самодостаточный и спокойный ребёнок. К тому же, хорошо воспитанный своей мамочкой.

У нас очень тепло, даже жарко. Все полянки под лоджиями усеяны твоими любимыми одуванчиками, которые ты всегда дарила маме Гале. А вчера вечером мы вышли подышать свежим воздухом на лоджию и вспоминали, как мы там любили общаться. Сейчас воздух напоён ароматом цветущей черёмухи. Благодарь!

Первое письмо наших туристов из Парижа

21 мая. Здравствуйте, мои дорогие! Пишу о событиях по порядку. Долетели по расписанию, процедура прохождения таможенного контроля была быстрой. Сели в такси, ехали долго. Поток движения на дорогах просто чудовищный, машины, в основном, стоят в пробках. Устали.

Ну, а сегодня уже совершенно другой день. Мы отдохнули, набрались сил. Дошли пешком до Лувра, как оказалось, он от нас недалеко. Обошли его со всех сторон, Юра снимал. В очереди в Пирамиду стоять не решились. Пытались найти другой вход, о котором читала на форумах. Но пошли не туда. В результате встретились с говорящим порусски болгаринном, который наподобие рикши возит людей по центру. Решили прокатиться до Латинского квартала, заодно посмотреть Сену и мосты. Всё, конечно, очень красиво. Архитектура просто сказочная. Что ни здание – то шедевр. Побывали на знаменитом мосту, где влюблённые вешают замочки со своими именами, побродили по кварталу. Потом сели на подъехавший туристический автобус с открытым верхом, который нас провёз по всем достопримечательным местам.

Видели Александрийский мост, музеи, проехали по Елисейским полям к Триумфальной арке, доехали до Эйфелевой башни и назад к Лувру. Параллельно всему этому работали над фильмом, Вика записала на камеру три вступления, Юра снимал панорамы города.

Завтра в планах Лувр и сады Тюильри. Обо всех впечатлениях написать в одном письме невозможно.

Пока же крепко вас целую и обнимаю! Ваша Н.

22 мая. Мы так счастливы за детей, осуществивших нашу мечту – побывать в самом красивом и романтическом городе мира. Они, будто, наши глаза, которые смотрят на мир сразу за всех.

Здравствуйте мои дорогие! Сегодня был плотный день. Утром побывали в музее Орсе, он мне понравился даже больше Лувра. Наверное, потому что там мои любимые импрессионисты – посмотрели картины Моне, Мане, Дега, Ренуара, Лотрека и других. Есть зал скульптур, абстракционистов. Весь музей не обошли, он очень большой, но всё что хотели – увидели. Потом круиз по Сене на пароходе.

Пообедали, отдохнули и поехали в Галерею Лафайет – знаменитый торговый центр. Там с крыши открывается потрясающий вид на город, Юра много снимал, и Вику тоже с очередным рассказом для фильма. Девочка наша очень выносливая, для нее все это большая нагрузка, но она спокойно везде с нами ходит, покрывает большие расстояния пешком. Не капризничает, не кукуется. Мы не нарадуемся на неё.

Уже из Ниццы

Здравствуйте, мои дорогие! Город прелестный, зелёный, вдоль моря тянется авеню Променад Англе. Порадовала квартира в Ницце – просторная, идеально чистая, хорошо обставленная. Хозяин всё продумал до мелочей, вплоть до брошюры с полезной информацией и бутылки вина для гостей. Утром пошли на Променад, с которого открывается потрясающий вид на море. Пляж тянется параллельно, он галечный, есть бесплатные участки, есть закрытые, платные. Можно понять представителей писательской и художественной среды, которые жили и творили на Ривьере – место сказочное. Вода в море лазурного цвета, на горизонте проплывают яхты.

Прошли вдоль берега, свернули в город, попали на площадь Массены, рядом с ней парк, где Вика покаталась на карусели. Сели на туристический автобус (как в Париже), который провез нас под комментарии аудиогuida по самым интересным местам. После чего вернулись в квартиру, отдохнули и пошли поужинать.

Я давно хотела заказать суп Буйабес, такая возможность сегодня представилась. Заказала. Принесли огромную тарелку размером с кастрюлю. Суп делается из разных видов рыбы и морепродуктов, по вкусу похож на очень густую концентрированную уху. Осилила половину, остальное доедал Юра. Вике везде заказываем рыбку, пусть наестся её от души.

По утрам едим свежий хлеб из булочной, сыр, масло (оно здесь очень вкусное), ветчину. Питаемся хорошо и ни в чем себе не отказываем. Сегодня, например, ели мороженое в Феноккио – это самый знаменитый в Ницце магазин мороженого, где его 100 видов. Вика попробовала со вкусом розы, я со вкусом дыни, а Юра со вкусом кактуса(!).

Завтра утром планируем поехать в Монако, это совсем рядом.

Здравствуй, дорогая доченька!

Спасибо за чудесное, подробное письмо. Мы вместе с вами совершаем путешествие по Франции, находим и читаем информацию о городах, которые вы посетите. Ницца – центр Ривьеры. Княжество Монако – государство площадью всего в два квадратных километра. Есть своя армия из 84 человек. Канны – приморские Альпы с субтропическим климатом.

Антиб – порт с населением меньше сорока тысяч человек. Основан в IV веке до нашей эры. Это центр французской парфюмерии. Обращаем на это особое внимание.

Мы очень счастливы за вас. Побывать на Лазурном берегу, увидеть Ривьеру, насладиться влажным, свежим воздухом – дорогого стоит.

Итак, сегодня съездили в Монако. Вышли на площади напротив казино. Оно оказалось маленьким, не таким впечатляющим, как даже казино на Ниагаре.

Прогулялись по прилегающей к казино территории, спустились посмотреть на гавань пообедали в ресторане при гостинице с видом на море. Викушка записала небольшое вступление к фильму в парке. В целом, впечатление от увиденного в Монако осталось каким-то странным, наверное, ожидали большего. Всё очень маленькое: пяточок с казино, пяточок с безумно дорогими бутиками, и т.д.

В пять часов вернулись в Ниццу.

С Лазурного Берега

28 мая. Как оказалось, мы очень удачно поселились, потому что с одной стороны от нас новый город, где находится дворец кинофестивалей (он в десяти минутах ходьбы), а с другой – старый город с узкими улочками, похожий на Ниццу.

Сегодня утром исследовали город. Первым делом пошли к Дворцу кинофестивалей. Пофотографировались, прошли мимо аллеи с отпечатками рук звёзд – Сталлоне, Мэрил Стрип, Лайзы Миннелли. Потом – в Старый город на смотровую площадку, с которой открывается потрясающий вид на море, гавань и весь город.

Можно сказать, что за полдня обошли все самые интересные места.

Канны – очень милый городок, совсем небольшой, здесь нет толп туристов, очень размеренный ритм жизни. Здесь хорошо гулять, бродить по улочкам. Впечатление приятное.

Крепко вас целую и обнимаю. Ваша Н.

Наши туристы из Канн

29 мая. Здравствуйте, мои дорогие! Сегодня посвятили день шопингу и прогулкам по городу. Рядом с нашим домом начинается длинная улица, где по обе стороны рядами идут магазины и бутики. Тянется она длиной в километр, не меньше.

Я купила себе несколько летних вещей, все французские, изготовлены в Марокко. Для детей всё очень дорого. Тем не менее, в одном фирменном магазине приобрели комплект – красивое платье из трикотажного хлопка и к нему леггинсы. Малышка довольна. Зашли в кофейню, здесь делают очень вкусный горячий шоколад. А Юре нравится кофе эспрессо.

Отдохнули, пообедали и пошли гулять по городу. Снова забрались на башню, с которой открывается прекрасный вид. Город красивый, весь в светлых и белых тонах. Много полицейских на улицах.

Впечатления от Канн очень хорошие. Но интересно, нам хватило даже одного дня, чтобы всё здесь посмотреть. Вчера вечером погуляли по набережной Круазетт, мимо шикарных гостиниц и дорогих бутиков. В них, очевидно, живут приезжающие на кинофестиваль звёзды. Часто слышна русская речь. Завтра утром выезжаем в Антиб.

Ваша Н.

Мы очень рады за детей. Подумать только, в Каннах на набережной Круазетт гуляет со своей семьей наша милая доченька или во французском кафе пьёт горячий шоколад. Так хочется, чтобы эта интересная жизнь теперь уже канадской семьи продолжалась. Так хочется для Наташи, Юры и Вики счастья.

Из Антиба

Здравствуйте, мои дорогие! Вчера поднялись на знаменитую башню Гримальди. В ней расположен музей Пикассо. Он совсем маленький, там же представлены работы ещё двух художников – Сталя и Паже, есть садик со скульптурами.

Прошлись до гавани, где стоят на причале яхты, красоты они сказочной. Поднялись на ещё одну смотровую площадку, потом вернулись в старый город. Туристов не так много, как в Каннах. Народ почти не говорит по-английски, вчера в ресторане, где обедали, объяснялись жестами.

Днём жарко, а вечера прохладные, впрочем, так везде на Ривьере.

Крепко вас целую и обнимаю! Ваша Н.

И ещё одно письмо с Французской Ривьеры

Здравствуйте, мои дорогие! Сегодня утром поехали в Маринлэнд, аквапарк в черте города. Видели полярного мишку с детенышем, скатов, пингвинов, громадных чере-

пах, посмотрели два шоу – с дельфинами и китами.

Вика поиграла на детской площадке. Там же пообедали. Сейчас отдохнем и в последний раз прогуляемся по городу. Завтра вставать рано, отдых подошёл к концу. Пора возвращаться.

От Игоря

2 июня. Привет вам, дорогие родители! Спасибо за моральную поддержку! Мне очень дорого и приятно, что вы следите за моими скромными опусами в газете и что они вам нравятся.

Погода в Москве тяжёлая. Были жуткие ливни, град и сильный ветер – двор завален сорванными с деревьев ветками.

Настя грызёт гранит науки, но пока что находит вечером время для встреч с друзьями-подругами и походов в театры и кино. Говорит, что надо перед сессией немного расслабиться. Расписание зачётов и экзаменов у неё чудовищное – через день, готовится некогда.

Насчёт отпуска и каникул никаких особых планов у нас нет. Серёга работает много и не знает, будет ли у него возможность как-то перевести дух. Может, отправимся в деревню, давно там не были.

Целую вас и люблю! Сын

Возвращение канадцев домой

Путешествие обратно было трудным. Но как только переступили порог дома, усталость и плохое самочувствие сняло у деточки как рукой. После крошечных квартирок во Франции наша показалась дворцом!

Утром Викушка выразила желание идти в школу, а не проводить время дома. Она хорошо выспалась и была полна сил. Накопилось много e-mail по бизнесу, на которые в течение дня отвечаю. Надо возобновлять работу с текущими клиентами.

В понедельник будет встреча с новой – эта девушка

уже была у меня на консультации, а теперь начинаем работу, она принесёт в понедельник аванс в размере тысячи долларов.

Из школы деточка вернулась в отличном настроении.

15 июня. Сегодня подарил жене большую коробку конфет “Мерси” в честь очередного (57) года совместной жизни. Цифра впечатляет. Так быстро пронеслась жизнь. Но радуют и делают нас счастливыми дети.

90-летие отмечает лагерь Артек, где побывала наша чудесная девочка. Когда, он принадлежал Украине, та сумела почти уничтожить его. В российском теперь Крыму за полгода всё восстановили, лагерь вновь приобрёл статус международного.

Наташа рассказывает об успехах внучки

Вечером состоялся долгожданный концерт. Наша принцесса была великолепна в роли Дороти. Прелестно смотрелась с двумя косичками и в милом платьице. Принимала участие и в других номерах, уже после спектакля. Танцевала, читала стихи, пела.

В школе ей вручили грамоту об окончании первого класса и подробный отчёт об успеваемости с оценками по предметам.

Снова наша девочка – круглая отличница. По двум категориям из математики у неё пятёрка, по остальным либо 5, либо 5+. Отмечены её лидерские качества, прилежность, творческие наклонности. В воскресенье отпразднуем окончание учебного года с такими блестящими результатами.

Итак, закончился июнь. Счастливый месяц для всех нас. Наслаждались фильмом о поездке детей во Францию. Сценарий мамы, режиссёр и оператор – папа. Ведущая – гид Вика. В You Tube много посмотревших этот фильм. Внучка успешно закончила первый класс, лето проведёт в школьном лагере.

Стали планировать новую встречу в Канаде в 2016 году.

Пишет Игорь

Привет вам, дорогие родители! Лето, которого так всегда ждёшь, идёт к своей половине. Не успеешь оглянуться, как опять наступит холодрыга, польют дожди и т.д. Впрочем, в Москве и сейчас ливни – с потоками воды, градом, ураганными ветрами.

Настя сдала сессию – 14 зачётов и экзаменов. Дети-бедолаги оказались на грани умственного и физического истощения. Дочка хочет после бакалавриата учиться в магистратуре. Мы её в этом, естественно, поддерживаем. Главное, чтобы удалось поступить на бюджет – платная магистратура в Юридическом университете безумно дорогая.

Серёга, наконец-то, встретил девушку, на которой собирается жениться. Зовут её Галей. Она только что закончила мединститут. Сын нас с ней уже познакомил. Хорошая, серьёзная девушка, что называется, правильная, с принципами и жизненными планами. В общем, нам Галя понравилась. Уже подали заявление в ЗАГС, главное, чтобы не передумали. Надо уже парню к какому-то надёжному берегу прибиваться.

У меня новостей особых нет. Здорово устал – в газете я уже шесть лет ляжку тяну. На рынке труда из-за кризиса ситуация тяжёлая. В зависимости от нагрузки возьму отпуск, пару хотя бы недель. Может по врачам схожу. Давненько этим не занимался.

Как вы поживаете, дорогие? Как самочувствие?

Берегите себя! Целую вас. Сын.

Мы так были счастливы, что в семье дочки всё хорошо. И вдруг повторилась история 2011 года: месяцы молчания, замкнутости (впрочем, к этому Наташа уже привыкла), нежелания что-либо выяснять, оскорбления – и всё это на глазах у очень умного ребёнка. Будто, у человека появилось другое лицо. Конечно, нам это было не понять. Но мы по-

пытались оправдать подобное, вовсе не мужское поведение, отсутствием постоянной работы, зависимостью от людей, которые находят заказы, но как Юрий считает, делают это недостаточно активно. Рекламная фирма, её задания зять, периодически, выполняет, рассчитывается с ним не во время.

Интересно, что повторилась эта неприятная ситуация в семье через четыре года после подобной. Но мы не извлекли, к сожалению, из этих случаев никаких уроков.

Г.Минаева. Будет и третий случай, самый страшный, не поддающийся никакому объяснению. Он станет последним. А сценарий всегда один, плохой сценарий. Цель унижить, проучить, наказать. Об этом позже. А сейчас Володя продолжает.

Чтобы как-то отвлечься от малоприятных событий в жизни дочери, стал много читать. Увлёкся немецкой литературой. А вечерами накрываю стол для ужина, стараюсь всё сделать красиво. Галя с благодарностью воспринимает это.

На следующей неделе начнём готовиться к ремонту, который будет с 27 июля.

Начало августа. На этот раз мастера быстро закончили приводить в порядок нашу квартиру. Постепенно стали общаться Наташа и Юра. Но однажды, не выдержав происходящего, дочка напишет нам.

Да, Юра стал очень замкнутым и необщительным. Такое впечатление, что он существует в своём мире, отдельно от всех. Появляется только иногда – вместе поужинать, поиграть с Викой (обычно, когда она его просит).

Вчера мне вечером стало как-то особенно тоскливо. Подумала – вот есть рядом человек, а впечатление, что никого нет. Не знаю, как описать это. Люди живут под одной крышей, чем-то делятся, поддерживают друг друга, обсуждают разные темы. Какое-то должно быть единение душ на основе многих вместе прожитых лет, общего

ребёнка, общих интересов, пусть даже и чувства прошли. У нас ничего этого нет. Общение сведено к каким-то бытовым темам плюс к Вике. Ну, и когда у него хорошо идут дела или что-то получается, то он рассказывает об этом. Жаль, конечно, что прекрасное дитя будет жить в атмосфере холода, но что тут поделаешь?

Письмо Игоря

Привет, дорогие родители! У молодых регистрация 19 августа. Свадьба будет скромная, соберутся только самые близкие люди. Мы уже познакомились с Галиными родителями, побывали у них на даче под Коломной. Отец – военный в отставке, но работает по какой-то технической части. Мать была учительницей математики в средней школе, сейчас на пенсии. Они нам понравились, а мы, по словам Галины, им.

Что касается Гали, то она на три года моложе Серёги, очень серьёзная и целеустремленная девушка. В этом году получила диплом врача, хочет заняться психоанализом и в перспективе открыть собственный кабинет, говорит, что дело выгодное, если, конечно, будут клиенты. По-моему, у них любовь, видно, что относятся друг к другу с нежностью. Ну, дай-то Бог! Серёже пора прибаваться к берегу. Сразу после свадьбы, на следующий же день, молодые поедут в свадебное путешествие, в Прагу, на полторы недели. Вот такая диспозиция.

Целую вас, родные. Сын.

О дне рождения Наташи

Здравствуйте, мои дорогие! Так приятно было пообщаться с вами вчера по Скайпу. Еще раз большое спасибо за прекрасные стихи и подарки мне и деточке, всё очень красивое! Юрий утром подошёл, обнял, поцеловал. Поздравил. Сказал, что он и Вика меня любят. В обед, когда я пришла домой, на столе стояла ваза с розами. Вечером повёз

нас на праздничный ужин, а потом выбирать подарок.

В конце дня поинтересовался, довольна ли я днём рождения. Я сказала да, спасибо. “Я же тебя люблю” – прозвучало в ответ. Короче говоря, вчера он старался. Отношения стали потеплее. Пришло поздравление от Игоря.

Письмо брата из Пекина

Дорогие Володя и Галя! Как вы поживаете, как здоровы Ваши и Ваших родных в Канаде?

У нас в Украине не весело. Я уже четыре месяца в Пекине, в Институте Химии Академии Наук Китая. Здесь тяжело и требования жесткие. Работать заставляют с восьми утра до десяти вечера (включая субботу). Шеф – диктатор. Он мне устроил эту стипендию от президента АН Китая и никуда не денешься. До самого мая месяца.

Пишите! Целую Вас! Борис.

Мы – дочери

25 августа. Здравствуй, родная! Слава Богу, ситуация поменялась, улучшилась, чему мы очень рады. И всё-таки, наверное, нужно в подобных обстоятельствах разговаривать. Находить точки соприкосновения. В воскресенье было заметно, как у тебя изменилось в лучшую сторону настроение. Сегодня мы оправили вам посылку. Папа продолжает баловать меня ужинами, красиво оформляет блюда, накрывает стол. У меня есть любимое – поджаренный профессором тонкими ломтиками до золотистого цвета картофель. Это очень вкусно!

Крепко целуем ненаглядных деточек.

С любовью. Мама и папа.

Ещё одна “новость” от Наташи

Здравствуйте, мои дорогие! Вчера Юрий сообщил, что теперь я буду сама оплачивать свои расходы по бизнесу не только по аренде офиса, но также факс и телефон.

Вот так. Не понятно, с чем это всё связано, наверное, мне в наказание. Мол, тяни теперь сама свои расходы. Правды не скажет.

Потом спросил: ты что, расстроилась? Я ему: а что, я должна обрадоваться такому жесту с твоей стороны? Так что, вряд ли, можно говорить, что всё в отношениях наладилось. Это похоже не разделение финансов. О своих финансовых делах он мне ничего не говорит. Спрошу – даст некий расплывчатый ответ, не называя конкретных сумм.

Он меня, как я уже писала, не посвящает в свои дела. Так, ведь, удобнее, чтобы я была в полном неведении и относительно его загруженности, и в отношении заработков.

Да, грустно констатировать факт, что на 14 году совместной жизни пришли вот к такому раскладу – каждый сам по себе и сам за себя. Я совершенно другого склада человек и не понимаю, как можно не посвящать в свои дела, не обсуждать какие-то проблемы, не искать общих путей их решения.

Подтверждается, что кроме ребёнка и общего хозяйства никаких других общих точек соприкосновения нет. Всё больше убеждаюсь в этом.

Г. Минаева. *Вот это уже было более, чем тревожным фактом. Ключевое слово: финансы. Но опять по наивности, что ли, мы продолжали верить в любовь Юрия к Наташе.*

Игорь о последних событиях в его семье

30 августа. Привет вам, дорогие родители! 19 августа состоялась свадьба Серёги и Гали.

Всё было очень мило и скромно, без излишнего пафоса. Съездили в ЗАГС, потом у нас накрыли столы, посидели, выпили за здоровье и счастье молодых. На следующий же день они улетели в Прагу, где провели неделю. И сразу на работу. Телеграмму вашу поздравительную получили. Молодые поблагодарили.

Отпуск, в основном, провёл в походах по врачам.

Прочёл очередной фрагмент папиного Романа-Дневника. Не устаю поражаться его фантастическими работоспособностью и трудолюбием. Как он мог совмещать нагрузку в 1007 часов с обязанностями секретаря партбюро, чтением многочисленных лекций по линии Общества знание, подготовкой лекционных курсов для института, работой в Обществе книголюбов, ведением передач на ТВ, запойным чтением различной литературы и т.д. и т.п.! Уму непостижимо!

Как говорит современная молодёжь: респект и уважуха, папуля! Ну и, конечно, было приятно и даже волнительно освежить в памяти эпизоды нашей эпопеи поступления в МГУ. Спасибо тебе, батя! Без твоего участия никакого поступления бы не было. Жду продолжения романа-дневника.

Целую и люблю вас. Сын

31 августа. Здравствуй, дорогой сынок! Да, быстро пролетел твой отпуск, но мы рады, что он всё-таки был. Ты успел женить сына, побывать (наконец-то) у врачей.

Поздравь Настеньку с началом нового учебного года, хотя опять ей предстоит “работа до седьмого пота”.

Хорошо, что молодые побывали в чудесном городе Праге. У нас осталось прекрасные воспоминания о нём. Кстати, в Праге мы купили тебе целый чемодан обуви, красивой, удобной, такой в СССР не производили. Но будучи молодыми и глупыми, приобрели все туфли и ботиночки одного размера. Тем не менее, когда мы шли куда-нибудь, люди любовались обувью нашего мальчика.

У нас держится жара уже четыре месяца. Дождей почти за этот период не было. Третьего сентября папа выходит на работу.

Время несётся: через три года и Игорь станет пенсионе-

ром. Жаль, что здоровье у него не очень хорошее. Гипертония, диабет, тромбофлебит. Работает заместителем редактора газеты “Мир новостей”.

Я тоже тружусь. Правда, на половину ставки: большие проблемы с набором студентов.

Наташе о фильме, снятом во Франции

Конечно, мы в восторге от вашего фильма, такой прекрасный подарок нам всем.

Начало и концовка, вообще, поразили. Столько фантазии проявлено. Наши искренние комплименты режиссёру, оператору и звукорежиссеру. И автору хорошего текста. Очень профессиональная работа.

Когда начинали смотреть фильм о Ривьере, уже были зафиксированы просмотры. А на сайте, где размещено видео о Париже, есть хорошие комментарии. Спасибо творческой семье за отличную работу.

Нам нравятся твои взаимоотношения с малышкой, похоже, что они будут развиваться по принципу: мама и дочка – подружки. Это радует. Вообще, Викушка для всех нас – центр Вселенной. Также, как и ты, милая.

Крепко целуем вас.

Письмо брату

Дорогой Боря! Поздравляем тебя с днём рождения в далёком Пекине!

Желаем прежде всего крепкого здоровья, избавления от хвороб, неизменной бодрости духа и неиссякаемой энергии в достижении целей! С наукой у тебя – мировой знаменитости в квантовой химии – полный порядок. К своим годам ты, на наш взгляд, вообще, достиг максимума. Присланный тобой научный “Обзор за 2014 год” – лучшее тому доказательство.

С удовольствием поглядели на первую страницу, где твой портрет и краткая биография. Далее, правда, текст – загадочнее, чем китайская грамота. Поразительно, на-

сколько братья так далеки друг от друга по интересам, по образу жизни, да по всему. Старший пошёл в маму – гуманитарий. Младший унаследовал хватку технаря от отца. Сочувствуем каторжным условиям труда в лаборатории под надзором. Впрочем, это укладывается в китайский менталитет. Народ беспощадный к любым проявлениям лени.

О нашем житье-бытье коротко тебе рассказали в предыдущем письме. Добавлю: нет набора на русскую филологию. Выручают лишь журналисты. Веду пять предметов. Для души продолжаю регулярно выкладывать в моём блоге vitamir.kz обзоры книжных новинок. Чтобы ты хоть на минутку отвлёкся от своей химической премудрости, посылаю тебе пару Обзоров. До этого писал для канадского журнала “Самовар” (пока его не закрыли из-за нехватки финансирования). Опубликовал там более сорока статей по литературе и кино. На этой базе в нашем издательстве вышла моя книга “Литература и экран”.

Игорю посылаю время от времени фрагменты моего Романа-Дневника, который вывел на компьютер в 2001 году. Этот гигантский труд занимает уже 18 томов. Есть там и сведения о твоей персоне. Попутно собираю фильмографию по мировому кино. Кое-что осмыслил в нашем журнале “Вестник Востока”. Составил каталог на 64 тысячи зарубежных фильмов).

Главная наша радость – внучка Виктория. Увлекается рисованием, балетом, игрой на фортепиано (в этом помогает Наташа, закончившая музыкальную школу). Юрий занят в рекламном бизнесе. Этим летом они были во Франции.

Игорь работает обозревателем, заместителем главного редактора в газете “Мир новостей”. Пишет как заведённый, поставил рекорд – более 800 статей на его счету. О его детях ты уже знаешь.

*Вот такой долгий рапорт вышел из-под нашего пера.
Будь счастлив, дорогой! Пусть всё у тебя будет ОК!
Обнимаем и целуем. Галя и Володя.
Привет Черкассам и Киеву.*

В сентябре начали налаживаться отношения в семье Наташи, чему мы, конечно, рады. Она рассказывает.

Мы решили отпраздновать 14-летний юбилей семейной жизни вчера, все нарядно оделись и пошли пешком в наш любимый ресторан, что недалеко от дома. Погода была приятная, мы с удовольствием прогулялись, зашли в парк.

В ресторане выпили красного вина за событие. Впервые услышала от супруга слова благодарности за то, что родила такую дочку, и за то, что благодаря мне, мы все живём в Канаде. Викушка произнесла свой тост – пожелала маме с папой “здоровой и хорошей жизни”. Приятно провели время.

Осенью часто выходим на лоджию. Смотрим на деревья в осеннем убранстве. У них всё, как у людей. Сейчас пора зрелости и пышных нарядов. А впереди долгий сон. Разница в том, что людям подобное не дано.

В воскресенье общались по скайпу. Спасибо внучке за ласковые слова, любовь к нам, желание порадовать. Мы обожаем малышку. Радует позитивным новостям из Канады.

Ушёл из жизни Владимир Васильевич Вострецов, прекрасный человек и талантливый телеоператор. Было ему 73 года. Наташа переживает вместе с нами.

“Очень огорчила новость про Володю Вострецова. Я тоже этого человека любила за его доброту, отзывчивость, трогательное внимание к нашей семье”.

Ему всегда поручали выдавать самые сложные и важные программы. Несколько раз Володю вместе с нашими операторами вызывали в Москву и Алма-Ату работать на Олимпиадах, фестивалях.

Люся Сурова рассказала подробности ухода Володи. У

него был рак почки. Обнаружили болезнь недавно. О диагнозе знал и он, и его семья. Но скрывали это друг от друга. Володя хорошо держался до конца. Шутил, много гулял с внуками. За неделю до смерти он звонил нам, сказал тогда, что жена заставила пройти обследование, всё в норме. И очень просил передать привет Наташеньке, которую очень любит. Л.Сурова видела его за пять дней до трагедии. Он был весел, да и выглядел, говорит Люся, хорошо, хотя за последние месяцы очень похудел. Мы постоянно думаем о нём, Володя, действительно, был нам настоящим и верным другом. И оказался мужественным человеком.

Последний день рождения папы

Последнее поздравление ему от Наташи

Здравствуйте, мои дорогие! Поздравляем нашего дорогого именинника с днём рождения! Желаем отличного самочувствия, бодрости, оптимизма! Пусть осенняя непогода никоим образом не влияет на твоё мироощущение и энергетический настрой! Будь здоров и счастлив!

Рядом с тобой прекрасная, заботливая и чуткая супруга. Я и Викушка очень тебя любим, ты это знаешь. Пусть наша любовь согревает тебя каждый день и каждый час!

Наташа сдала экзамен. Получила новые права, позволяющие ездить по скоростному шоссе. Теперь никаких пересдач на подтверждение прав у неё не будет. Это событие отметили в ресторане по предложению Юры. Отношения налаживаются. Дай Бог, счастья семье дочери.

О стихах Вики, посвящённых маме

Мы в полном восхищении. Так трогательно маленький человек поэтически выражает свою любовь к маме.

Особенно хорош рефрен: “Любовь – это сила и красота. Гуляем по парку мама и я”. А образное начало? “Под закатом солнца, под белыми облаками гуляют две девочки – мама и я”. Чувства переполняют деточку, и она находит

им поэтическое и даже философское выражение.

Когда в голову приходят грустные мысли (от них никуда не спрятаться), нас успокаивает только одно: ты всегда будешь окружена заботой и нежностью своей доченьки. Любовь к тебе она в полной мере унаследовала от нас.

Ты красивая, и это не комплименты, а констатация факта. С годами ты расцветаешь всё больше.

Поздравляем Юру с новой дорогой машиной.

Передай обожаемой внученьке, что нам очень понравились её стихи и что она – настоящее чудо.

С любовью. Мама и папа.

“Потрясающая” новость от 14 декабря

Вчера Юре прислали предложение о работе рекламщи- ки. Пригласили на должность технического директора. С зарплатой 110 тысяч в год. Предложение, прямо скажем, фантастическое, как в плане вознаграждения, так и по предлагаемым условиям. Очень поспособствовал этому его новый знакомый Люк. Конечно же, Юрий предложение принял. Приступает к работе с 4 января.

Мы второй день живём под впечатлением от новости. Мой муж будет при деле, в хорошей компании и со стабиль- ным доходом

Конечно, моя жизнь теперь усложнится. По утрам от- возить в школу и по субботам на балет будет Юрий, а за- бирать из школы и отвозить на занятия музыкой, рисо- ванием и балетом среди недели буду я. Но, несмотря на это, я очень рада. Так что, в новый год вступаем не только с новой машиной и плитой, но и с новой работой для Юры.

Мы тоже очень рады. Поздравляем Юру с чудесной пе- ременной в его жизни. Дай Бог, удачи и успеха на новой стезе.

Наташа пишет нам...

Здравствуйте, мои дорогие! Вчера после концерта в школе и обилия впечатлений Викушка долго не могла ус- нуть. Она меня называет “волшебной”, потому что я её

хорошо успокаиваю и настраиваю на сон – глажу головушку, ножки, потом держу за ручку, пока не увижу, что она начала засыпать.

Вечером нарядили ёлку. Теперь появилось ощущение приближающихся праздников. Ёлочка очень нарядная, пушистая, благоухает смолой

Обстановка в нашем доме, действительно, стала намного лучше. Юрий стал мягче, доброжелательнее, внимательнее. Теперь поводов для депрессий нет, появилась определённая перспектива и стабильность. Посмотрим, как пойдут его дела на новом месте. Хочется верить, что он там сможет закрепиться. Крепко вас целую и обнимаю!

И ещё. 30 декабря. Наша милая девочка захотела после завтрака позвонить бабушке и дедушке. Малышка вас очень любит. Гордится, что может сама набрать номер и, как взрослая, говорить с вами. Вот и сегодня утром, как проснулась, сразу побежала вам звонить. Очень хотелось ей поделиться впечатлениями от турнира рыцарей, на котором она и папа побывали. Потом полдня делала из своей комнаты замок.

Как встретите Новый год, включайте завтра Скайп. Мы тоже подключимся после 12 часов, чтобы поздравить вас.

Дорогие мои! С наступающим вас Новым Годом! Пусть он будет благоприятным и добрым для всех нас! Пусть принесёт радость встречи на канадской земле!

Мы вас очень любим и желаем вам здоровья и всего самого наилучшего!

Итак, до встречи уже в Новом 2016 году (по вашему времени)!!!

Поздравление от Игоря

Привет вам, дорогие родители! До слез тронут поздравлениями. Канун Нового года, пожалуй, единственное время в году, когда я жалею, что не наделён поэтическим

даром. Впрочем, утешением служит то, что отсутствие этого таланта у сына компенсирует наличие одного у отца.

Вам тоже наши поздравления! Здоровья, удачи, оптимизма, долгих лет! Пусть каждый из 366 дней наступающего високосного года принесёт вам радость!

Целую вас. Любящий сын

ДОРОГОЙ НАШЕЙ ВНУЧЕНЬКЕ

Снежинки – чудо из чудес! –

На землю падают с небес.

Теперь красуются сегодня

Она на ёлке новогодней.

Снежинку вижу я на фото,

В её наряд одета кто-то.

Она в тепле совсем не тает,

А только боле расцветает!

Светлее сразу в доме стало.

Когда снежинка заблестала.

А кто она – такой вопрос,

Задаст, наверно, Дед Мороз.

И что скажат ему в ответ,

Чем удивит вес белый свет?

Зовут волебницей её –

Такое мнение моё!

За что снежинка ни возьмётся,

К чему лучом ни прикоснётся –

Во всём – доброй красота!

Она не деточка – мечта!

И балерина и певица,

С набором “Лего” мастерица!

А сочинение про всю

Читат бы надо в каждом классе!

*Попасть на бал мечтает кот,
Кода наступит Новый Год.
Пробьют часы двенадцат раз –
Волебник в сказку примет нас!*

ЛЮБЯЩИЕ ТЕБЯ –

БАБУШКА ГАЛЯ И ДЕДУШКА ВОЛОДЯ.

Ещё одно стихотворение.

**ВСТРЕЧАЕМ ШЕСТНАДЦАТЫЙ ГОД!
Новогодний мотив**

*Размеренный времени ход
Сменился стремительным беом.
Встречаем шестнадцатый год
По-мартовски тающим снеом.

В природе кругом кутерьма –
Подснежник расвёл в Ленинграде.
Фантомная нынче зима –
Пейзаж за окном непригляден.

Но выла снегурочка в свет
В компании с Дедом Морозом –
И нет вовсе горя и бед,
Нет больше обыденной прозы!

По сказкам тоскует душа,
Вернуться торопится в детство,
В хороее верит спеша
И доброе вспомнив наследство.

Гирлянды на ёлке блестят,
Шаров многоцвете искрится.
И ласковый мамочки взгляд
Сквозь годы к тебе возвратится!*

**И он наступил, страшный для нас с детьми, год.
2016-ый.**

Год 2016 обозначил крутые перемены в жизни. Ректор

приказал “присоединить журналистику к кафедре общественных дисциплин”. Работать на этой кафедре мне будет вполне комфортно, надеюсь. Забавная вещь: начинал я в 1968 году преподавать на кафедре философии и научного коммунизма. И вот спустя сорок лет возвращаюсь к истокам. Никогда такое и в голову не приходило. А ещё говорят, что нельзя войти в одну реку дважды. Бывает и такое.

Сорок лет отдал я мировой литературе. Теперь остаётся одна журналистика. Зато профиль – не учительский, а такой, какой должен быть, т.е. социально-политический. У меня во втором семестре одна дисциплина специализации и пара дипломников. Да ещё три предмета на дистанционном обучении. Не переутомлюсь.

Буду писать для Каханова свои обзоры. Взаимопонимание у нас с ним полное.

Письма детям

14 января. Здравствуй, любимая доченька! Спасибо, что держишь нас в курсе всех событий в вашей жизни. Нам всё, что касается вас, очень дорого и важно.

Вчера совершенно неожиданно нас пригласили в гости соседи Динара и Нурлан. Это очень приятная семья с четырьмя детьми – мальчиками, которые хорошо воспитаны. Старший сын учится в Китае, приехал на каникулы. Довольно мило пообщались часа два.

25 января. Дорогой наш сыночек! Поздравляем с Днём твоего рождения. Будь счастлив и здоров, удачлив и успешен.

Пусть искры юношеского романтизма, который, как нам кажется, живёт в твоей душе, помогают не терять оптимизма в любых сложных обстоятельствах жизни.

Пусть дети радуют тебя своей нежностью и теплотой. Мы очень любим тебя и крепко целуем. С любовью. Мама и папа.

25 января. Милая деточка! Очень рады, что вы хорошо провели время на горнолыжном курорте, забыли на несколько дней о своих заботах. Спасибо малышке за информацию о событиях кратковременного отпуска. Твой чудо-ребёнок помогает нам держаться в норме. С любовью.

Наташа. *Хорошо отдохнули, подышали свежим воздухом.*

Деточка каталась на лыжах в субботу утром полтора часа, потом после обеда ещё полтора. В воскресенье утром тоже.

Выглядела как настоящая матрёшка с красными щёчками. Я очень рада, что она активно провела три дня на свежем воздухе.

К третьему дню пребывания на курорте малышка научилась подниматься в горку на лыжах, тормозить и менять направление. Теперь катается вполне уверенно.

Наташу руководители попросили участвовать в подборе сотрудников. Этот факт говорит о том, что её ценят как высококлассного специалиста.

Мы не устаем восхищаться языком и стилем писем дочки. К тому же, у неё аналитический дар. Она всем интересуется, много читает. На работе у неё прекрасные отношения с коллегами.

У меня очень способная дипломница – Елена Троеглазова. Общаться с ней приятно.

А внучка наша взрослеет. Рассказывает её мама

Викушка сегодня утром поехала со школой в научный центр. Сижу на работе, вдруг, звонок. Причём, с неизвестного номера. Тоненький голосок спрашивает по-английски: “Это Наталья Сартейн?” Я отвечаю тоже на английском:

“Да, кто вы?” В ответ: “Это Вика”. Моя доченька во время поездки в автобусе взяла сотовый телефон подружки и набрала мой номер. Умничка какая – сама догадалась позвонить маме, чтобы я не волновалась! В 1.30 снова раздался звонок, Викушка сказала, что они едут в автобусе обратно. Всё прошло отлично! Я думаю, можно будет теперь во всех поездках практиковать такое, коль скоро у многих детей с собой есть сотовые. Мой номер Викушка давно знает наизусть, ваш – тоже.

Читаю Дашкову, роман о предвоенных годах в СССР и Германии. Прослеживается аналогия со временем настоящим – на фоне безработицы, наплыва приезжих и общего ухудшения жизни немцев возникает почва для экстремистских настроений и ксенофобии, прихода к власти ультраправых. Кажется, история повторяется.

Письмо с поздравлением Гале от Ковлеров

Моя дорогая, моя любимая подруженька! Я очень часто думаю о нашем детстве, очень скучаю о том времени. Как быстро оно промчалось. Будь, родная, здорова и пусть ничто не омрачает твою жизнь. Я тебя очень люблю. Илья тут немного сочинил.

Как будто встретились вчера,
А жизнь уже почти прошла.
С тобою, Галка, дружим век,
Ты самый лучший человек,
Что повстречался в жизни нам.
И Вовка твой – наш друг, наш брат.
Мы с ним сроднились – это факт.
Хоть нас судьба и развела,
Но с вами мы одна семья.

От Вали Колесниченко, нашей подруги, из ПРАГИ

Я, как всегда, помню об этом дне. Поздравляю тебя, дорогая моя подружка. Подольше будь здорова, бодрa. Пусть

чаще будут встречи с твоими самыми дорогими и родными. Это всегда согревает и держит в тонусе.

В марте долго мучил бронхит. Но, как всегда, написал стихи моей Галочке, купил конфеты. Она тоже заболела. Март начался проблемно для нас. Но девочек, конечно, мы поздравили с весенним праздником.

Дорогие наши очаровательные принцессы! С приходом весны вас. Вы и сами, как солнышки, согреваете нас, дарите тепло и нежность. Мы желаем вам радости и благополучия, счастья и удачи во всех ваших делах. Пусть жизнь будет полна сюрпризов и ясных дней.

И Наташа в ответ

Спасибо вам за милые поздравления в наш с Викушкой адрес! Мы вас очень любим!

У нас второй день весны. Сегодня температура поднялась до +10°. Юрий вечером принёс нам с Викушкой огромный букет роз и глянцевого журнала в качестве подарка к 8 марта.

Пришло поздравление с 8 марта от Игоря. Я поблагодарила в ответ.

Приготовила праздничный ужин – картошку с жареными грибами. Викушка грибы любит. Малышке её “жених” Даник подарил к празднику маленькую игрушечную кошечку.

Поздравьте от нас Тамару с днём рождения! Крепко вас целую и обнимаю!

Вчера звонил Игорь. Говорили долго. Новостей у него особых нет. Настя с 15 марта будет сдавать экзамены последней сессии. Потом выпускная работа и поступление в магистратуру. Родители надеются, что она получит бюджетный грант. На работе у сына сократили некоторых сотрудников, нагрузка у оставшихся прибавилась, а зарплата на том же уровне. Я пока не поправился, хотя чувствую себя лучше. В нашем возрасте организм уже не так активно борется с инфекцией. Готовим посылку ко дню рождения внучки.

Сыну

Поздравляем с днём рождения твоей доченьки! Желаем ей всего самого лучшего, что есть в этом мире.

Около 11 часов утра по московскому времени позвонили Настеньке. Показалось, что она ещё или спала, или приболела. Но в любом случае было приятно слышать голос внучки. Вот и ваши дети стали совсем взрослыми. Дай Бог, чтобы их жизнь складывалась удачно и успешно.

У нас довольно ранняя весна. Омрачает её папина болезнь. Бронхит. Мучил жуткий кашель, такого не было никогда. Но сейчас идёт на поправку. Пришлось даже принимать антибиотики по назначению врача.

Будь, пожалуйста, осторожнее со здоровьем в это каверзное время года. Береги себя.

С любовью. Мама и папа.

Привет вам, дорогие родители! Спасибо за поздравление! Да, детишки стали взрослыми и так быстро! Насте уже 22 года, а, кажется, ещё вчера в вязаном костюмчике, как мишка косолапый, пыталась забраться на диван и падала – попка перевешивала. Сейчас же проблемы взрослые.

Главное, конечно, – сдать все экзамены, включая государственный (он у неё один) и поступить в магистратуру на бюджетное отделение. Она всё для этого делает, старается. Правильная девушка, в самом лучшем смысле слова.

Серёга мотается по клиентам и на основную работу, Галя тоже вкалывает в поте лица. Хорошая молодёжь! Считаем это главным результатом своей жизни. Не болейте, родные, берегите себя!

Целую вас. Сын.

День рождения Вики. Ей восемь лет

28 марта. Здравствуйте, мои дорогие! Спасибо огромное за поздравления, за подарки дочке! Было очень приятно, что сегодняшнее утро началось с общения с вами.

Мы померили наряды, всё впору, костюмчик с юбочкой – просто прелесть! Вика надела его вечером и не захотела снимать. Так и проходила до отхода ко сну. А вашу открытку она поставила к себе в комнату на самое видное место.

Когда зашли к её другу по школе Марку, увидели, что входная дверь украшена шариками, на ней большой плакат с надписью “С днём рождения, Вика!” Бабушка Марка (тоже Наташа) усадила меня за стол пить чай. Очень интеллигентная женщина, по профессии психолог. Даёт консультации по Скайпу и имеет русскоязычных клиентов не только в России, но и в Европе, Израиле. Пообщались, молодёжь в это время продолжала играть. Я рада этому контакту – очень приятные люди.

С января работаю на новой кафедре, которая именуется кафедрой журналистики и социально-гуманитарных наук. Русскую филологию же присоединили к кафедре мировых языков. Перспективы новой кафедры обнадеживают. Если последние пять лет меня держали на голодном пайке (из десяти предметов, мною разработанных, давали вести только три-четыре), то теперь могут довести нагрузку до 0,75 ставки. Набор на журналистику у нас не сравним с филологическим: последние два года на русский язык, вообще, никто не поступал. К нам же идут по 10-15 человек.

Сегодня читал открытую лекцию в Назарбаев-центре. Желание работать ещё не пропало.

4 апреля. Позвонили с кафедры, сообщили о смерти бывшего нашего звукорежиссёра, очень талантливого, Саши Крахина. Умер от рака печени. Болезнь продолжалась всего три месяца.

В воскресенье внучка на трёх языках исполнила для нас песню “Пусть всегда будет солнце”. Мы заметили, с какой любовью Наташа смотрит на свою доченьку. А все вместе мы очень гордимся ею.

Вчера Юра, увидев в телефоне наш номер, перезвонил, поблагодарил за поздравления с днём рождения и сказал, что ему очень-очень приятно. Дети планируют отдохнуть на острове Аруба, Наташа предварительно всё разузнала, перечитала массу информации в Интернете, в том числе, на форумах путешественников. Будут на отдыхе снимать очередной фильм с Викой.

26 апреля. Последний учебный день 2015-2016 годов. Последний звонок. Целый этап моей жизни заканчивается. Что там впереди?

Снятся странные сны. То приходит неожиданно за мной смерть, то бреду по какой-то дороге, опаздывая на встречу с женой, то сам себе сбрываю бороду. Сны в руку?

О празднике Победы

Здравствуй, милая! Поздравляем тебя и твою семью с Праздником Победы.

Детская память Гали сохранила воспоминания о бомбёжках составов, на которых жителей территорий, захваченных фашистами, отправляли в глубокий тыл. Она помнит, как взрывались бомбы, чёрное небо, вспышки огня при обстрелах. Забыть это невозможно. В годы войны семья твоей мамы оказалась в Казахстане, здесь и осталась. Здесь родились Викушкины мама и папа.

Очень приятно, что и доченька, и твой муж отметили день Матери. Время показало, что ты замечательная мать.

Вчера мы провели у телевизора больше девяти часов, оторваться от Парада Победы, а потом от шествия “Бессмертного полка” было невозможно.

В России в этой трогательной акции приняли участие 16 миллионов человек. Поддержали её во всем мире, в том числе в Америке, даже в Австралии и Мексике и у нас, в Усть-Каменогорске, тоже.

Брат Борис вошёл в пятёрку лучших учёных своей стра-

ны. Он заведует кафедрой химии и наноматериалов Черкасского Государственного университета, доктор химических наук.

Наша внучка Настя окончила университет с отличием. Получила степень бакалавра. Она очень целеустремлённая девушка. Поздравили родителей с такой чудесной девочкой. Дай Бог ей удачи при поступлении в магистратуру.

Мои дипломницы получили на защите пятёрки. О нагрузке на будущий год ничего не известно. Вопрос в том, что набора может не быть. Жена считает, что нужно заканчивать работать. Но мне всё ещё нравится сам процесс преподавания. В общем, посмотрим.

Аруба – остров в Карибском море. Здесь проводит отпуск Наташина семья.

Отдых им по душе. Вика научилась плавать, собрала коллекцию кораллов и ракушек.

13 июня они общались с нами по скайпу уже из Торонто. “Рады, что дома”, – сказали Наташа и Вика. Юра добавил: “Дома лучше всего!” На работе Наташу, а в школе Вику встретили очень тепло, расспросили обо всём.

Мои странные сны продолжают. Встретился с самим собой, четырнадцатилетним, в другой раз с Фёдором Антоновичем Богатырёвым, когда-то он был директором Усть-Каменогорской студии телевидения.

Сообщение о решении отца и желании сдержать слово

20 июня. Здравствуй, солнышко милое! Главная наша новость – принято решение закончить трудовую деятельность. Уже сообщил об этом представителю кафедры.

Много повлиявших на это факторов, в том числе мучительная необходимость снова писать очередные учебно-методические комплексы, дежурства на кафедре, бесконечное заполнение всевозможных справок и отчётов, переезд в главный корпус и т.д. Буду делать обзоры для Каханова и

не стану нервничать по поводу университетских проблем. На следующий год планируем поездку к вам. Приготовлена ещё сумма для пополнения средств для Викушкиного счёта. Очень хочу сдержать обещание, данное малышке в первый год её жизни. Мы оба, буквально, одержимы этим желанием, Правде нужно смотреть в глаза: жизнь идёт к финишу. И наше путешествие в Канаду будет последним.

Целую вас, мои любимые. Папа.

23 июня. Здравствуйте, мои дорогие! Юра вернулся из Вегаса. Привёз нам с Викой подарки. Приятно удивил – выиграл в казино 1000 долларов! После Арубы это – второй его крупный выигрыш.

По поводу папиного решения могу сказать, что все перечисленные причины ухода с работы понятны. Единственное, что меня несколько беспокоит - это вероятность того, что он заскучает дома. Хотя, возможно, я ошибаюсь.

Крепко вас целую и обнимаю! Ваша Н.

29 июня. Здравствуй, наша чудесная деточка! По поводу приятных для тебя слов. Они – истинная правда. Ты, действительно, прекрасная молодая женщина. И рядом подрастает такое же диво дивное.

Новость номер один у нас. Расцвёл ещё один цветок на кактусе. Мы следили за процессом и не пропустили начало его цветения. Теперь любимся.

Г.Минаева. А второй цветок кактуса был знаком, предупреждением. Также, как Володины сны, как погибшее во время бури, очень любимое нами, старое дерево под лоджией.

Наташа. У нас сегодня утром на балконе пел песни воробушек. Мы завтракали и наблюдали, как он старается. Пел минут пять без перерывов, потом улетел. Никогда та-

кого не было. Наверное, какой-то знак.

Г. Минаева. 27 июня у Володи появились первые боли в груди и левой ноге. Отправила к врачу, которая закреплена за нами. Она поставила диагноз – артроз тазобедренного сустава и межрёберная невралгия. Началось лечение. На уколы в другой район города Володя ездил сам. Вроде, лечение помогало. Через какое-то время боли стали усиливаться. Другого врача найти не удавалось, все были в отпусках. Только в клинике “Евромед” работала невропатолог. Диагноз поставлен тот же. Назначены капельница, много уколов, таблетки. В основном, нестероидные препараты. Процедуры делались дома, но они не помогали.

Продолжалось общение с детьми. Вика начала читать Киплинга на русском языке. Невестка Ольга в Москве защитила докторскую диссертацию.

Игорь рассказывает

Всё прошло отлично. Ольга очень много работала в архивах, долго собирала материал и писала. Тема связана с историей периодики для женской аудитории. Мы шутим, что у нас теперь в семье два доктора – Галя и Ольга.

Настя получила красный диплом бакалавра. Всё прошло торжественно – диплом ей вручал ректор. У ребёнка теперь вступительный экзамен в магистратуру 8 августа.

У Серёжи и Гали без особых перемен – крутятся, работают, Галина собирается открывать собственный кабинет психоанализа.

Наши поздравления москвичам

Здравствуй, дорогой сынок! Новости у тебя замечательные. Пожалуйста, передай Ольге наши искренние поздравления с важным событием в жизни. Защита докторской диссертации для женщины на уровне подвига, если учесть огромный труд по сбору информации, её анализу и обобщению. Тема работы очень интересна. Удачи Оле в её

дальнейшей работе.

Поздравления Настеньке и с окончанием университета, и с красным дипломом. Такой деточкой можно гордиться. Спасибо за фотографии. В девочке сочетаются ум, красота, и трудолюбие. От всего сердца желаем внучке успешного поступления в магистратуру.

У папы вдруг, совершенно неожиданно для нас, стал болеть тазобедренный сустав. Он сильно хромает. Назначаемое лечение пока результатов не даёт.

Всего тебе самого доброго, удачи и здоровья.

Целуем тебя. С любовью. Мама и папа.

Наташе

4 августа. Здравствуй, дорогая! Главное событие дня – наконец, отправили тебе перевод на подарок. Это 300 долларов. Пожалуйста, выдели небольшую сумму деточке, чтобы она купила в честь маминого дня рождения себе то, что захочет.

В банке сказали, что деньги поступят в течение трёх-пяти рабочих дней, как раз к твоему празднику. Раньше сходить в банк не получалось из-за жары, ливней и папиных проблем. Он хромает очень сильно.

Дедушка внучке

Здравствуй, милая моя внученька!

Ты очень растрогала меня своими добрыми пожеланиями и рисунком. Спасибо тебе, чудесная деточка. Мы очень любим тебя и хотим, чтобы ты была здорова и счастлива. Буду стараться побыстрее поправиться.

Крепко тебя целуем. С любовью. Дедушка.

От нас Наташе в день её рождения

Самые лучшие поздравления нашей прекрасной доченьке. Пусть жизнь радует тебя всевозможными сюрпризами со знаком плюс. Ты заслуживаешь всего самого доброго и лучшего. Радости тебе, здоровья и бодрости.

Мы всегда с тобой, какие бы расстояния нас не разделяли. Когда мы видим тебя, встречаясь по скайпу, на душе становится тепло от твоих ласковых глаз. А рядом светится любовью ещё одна солнечная девочка, такая же очаровательная, как её мамочка. Желаем тебе хорошо отметить свой праздник.

Продолжаем лечение. Осталось две капельницы и, примерно, по десять уколов. Боль в спине и груди. Уже несколько дней хожу с тростью.

Отправили поздравление Сергею Александровичу, а Ирину Дмитриевну Лебедеву с 90-летним юбилеем не удалось поздравить, её телефон не отвечает.

Наташа постоянно находит в сети советы по лечению, волнуется.

Очень переживаю за папу! Всё-таки, чем можно объяснить отсутствие какого-либо улучшения, а также вчерашний кризис? Ведь лекарства в организме уже должны накопиться. Теперь хочу воспользоваться возможностью обратиться лично к папе.

Мой дорогой, пожалуйста, не падай духом и сохраняй позитивный настрой! Я уверена, что курс лечения поможет, болевой синдром уйдёт, и ты снова будешь нормально двигаться. Я очень прошу тебя не унывать и верить в хорошее!

Я и Викушка с тобой! Она подошла ко мне, пока я писала это письмо, и передала тебе следующее: “Дорогой мой дедушка! Я тебя люблю! Пожалуйста выздоравливай! Ты мне очень дорог и я хочу, чтобы у тебя было хорошее настроение! Обожаю тебя и бабушку!”

Надеемся, что наша поддержка тебе поднимет настроение!

*Крепко вас целуем и обнимаем.
Наташа и Вика*

Сообщение от сына

Привет вам, дорогие родители! Главная наша новость – Настя поступила в магистратуру! Набрала 83 балла. Вчера были вывешены в самом вузе и на его сайте списки принятых на бюджетное отделение магистратуры Московского Государственного юридического университета. Здесь есть три отделения – очное, вечернее и заочное. Уговаривали Настю идти на очное, но ребёнок, поразмыслив, всё-таки сделала выбор в пользу вечернего. Сказала, что непременно хочет совмещать учёбу с работой, набираться опыта. Ну, ей, конечно, виднее, тем более что все её друзья-подруги, кто поступил, тоже пошли на вечернее, исходя из тех же самых соображений.

Печальная новость. Скончалась Ирина Дмитриевна Лебедева, бывший областной судья, долгие годы её и Галину связывала настоящая дружба. Вечная память.

Каждое утро получаем советы от дочери

Отсутствие ощутимого результата от такого серьёзного лечения, конечно, меня расстраивает. Я думала, после половины сделанных уколов папа полностью избавится от болевого синдрома и станет нормально двигаться. Почему этого не происходит?

Мне удалось найти в Интернете очень интересный сайт доктора Евдокименко. В приложении я высылаю вам два материала, которые, надеюсь, дадут много полезной информации о папином недуге и способах лечения. Особый интерес представляет статья о диагностике. Рентген – далеко не единственный метод. Очевидно, вам придётся делать ещё и магнитиную томографию или УЗИ. В общем, почитайте.

Г.Минаева. Это и назначит врач Лира Васильевна Шевнина, к которой мы попадём по совету Нины Петровны Кравцовой. Лира Васильевна, кажется, сразу поняла, что это, вовсе, не артроз, он “так быстро не

развивается”, – скажет доктор.

Спасибо Лире Васильевне за профессионализм! После МРТ она прокомментирует его данные и назовёт диагноз, от которого нет спасения.

Состояние Володи будет ухудшаться день ото дня. Для меня начался ад: беготня по врачам, поиски контактов и лекарств в больничном заведении, которому всегда помогала наша студия. Владимир Петрович Кравцов (спасибо!) договорился о встрече с доктором А.С. Масадыковым, огромная благодарность ему. Именно с его помощью мы начали получать лекарства, облегчающие муки моего мужа. Правда, это было уже поздно. Понимал ли Володя, что происходит с ним – сказать трудно. В сентябре он в последний раз, уже не вставая с постели, пообщался с Наташей и внучкой. А потом сказал мне: “Не забудь о моём обещании Вике”. (Поясню: на наши, собранные частями и привозимые в течение нескольких лет, деньги, открыть в Канаде счёт на образование внучки).

Когда-то меня поразила книга Анн Филипп “Одно мгновение” о её жизни с великим французским актёром Жераром Филиппом, об его уходе и любви. Таким мгновением показалась мне в сентябре, когда днями и ночами я сидела у постели любимого мужа, вся наша жизнь.

– Живи, живи! – просила я, зная, что времени не остаётся. Разум понимал всё, а сердце умоляло: “Живи!”

Он худел на моих глазах, отказывался от еды, а потом и от воды. Две недели Володенька был без сознания, но мозг его работал интенсивно. Однажды, открыв глаза, он сказал, что разгадал тайну сказки Карло Гоцци “Принцесса Турандот”. Ещё две фразы услышала я: “Галка, любимая моя!” и “Неужели ты не

понимаешь, я умираю”. А Тамара Павлова, верный наш друг по жизни, находящаяся почти всё время в те дни рядом, уловила слова: “Как тяжко”.

Он, мой главный в жизни Человек, ушёл 29 сентября в 7.15 утра, через 15 минут после приезда “Скорой помощи”, врачи которой даже не заметили и не сказали, что идут последние минуты его жизни. Нашей жизни. Всё, что было потом, я не могу вспомнить. Знаю только, что две замечательные женщины – Тамара Леонидовна Павлова и моя соседка Татьяна Викторовна Маршалкина были постоянно со мной. Как, впрочем, и сейчас.

Почти неделю провёл дома сын Игорь. А Наташа, из-за невозможности быстро получить визу, долгого полёта через океан, дочка-школьницы не смогла проводить папу, которого горячо всегда любила. Она позвонила в ту самую минуту, когда оборвалась жизнь Володи. Уже сердцем зная, что произошло. Нет сил писать дальше...

Наступил 2017 год. Он принёс новую беду. Повторю. Когда родилась внучка Виктория, мы с Володей приняли решение о создании для неё фонда, который Наташа могла бы использовать только на образование девочки.

В 2008 году, через несколько дней после её рождения, Володя перевёл первую, стартовую, сумму. Я тогда была в Канаде. Наташа, тронутая поступком отца, при мне сообщила Юрию об этом, прочитав папино письмо. С тех пор, приезжая в Канаду, каждый раз мы привозили деньги в фонд внучки. Володя ради этого продавал редкие книги из своей большой библиотеки, мы также откладывали деньги из пенсий. Условие было одно – Наташа должна сохранить созданный нами фонд.

В январе Юрий вызвал её на “серьёзный разговор”. Сообщил, что нашёл в её вещах коробку с долларами, заявил, что она, якобы, “прятала” эти деньги от него. Слушать напоминание дочери по поводу нашего дара Вике не стал, обвинив Наташу в нечестности и сказал, что в отместку он снял деньги с семейного счёта, переведя на свой, личный, приличную сумму.

...Устроил настоящий спектакль. Назвал наши деньги “зачачкой” (у нас в семье это слово никогда не употреблялось). Кстати, постоянной работы почти пятнадцать лет у Юрия не было. Были времена, когда зять не имел финансовой стабильности, а необходимость искать клиентов и зависеть от деловых партнёров его очень угнетала. Работа на постоянной основе, хорошо оплачиваемая, даже по канадским меркам, появилась чуть больше года назад. “Любящий муж” потребовал, чтобы Наташа, получающая сейчас зарплату в три раза меньшую, чем он, вносила половину расходов за ипотеку, обучение и содержание дочери, коммунальные услуги. А поскольку её зарплаты будет не хватать, расходовала те самые деньги, что предназначались его дочери... И я вынуждена была разрешить Наташе тратить наши, скажу честно, с трудом собранные деньги. Так была зятем сброшена маска. Я с ужасом думаю, неужели он носил её 15 лет, до тех пор, пока ему было выгодно. Воля Володи была нарушена. Конечно, грех это.

А провёл свою “акцию” зять, когда после ухода Володи только три месяца прошло. Наташа, очень любившая отца, ещё не отошла от горя, была уязвима и слаба. При этом человек, которого мы с мужем постоянно во всём поддерживали, заявил, что я, мать, могу теперь порадоваться, что “они разбегутся”. Не думаю, что нужно комментировать всё это. И не так

я хочу закончить Володину книгу.

В первых числах сентября он сказал мне, что перестал делать записи в дневнике, это больше не имеет смысла. Предчувствовал?..

Однажды проснувшись утром, Володенька процитировал мне строки Расула Гамзатова. После его ухода я нашла их в записях мужа с пометкой: **“Это хорошо вынести в самую концовку моего Романа-Дневника”**.

Так тому и быть.

“Прекрасны в Книге жизни все страницы.
Всё в этой книге здраво и умно:
Чтоб вновь родиться колосом пшеницы,
Ложится в землю мёртвое зерно”.

ЭПИЛОГ

Единственное моё богатство – Володина любовь. Благодарю Бога за такой подарок. Благодарю бога за детей, наше продолжение.

Сын Игорь: Постоянно обращаюсь к папе и его роману – дневнику, черпаю из него житейскую мудрость и неистребимый папин оптимизм. Мне кажется, с его губ никогда не сходила улыбка, как бы трудно ему иногда не приходилось. Никто никогда не слышал, чтобы он жаловался или впал в пессимизм. Он заряжал всех своим светлым настроением. Редкий он был человек, точнее – редчайший, какой-то совсем иной, чистой пробы.

Вечная ему память! Царствие небесное дорогому, любимому нашему Человеку.

Дочь Наташа: *В моей памяти навсегда отпечаталась картина – папа ведёт мою маленькую дочку на прогулку в Торонто. Вот они, два дружка, останавливаются возле каждого цветочка, что-то рассматривают, о чём-то оживлённо беседуют. Дочка моя очень похожа на дедушку. Она такая же светлая душой.*

Папа дарил нам тепло и нежность. Это и называется счастьем – когда по жизни рядом такой человек. Не могу говорить о нём в прошедшем времени, для меня папа продолжает жить. Кажется, вот сейчас оглянусь и увижу, как он идёт своей энергичной, молодой походкой и машет мне рукой. Такой красивый, жизнерадостный, родной. Дорогой папочка! Ты в наших сердцах, мы постараемся нести твой свет, пока бьются наши сердца.

Внучка Вика: *Дедушка! Я люблю, обожаю тебя. Я буду всегда рассказывать тебе обо всём. Никогда тебя не забуду.*

Студенты:

Инна Власова: Вот и не стало ещё одной звезды крупной величины. Грустно. Вечная память!

Елена Флусова: Я восхищалась этим человеком.

Алексей Тыцких: Очень плохо помню имена. А это имя не стёрлось из памяти спустя полвека, как я жил в Усть-Каменогорске.

Анна Кушнарёва: Какие он читал нам лекции!

Светлана Денисова: Надо же... накануне Дня учителя ушёл один из лучших Учителей.

Любовь Флейтлих: В.Ф. Минаев – целая эпоха.

Елена Воронкова: Света и Любви Отца Небесного нашему Учителю.

Г. Минаева. Москва, Дальний Восток, Белоруссия, Россия, Германия...

До сих пор приходят письма от тех, кто учился у Володи. В них столько уважения, любви, благодарности. Люди будут помнить своего Учителя.

Ну, а я? Я с ним до самой встречи под берёзкой, что склонилась над ним.

...Мы никогда не делали свою жизнь достоянием других. А сейчас открыта каждая её страница. Я позволила себе только несколько коротких комментариев. Говорил с вами Мальчик с Урала, Подросток из Новгорода. Юноша из Семипалатинска и Алма-Аты, Отец семейства из Усть-Каменогорска. Говорил честно и искренне, как жил.

Владимир Минаев

Страницы жизни

Роман-дневник

Ответственный за выпуск: А.Ф. Алексеев

Редактор: Т. Л. Павлова

Дизайн обложки: А.А. Набокина

Вёрстка: А.А. Набокина

*В книге использованы фотографии
из семейного альбома Минаевых,
а также фотографии В. Коржа, А. Вологодского*

Подписано в печать 11.08.2017 г.

Формат 60*84/16

Усл. -печ. 109,5

Усл.-изд. л. 110,2

Тираж 50

Заказ 83

Цена договорная

Издательство “Медиа-Альянс”

070005, г. Усть-Каменогорск, пр. Абая, 181/3

Телефон для справок:

8 (7232) 550-777

Отпечатано в типографии ТОО “Медиа-Альянс”